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Fiului meu, Tudor Vlad 


ÎNTÂLNIREA 


Lumina este încă cenușie. Casele, pomii nu au căpătat culoare, par pete 
întunecate. Dinspre pădure se lasă aer tare și rece. La porţile orașului, 
străjile picotesc așteptând schimburile. Oamenii, ca și ziua, sunt mahmuri 
acum, stau anevoie în picioare. Numai cu un brânci poți culca la pământ 
oşteanul cel mai încercat. Nimic nu tulbură liniştea fără cusur. Îţi asculti și 
gândurile. Ca să nu cazi în braţele lui Morpheus stai și te gândeşti la câte 
toate. lar dacă nu te gândești la nimic, zăngăni din când în când spada, faci 
doi, trei paşi într-o parte, alţi doi-trei în cealaltă parte, îți umpli pieptul cu 
aerul rece și te uiţi în lungul drumului, doar vei zări șirul celor care vin să te 
schimbe. Toată noaptea ai stat cu ochii în patru, să nu se strecoare cineva pe 
lângă tine, iar acum ai impresia că nimic nu se mai poate întâmpla: s-a făcut 
ziuă. Dar încă nu e. La vremea asta apar olitores — grădinarii — şi gallinarii 
— vânzătorii de pasări — şi fructuarii — vânzătorii de fructe — şi vinarii — 
vânzătorii de vin — grăbindu-se să intre în oraş cu mărfurile. 

Căruţele lor încărcate nu au voie să circule decât noaptea. Când soarele 
ajunge să dea culoare lucrurilor, trebuie să fi ajuns în macellum, piaţa cu 
tarabele înșirate una după alta, la care fiecare își strigă marfa într-un vacarm 
asurzitor. Când s-a luminat, ei au de acum desfășurate produsele cât mai la 
vedere, ca să-i ispitească pe cumpărători. Plecau cu noaptea-n cap de-acasă, 
pentru că mai pierdeau o groază de timp şi aici, la poarta oraşului, să 
plătească portarium. Această vamă, strânsă în folosul orașului, e luată cu 
străşnicie de funcţionari mereu încruntați. E adevărat că, dacă eşti negustor 
cunoscut, te mai înţelegi cu ei şi închid ochii la o parte din mărfuri, lăsându- 
le nevămuite, dar atunci trebuie să ai grijă ca după ce treci de poartă, să-l 
tragi mai la o parte şi să-i lași în palmă o parte din plata scutită. 

Ca să ajungă aici când lumina este încă tulbure, negustorii își încarcă 
marfa în căruţe înainte de miezul nopții, înhamă catârii sau măgarii și 
pornesc la drum cu sufletul îndoit, până când ajung în drum vicinal“”, unde 
întâlnesc alți negustori și pornesc în grup spre Aquileia. 

Deşi duumvirul Pacuvius — magistratul — luase măsuri drastice pentru 
paza drumurilor, tot nu erai sigur că ajungi cu punga plină în oraş, dacă te 
încumetai să străbaţi pădurile de unul singur. Şi, de la cel mai apropiat vicus 
— sat — de unde cumpărau marfa, și până în oraș, negustorii străbăteau 


adesea 10-15 mile”, prin păduri pline cu primejdii. De aceea, dacă nu se 


înțelegeau mai mulți să străbată drumul împreună, veneau spre oraș ziua-n 
amiaza mare şi stăteau la porţi până se înnopta, când aveau voie să străbată 
oraşul cu căruțele încărcate. Astăzi însă se grăbeau să ajungă mai repede, 
pentru că se ţinea târgul de a noua zi — nundinae — și mușteriii apăreau în 
zori. 

Pe drumul care ducea spre Aquileia, stăpânul unei căruţe cu două roţi își 
îndemna de zor măgarul, cam leneș. Din când în când sărea jos, să uşureze 
sarcina animalului, pentru că drumul urca o pantă scurtă, dar pieptişă. 

Tot alergând pe lângă măgar, potrivea din când în când grămezile de 
ceapă, varză, napi, lăptuci şi castraveți, gata să alunece jos, din cauza 
zdruncinăturilor. Grădina o avea pe malul râului Gavus și, spre toamnă, 
culegea roadele muncii de-o vară, pe care le ducea la oraș. Nu era negustor. 
Fiind cam scăpătat, nu se prea speria de tâlharii de drumul mare. Chiar dacă 
ar fi apărut vreunul din desișul pădurii, s-ar fi dumerit repede cu cine are 
de-a face şi l-ar fi lăsat în pace. Iar dacă nu l-ar fi lăsat, s-ar fi tânguit atâta, 
până când i-ar fi înduplecat să nu-i ia un as? măcar. Nu era decât un biet 
libert, care robise până în urmă cu câţiva ani şi hoţii s-ar fi mulţumit cu vreo 
câţiva castraveți şi doi trei napi, ca să aibă ce ronţăi, cât aşteptau un altul. 
Tâlharii — cam înmulţiți prin această parte a locului, — pândeau vreo 
carruca, trăsură elegantă, împodobită cu sculpturi în fildeş și bronz, în care 
să dormiteze vreun pretor, sau magistratus, sau censor şi pe care să-l ia pe 
neaşteptate, să-i alunge soldaţii din escortă și să se aleagă cu ceva. Sau 
măcar să dea nas în nas cu un cisium, şaretă uşoară, condus de vreun 
anularius*” încărcat cu aur roșcat, adus tocmai din Viminacium, pe malul 
marelui Danuvius*. Se zice că anularii duceau acolo amfore şi obiecte de 
podoabă din sticlă, pe care le cumpărau ieftin, din Aquileia scăldată de 
apele întinsei Mare Hadriaticum — unde se aflau sticlari nenumărați — și le 
vindeau la preţ mare bărboşilor daci pentru aur și argint. El, deşi se 
statomnicise prin partea locului de curând, ştia că dincolo de apa largă a 
Danuviusului se găseşte aur mult, pe care îl capeţi uşor și pe te miri ce, 
pentru că dacii nu ştiu preţul podoabelor din sticlă și plătesc cât nu face. Iar 
dacă eşti curajos şi te avânţi până în inima cetăților lor cu câteva cuțite 
bune, sau mărgele frumoase, capeţi aur pe care iei denari mai mulți decât 
dacă ai munci o vară să cultivi zarzavaturi. 

Dar prin câte primejdii trebuie să te strecori ca să ajungi la bărboși? El, 
unul, socoteşte că e mai bine să stea liniştit şi să cultive linte, şi bob, şi 
dovleci pe care să le vândă toamna cu un preţ cât mai bun și să cumpere 


pentru iarnă câteva turte făcute numai din pulpă de măsline, bine 
amestecate cu sare, chimen, anason şi mărar. Cu toate că orășenii zgârcesc 
nasul — orășenii nu mai pot acum de lux și subțirime! — zicând că turta 
miroase a rânced, el e om de la ţară și o mănâncă cu poftă. 

— Salve, țăranule! se auzi strigat de un bărbat care stătea pe o piatră, la 
marginea drumului, părând că se odihnește. 

— Heu mihi! Vai mie! sări el speriat de neașteptatul salut. Salve! îi 
răspunse cu glas nesigur, bănuitor. Încotro, drumeţule? 

— Ia, până aici, la Aquileia. 

— Şi de ce ai pornit pe jos? 

— Dacă n-am și eu catârul meu. 

— Nu eşti cumva fugit de la stăpân? întrebă ţăranul îngrijorat, 
cercetându-l cu privirea. 

— Sunt om liber. 

— De la un timp se aude din ce în ce mai des că sclavii își părăsesc 
stăpânii și fug să-şi capete libertatea. Unde o să ajungem? 

— Tu ai fost sclav? 

— Am fost. Dar mi-am ascultat stăpânul. Și dacă astăzi am grădina mea, 
înseamnă că m-am răscumpărat cu bani grei, pe care numai eu ştiu cum i- 
am strâns. 

— Bine ai făcut! Ne duce măgarul tău pe amândoi, sau îl împing eu de la 
spate. 

— Urcă-te lângă mine! 

Au mers multă vreme în tăcere, țăranul tot cercetându-l cu coada 
ochiului pe tânărul de lângă el. Acum îl vedea bine. Nu era de mirare că îl 
primise alături mai mult de frică. Cămașa din cânepă albită plesnea pe 
pieptul lui bombat, pe care nu l-ar fi putut cuprinde cu amândouă braţele. 
Ceafa și braţele arse de soare trădau o sănătate fără margini, ca a oamenilor 
de la munte. Părul îl avea retezat scurt la ceafă, barba îi creştea mare și 
deasă. Măgărușul abia urni din loc căruţa, deodată îngreunată. 

Se încrucişară cu un grup de pedestrași care zoreau în sens invers. 
Săbiile scurte zornăiau izbite de picior, din pricina grabei. Trecură pe lângă 
ei fără să-i bage în seamă. 

— Zice că ieri ar fi fugit la Decebalus trei veterani, cu nevestele lor cu 
tot, spuse ţăranul privind după pâlcul de soldaţi. Și-au încărcat avutul într-o 
căruţă şi pe-aici ţi-e drumul! 


— Ce să facă acolo, că doar nu-i așteaptă cu plăcintă de lăptuci și pui în 
proţap. 

— S-au dus să-l slujească pe Decebalus. S-a zvonit că dă salariu bun 
militarilor pricepuţi. Pe unul dintre fugari îl cunosc și eu. A fost în Legiunea 
III-a şi era un om destoinic. Când s-a liberat, a primit un petic de pământ în 
satul vecin, dar nu era dedat cu munca la câmp. S-a dus la Decebalus să se 
facă instructor. Muştruluieşte câţiva tineri şi primeşte denari buni, fără altă 
bătaie de cap. E mai bine să comanzi decât să ari și să semeni. 

Țăranul nu-și dădu seama dacă cuvintele lui făcuseră vreo impresie 
tânărului, pentru că nu primi nici un răspuns. Se hotărî să tacă şi el. Mai 
mult ca să-și facă de lucru, decât de foame, scoase din traista pe care o purta 
pe umăr câteva nuci şi le sfarâmă în palmă. Îi întinse şi lui două, spunându- 
i: 

— Am ieşit la drumul mare. 

Într-adevăr, se zărea de acum drumul pietruit. Nu mai aveau mult până la 
Aquileia. 

Întâlniră şi alți negustori care zoreau să nu-i prindă ziua departe de 
poarta orașului. 

Țăranul era un om şiret, care cunoştea bine obiceiurile locului. Când 
funcţionarul se apropie să-i vămuiască marfa, el îi strecură câţiva sesterți:* 
de aramă în palmă și îmboldi măgarul. 

— Tot omul e necinstit, bombăni supărat către tânărul care îşi făcuse de 
treabă, potrivind marfa. 

Nu-şi dăduse seama că atunci când trecuseră poarta, tânărul bărbos voise 
să pară că sunt împreună, că e sclavul lui. Cum intrară, însă, în oraș, se 
despărţiră, tânărul urându-i să-și vândă marfa cu preţ cât mai bun. 

Se luminase bine. Casele căpătaseră conturul și culoarea lor. După ce 
stătu câteva clipe în cumpănă, de parcă nu s-ar fi hotărât încotro să se 
îndrepte, tânărul porni pe un iter — stradă îngustă, pavată cu bolovani mari 
de piatră. În scurt timp se găsi în dreptul unei taberna cu zidul ieşit mai spre 
mijlocul străzii. O firmă nu prea mare, din lemn, prinsă de-a curmezișul în 
perete, vestea trecătorul că acolo este taberna „Ad aqua mulsă” — „La apa 
îndulcită”. Era un local ieftin, pentru sărăcimea din cartier. De jur- 
împrejurul pereţilor, mese şi scaune vechi și murdare, înghesuite unele în 
altele, ca să încapă cât mai multe. În fundul încăperii era tejgheaua, cam 
joasă, care lăsa să se vadă aproape în întregime pântecele uriaş al 
proprietarului. La ora aceea mușteriii încă nu sosiseră. 


După ce salută, tânărul îşi luă o cană din stativul de lângă tejghea şi trecu 
în cea de a doua încăpere, despărțită printr-o arcadă de prima. Aici, pe lângă 
pereţi, erau bănci și mese lungi. 

— Încă nu e caldă apa, îi spuse un sclav care sufla cât putea în cuptorul 
din colţ, încercând să înteţească focul. 

— E chiar rece? 

— Abia s-a dezmorţit. 

— Eu nu beau vinul decât dacă e apa caldă şi bine îndulcită. 

Stăpânul apăru și-l zori pe sclav, apoi îl întrebă pe muşteriu ce vrea să 
bea. 

— Adu-mi un vin mai bun, din prima stoarcere. 

După cum arăta taberna, tânărul bănuia că aici se servesc mai ales vinuri 
făcute din tescovina rămasă după prima stoarcere, la care se adăuga apa şi 
se lăsa iar la fermentat. Vinul stors a doua oară ieşea apos. 

Stăpânul era un om orgolios, aşa că precizarea muşteriului, care dovedea 
părerea lui despre tabernă, îl înfurie de-a binelea: 

— Hei, unde crezi că te afli? N-ai mai trecut prin Aquileia? La mine n-ai 
să găseşti vin pentru sclavi. Dacă vrei, îți dau și vin de Falem şi de Cecub. 
Coboară în crama mea să te convingi. Şi mulsum“ am într-un vas mare să te 
îneci în el. 

Negustorul minţea și tânărul mustăci un zâmbet, gândindu-se că trebuie 
să fie grec. Numai grecii erau atât de orgolioși. 

În timp ce vorbea, grecul — pentru că grec era — se duse în colţul 
încăperii și scoase o cană mare de vin dintr-un dolium smolit până la 
jumătate, pe care o trânti apoi pe masă: 

— Soarbe din ăsta! Să-mi spui pe urmă dacă ai băut vreodată un vin mai 
bun. Simti de la o milă parfumul petalelor de trandafir, pe care le-am pus cu 
mâna mea în el. Așa e? 

Între timp sclavul încinsese focul şi apa se încălzise, așa că muşteriul își 
amestecă vinul cu ea. Sorbi de câteva ori zgomotos, pocnind din limbă, apoi 
recunoscu, mai mult ca să-l potolească pe stăpân: 

— Ai dreptate, de multă vreme n-am mai sorbit o băutură mai bună ca 
asta. 

— De unde vii? se interesă negustorul, privind spre încălțămintea 
colbuită a muşteriului. 

Avea labe mari, bine strânse în opinci din piele netăbăcită, legate de 
glezne cu curele late de un deget. Încălțămintea era călduroasă și stăpânul 


se gândi că trebuie să fi sosit dinspre munte, unde auzise că se răcise 
vremea. 


— De dincolo de Emona. În dreptul ei, pe malurile râului Savus*, tatăl 
meu are o stână. l-a prins turma o ploaie rece și au pierit mai bine de 
jumătate dintre oi. 

În timp ce vorbea, tânărul își privea picioarele, ca şi când ar fi fost 
martorele cuvintelor lui. Şi erau, pentru că dovedeau că umblaseră drum 
lung. Piciorul îi era înfășurat în obiele de pânză albă, pătate de noroi. 
Murdară era şi tunica, din lână albă, cam scurtă, încât părea că nu fusese 
lucrată pe măsura lui. Partea din față nu-i ajungea până la genunchi, iar cea 
din spate se lăsa două degete sub încheietura piciorului. La brâu, tunica era 
strânsă pe corp cu o curea nu prea lată, subliniind îngustimea șoldului, 
aproape nefirească în raport cu lăţimea deosebită a umerilor. 

Stăpânul ar fi pălăvrăgit mai mult despre ploile din ultimul timp, dar 
apărură alți mușterii şi se duse să-și vadă de meserie. Curând, prima 
încăpere se umplu de tot felul de oameni, veniţi să soarbă în fugă o cană cu 
vin, înainte de a se duce la alte treburi. Fiecare vorbea despre altceva, mai 
tare decât vecinul. Tânărul îşi tot îndrepta mereu ochii albaștri spre intrare, 
de parcă ar fi aşteptat, din clipă în clipă, să sosească cineva. Mai avu însă 
mult de aşteptat, până când să apară în deschizătura ușii un tânăr înalt şi 
subțire ca un tipar. Cum păși în încăpere, căută şi el grăbit cu privirea 
printre mușterii. 

— Dates! se auzi strigat. 

După o clipă de nedumerire, se repezi spre primul client. 

— Ziper! 

Ziper îşi luă prietenul în brațe și-l săltă de câteva ori de la pământ, 
făcând să-i pârâie oasele, încât acesta, cu toată bucuria, se strâmbă de 
durere. 

— Lasă-mă, nebunule! Vrei să mă trimeţi în dar lui Hades? 

Prietenia lor putea să te mire, pentru că în timp ce Ziper părea un 
muntean, cam din topor, Dates putea fi socotit un tânăr foarte elegant, sosit 
de curând chiar din strălucitoarea Romă. El purta părul scurt, pieptănat pe 
frunte și barba rasă ca-n palmă. Piciorul îi era legat de cureluşele unui 
calceus din piele neagră cu talpa groasă, care îl făcea să pară şi mai înalt. 
Căputa ce urca de la călcâi, până la pulpa piciorului, avea o tăietură nouă, 
fiind mult mai îngustă decât de obicei, parcă intenționând să sublinieze 
astfel subțirimea gleznei. Lacerna — haina de ploaie, bună în călătorii, cu 


glugă și fără mâneci — cădea bine pe trupul lui subțire, iar culoarea ei 
albastră înviora și mai mult albastrul ochilor. 

După prima izbucnire de bucurie, Ziper se dădu un pas înapoi, să-l 
privească mai bine pe prietenul aşteptat, şi abia acum, cercetându-l, păru că 
observă mari schimbări. Se scarpină în creștetul capului, nedumerit, și 
spuse, după ce şuieră lung: 

— Dar ştiu că ţi-a priit statul la Roma! Poate că nici nu mai ești așa cum 
te știu eu. 

— la nu mai vorbi prostii! îl repezi prietenul. Doar nu te-ai speriat de 
părul meu scurt. 

— Ha, ha! izbucni prietenul, pipăindu-i obrazul alb. Și tu ești unul dintre 
cei care se văicăresc de două ori pe săptămână în braţele bărbierului. O, ai 
smuls-o! făcu el, plimbându-și dosul palmei pe obrazul tânărului elegant, 
amuzat de gestul lui. 

Într-adevăr, îşi smulsese barba numai cu trei zile mai înainte, ca să fie 
bărbierit pe drum. Ştia că o dată plecat din Roma, îi va fi greu să găsească 
pe drum un bărbier atât de îndemânatic ca cel cu care se obişnuise timp de 
trei ani: un libert renumit, priceput să întindă pe obraz o alifie numai de el 
preparată, dar în care clienţii bănuiau că amestecă grăsime de măgar şi fiere 
de capră. Smulsul bărbii nu mai era, după aceea, atât de dureros. Ziper, 
râzând de el, îi amintea că de acum încolo va încăpea pe mâinile sclavului 
care îl aştepta afară, şi pe care îl pusese să stea zile întregi pe lângă bărbier, 
să-i prindă meşteşugul. Pentru că nu avea pomăda bărbierului de la Roma, 
îşi cumpărase un brici bun, greu, pe care îl plătise foarte scump. 

leşiră în faţa prăvăliei și Ziper zări un sclav așteptând rezemat de zidul 
casei vecine. În faţa lui avea doi desagi atât de mari, încât chiar el, uriașul, 
se întreba cum de i-o fi purtând. Spre marea lui mirare, sclavul ridică 
desagii cu o ușurință neașteptată, punându-i pe umăr, 

— Dar ce ai în desagii ăştia? îl întrebă pe Dates. 

— Înţelepciunea lumii, Ziper! 

— Nu e prea grea, după câte văd. 

— E grea, sau ușoară, după cum îţi convine sau nu. De multe ori 
înţelepciunea asta ne sfătuieşte să renunțăm sau să primim şi atunci ni se 
pare într-un fel sau altul. 

— Vorbeşti de parcă vii din înălțimea Cogaionului. Doar n-ai stat acolo 
în tovărăşia preasfinţilor părinţi. Îmi pare rău că nu te prea înţeleg. 


— Nici nu e timp, Ziper, trebuie să ne grăbim. Am de gând să cumpăr 
trei cai, cu care să pornim la drum. Astăzi e zi de târg. 

— De grăbit, şi eu mă grăbesc, dar mai întâi să ne terminăm treburile. 
Crezi că am venit tocmai aici, în Aquileia, numai ca să te întâmpin? 

— Mi-ai trimis vorbă că mă aştepţi. 

— E adevărat că Decebal m-a trimis să-ţi ies în cale. Drumul de-a lungul 
Savusului e plin de primejdii. Dar mai sunt şi altele treburile mele. Am 
aranjat totul, nu a rămas decât să mă duc să-i iau. 

Se apropie de urechea prietenului și-i vorbi tot privind în jur. Desigur, îi 
împărtășea o taină. 

— Atunci, spune-mi ce să fac? întrebă Dates, lămurit. 

— Să cumperi cai buni şi o căruţă și mai bună, care să ţină la drum lung. 
Apoi să ne aștepți lângă poarta orașului, după ce s-o întuneca. Pentru tine 
caută şi o şa, să nu te doară... 

S-au despărțit. Ziper a plecat grăbit, sărind peste băltoacele strânse în 
mijlocul drumului de la ploaia din ajun. În graba lui, era gata să strivească o 
rață dintr-un cârd mânat de la spate de o sclavă pricăjită. Curând ajunse în 
cealaltă parte a oraşului şi apucă iar pe un iter pietruit în dale mari, de la un 
perete până la celălalt, dar atât de îngust încât puteai pune palmele pe două 
case deodată. Gândurile i se învârteau în cap cu repeziciune. Îi stăruia în 
minte înfățișarea lui Dates. Deşi nu-i putea reproşa nimic în purtarea faţă de 
el, i se părea schimbat. 

Se despărţiseră cu patru ani în urmă, după ce, de mici copii fuseseră 
mereu împreună. Dates era fiul surorii lui Decebal și regele îl iubea ca pe 
propriul lui copil. 

Tatăl lui Ziper fusese mult timp în fruntea cetății Germisara. Se trăgeau 
dintr-o cunoscută familie de tarabostes şi când Decebal a schimbat 
conducătorii cetăților, punând în fruntea lor oameni de nădejde, tatăl lui 
plecase acolo. El, Ziper, nici atunci nu se despărțise de Dates, pentru că 
Decebal îl ţinuse pe lângă palat, ca să se joace împreună. 

Când Domitianus și-a trimis oastea în Dacia, și Fuscus, orgoliosul 
comandant, a trecut Donarisul” cei doi prieteni fuseseră trimiși la 
Germisara, să stea la adăpost, deși ei ar fi vrut să pună mâna pe scut și să se 
avânte în luptă. Pe atunci numărau fiecare câte paisprezece primăveri, şi se 
credeau buni de luptă, pentru că nu era zi în care să nu ţină scuturile în 
dreptul piepturilor și să nu se atace unul pe celălalt. Mare le-a fost părerea 
de rău că nu sunt ostași de-adevăratelea, atunci când a sosit vestea că 


aquila” Legiunii a V-a Alaude este în mâinile dacilor şi că însuși Fuscus 
zace fără viață pe pământul rece. A fost o bucurie de nedescris în cetate, 
fiecare om fiind pe buze cu numele lui Decebal, marele învingător. 

În anul următor, când romanul se apropiase iar amenințător de inima 
Daciei, nimeni n-a mai putut să-l ţină locului. Amândoi prietenii s-au dus 
să-l înfrunte pe Tettius Iulianus. Niciodată nu s-au mai șters din mintea lor 
imaginile luptei de la Tapae. Se ţinuseră tot timpul în preajma lui Decebal, 
având credința că îl apără, că-i sunt cele mai credincioase străji. ÎI văzuseră 
atunci pe marele conducător supărat că prudentul Tettius nu se avântă în 
strâmtoare, ca orgoliosul Fuscus. Lupta fusese cruntă și romanii înaintaseră 
pas cu pas. Apoi trăseseră noaptea de spaimă în care Vezina, Marele Preot, 
luptător încercat, nu se mai înapoiase în tabără. Cu toţii crezuseră că îl 
chemase Zamolxis în împărăţia lui. Dar când luna începuse să se şteargă de 
pe cer, el apăruse viu şi nevătămat, în mijlocul alor lui, povestind că se 
furişase cu greu printre străjile romane. Avântându-se prea în mijlocul 
luptei, se trezise înconjurat din toate părțile de soldaţii legionari şi viața lui 
n-ar mai fi atârnat decât de un fir de păr, dacă nu s-ar fi lungit la pământ să 
facă pe mortul. Numai după ce se lăsase întunericul, se ridicase și pornise 
spre ai lui. Decebal, și Vezina, şi Diegis — fratele regelui — au rămas la sfat, 
şi în zori, Reiciper, bătrânul tarabostes, prefectul de la Appulum, se 
îndreptase spre tabăra romană, ducând cu el cuvântul de pace. Decebal, 
stând pe un dâmb, proptit în sabie l-a urmărit cu privirea până departe. 
Vântul bătea din spate şi barba lui deasă tremura, zbătându-se. S-a urcat 
mereu pe movila aceea, până când Reiciper a apărut iar în vale, pășind 
greoi, că avea de acum o vârstă înaintată. Venea cu capul plecat, şi Decebal 
a înţeles răspunsul romanului încă înainte să-l audă rostit. 

Nici pace n-a vrut romanul, nici n-a pornit spre Sarmizegetusa, așa cum 
se aşteptaseră ei. 

S-au trezit, mai târziu, cu solii care primeau pacea pe care o respinseseră 
cu puţin mai înainte. De data asta Diegis, fratele lui Decebal, pornise spre 
tabăra dușmanului, să-l întâlnească pe împăratul Domitianus. El plecase 
însoțit de o coloană de captivi romani, pe care îi eliberaseră, ca să câștige 
bunăvoința împăratului, şi se înapoiase cu o diademă pe cap, semn că, din 
ziua aceea, Decebal era supus și client al Romei. Diadema era pentru 
Decebal, dar marele rege n-a pus-o pe cap. A rămas cu ea în mână, privind- 
o lung, cu ochii lui albaștri, tăioși. Ziper îşi amintea bine clipa aceea, pentru 
că în jur domnea o liniște de sanctuar. Vezina a fost cel care a citit papirusul 


adus de Diegis. După ce l-a terminat, s-a îndreptat către rege şi i-a spus că 
nici o clipă de linişte nu-i mai așteaptă. 

Și aşa a fost. Toate cetăţile au prins de atunci să se întărească. De la 
Roma au sosit meșteri pricepuţi, care îi sfătuiau cum să tragă conductele de 
apă sau cum să înalțe valuri cu pământ și zidurile de piatră. 

Trecuseră câţiva ani de când toată Dacia muncea cu râvnă, când Dates a 
venit la Decebal şi i-a spus, cu faţa udă de lacrimi, că nu vrea să plece la 
Roma. Decebal îl trimitea acolo să înveţe arta marilor maeștri de a întări 
cetăţi, a întinde drumuri trainice și a face baliste şi catapulte. A trebuit să-l 
asculte. Trecuseră de atunci patru primăveri şi, iată, Ziper se trezise în faţă 
cu un tânăr roman elegant, în care cu greu îl recunoștea pe prietenul Dates, 
căruia, la despărţire, abia îi mijise barba blondă, rară ca un lan semănat fără 
pricepere. „Oare i s-o fi schimbat şi sufletul?” Ăsta era gândul ce nu-i dădea 
pace. „Nu cumva s-o fi lăsat şi el furat de viaţa uşoară a Romei? Nu cumva 
o fi punând şi el, mai presus de orice, frumuseţea togii?” În tot acest timp, 
de multe ori iscodise neguţători veniţi tocmai din inima Forumului, până la 
Sarmizegetusa, cu încărcătură de vase subțiri sau podoabe alese, pentru 
fiicele de tarabostes, și aflase veşti care îl cutremuraseră. La Roma domnea 
desfrâul!... 

El, Ziper, nu stătuse o clipă în toţi aceşti ani. Decebal îi încredințase 
misiuni de cea mai mare taină, pe care le îndeplinise, stârnindu-i admiraţia. 
Și acum venise tocmai aici, la Aquileia, cu o treabă deosebită. 

Ar fi păşit mai departe, răscolit de gânduri, dacă nu l-ar fi trezit 
zgomotele când subţiri, când groase, ale unor ciocane bătând nicovala. Se 
opri locului, pe gânduri, apoi porni iar, ferindu-se în dreptul caselor. Chiar 
la capătul acelui îngust iter, era o construcţie nu prea mare, de fapt un 
acoperiș susținut de patru stâlpi de piatră. De unde era acum, vedea ce se 
petrece sub el. Într-un colţ, un sclav întreținea o vâlvătaie de foc pe o vatră, 
în timp ce un altul, cu nişte clești foarte lungi, tot mişca barele de fier puse 
la înroşit. Alți doi, subțiau un cuţit de plug, roşu, pe care un al treilea îl ţinea 
în cleşte și-l așeza, când mai într-o parte, când mai în alta, pentru a-l lovi 
unde trebuie. Munca era în toi. Toți cei şase sclavi aveau în faţă câte un șorţ 
lung până în dreptul genunchilor, în sus fiind în pielea goală. Dar şi așa, 
transpiraţia șiroia pe pielea lucioasă, înnegrită de fum. 

Ziper ştia că meșterul, care învârtea cuțitul lovit de ceilalți doi sclavi, era 
unul dintre cei mai pricepuţi din toată Aquileia. Stăpânul se mândrea cu el, 
pentru că îl adusese tocmai din atelierele renumite de la Puteoli, aşezat pe 


coastă, la Mare Tyrrhenum. Oricine știa că acolo, în regiunea Campania, 
sunt cei mai buni fabri ferrarii — fierari — strânşi în ateliere mari care se 
întreceau în pricepere cu meşterii din Mantua, din Brundisium, sau din 
Capua. Acest Plautius îl costase pe proprietarul fierăriei mai mult decât toți 
ceilalți sclavi la un loc și, deşi Ziper încercase să se înțeleagă cu el şi să-i 
ofere un preţ aproape dublu, tot nu se învoiseră. Așa a ajuns să se înțeleagă 
direct cu Plautius, căruia îi făgăduise libertatea, dacă îl urmează la 
Sarmizegetusa. Fierarul primise târgul, dar pusese condiţia ca o dată cu el să 
vină şi Marcus, un tânăr la care ţinea mult. Ziper s-a bucurat când a auzit că 
în loc de un meşter, va avea doi, cu atât mai mult cu cât bătrânul Plautius îl 
încredinţase că și tânărul meşterise, până la venirea lor în Aquileia, lănci şi 
spade din fier tare, la care era priceput ca oricare altul. Cu atât mai bine! 

Decebal aflase că meşterii din Puteoli ştiu să prepare în așa fel fierul, 
încât poţi lovi cu toată puterea spadă de spadă, fără să se îndoaie. Nu auzi 
decât un sunet plăcut, ca un ţistuit de pasăre, iar dacă e noapte, și lovitura e 
bună, vezi cum sar scântei din ele. „Așa meșteri să-mi aduci, Ziper!” îi 
ceruse Decebal, când pornise la drum, cu sânul plin de aur. Ştia că la romani 
totul se putea cumpăra cu aur. 

Decebal ceruse de mai multe ori Romei să-i trimită meșteri fierari, dar 
nici unul dintre cei sosiți nu ştiau pregăti acel fier tare, aşa că atelierele din 
Appulum şi din Potaissa modelau încă vârfurile de lance, și topoarele, şi 
pumnalele, şi zăbalele, și pintenii, şi vârfurile de săgeți, și securile de luptă 
din fier moale. Ziper făcu așa fel încât să fie văzut de Plautius. Fierarul 
privise tot timpul într-acolo: îl aștepta. El făcu semn unuia dintre cei doi 
sclavi, care loveau cu barosul, să mai ţină puţin cuțitul de plug în foc, apoi 
se apropie de Ziper, ștergându-și fruntea cu dosul palmei. Se traseră 
amândoi în dreptul casei, ferindu-se de privirile celorlalți sclavi. 

— Am venit, spuse Ziper. 

— Şi eu sunt pregătit. Ai adus îmbrăcăminte pentru amândoi? 

— N-ai nici o grijă. Noi suntem trei. Te așteptăm diseară lângă poarta 
orașului. 

— Arme aveţi? 

— Numai eu. 

— Aduc trei săbii. 

— Bine te-ai gândit. 

Ziper îi prinse braţul, aproape de cot, în semn de salut, și Plautius făcu la 
fel. Meşterul îi reținu braţul, spunându-i, destul de încurcat: 


— Stai! Mai e ceva. Trebuie să mai iau pe cineva cu noi. 

— Un meşter? 

— Fata mea. 

— Ce spui? sări Ziper, nemulțumit. De femei avem nevoie?! Uiţi ce 
drum trebuie să străbatem? 

— Fără ea nu plec, spuse meşterul atât de hotărât, încât Ziper rămase cu 
gura căscată, nemaiîndrăznind să rostească o vorbă. Trebuie să o iau și pe 
ea, continuă bătrânul, şi glasul lui își pierdu asprimea. E frumoasă, Ziper! 
Cea mai frumoasă fata pe care al văzut-o în viaţa ta! Pentru ea fug de aici. 
Mi-ai făgăduit libertatea. 

Bătrânul îi strânse brațul cu putere, de parcă încerca să-l convingă şi prin 
acest gest. Ziper stătea în faţa unui tată deznădăjduit care îl privea rugător, 
cu ochii umeziţi. 

— Stăpânul a luat-o în casă, abia aşteaptă să se coacă. Nu are decât 
cincisprezece ani. E încă o copilă. Şi să ştii că nu s-a născut sclavă. Ne-a 
luat din îndepărtata Aquitania. Suntem gali. Marcus a fost cumpărat o dată 
cu mine și adus în atelierele de la Puteoli. 

Ziper înţelese că n-are încotro și primi s-o ia și pe Livia, fiica lui 
Plautius. 

— O, Ziper, să-ţi dea bunul Dumnezeu viaţă lungă și sănătate! 

— Cine să-mi dea sănătate?! 

Bătrânul tăcu încurcat. ÎI luase gura pe dinainte şi rostise vorbele fără să 
se gândească, iar tânărul îl văzu înălțându-și privirea spre cer şi șoptind 
ceva, neînțeles pentru el. 

— Spune-mi şi mie, Plautius, cine este Dumnezeu ăsta, al cărui nume l- 
ai rostit? 

— E un zeu în puterea căruia am început să cred de când am fost adus la 
Puteoli. În toată Campania sunt mulţi care cred în el. Mai ales țăranii. Cei 
care se închină lui își spun creștini. S-au înmulţit și în Latium, şi în Apulia, 
şi în Lucania, deși Nero şi-a dezlănţuit furia asupra lor. 

I-a vorbit despre noul zeu, până când Ziper, lămurit, i-a spus: 

— Tu crezi în Zamolxis, ca și noi. Zamolxis e în cer. Când e cerul 
limpede, ca acum, el ne priveşte, iar când norii îi astupă faţa, îi gonim cu 
săgeți. 

— Nu e Zamolxis. E un alt zeu, mai bun. El nu cere vieţi omeneşti. El e 
zeul celor sărmani, pe care cerul îi aşteaptă. Fericiţi cei săraci, că a lor este 


împărăţia cerului! Așa spune zeul cel nou, singurul adevărat, pentru că el le- 
a făcut pe toate câte ne înconjoară. 

— Nu ţi-am spus eu că tu crezi în Zamolxis? El este unul singur. Tu îi 
spui Dumnezeu. Când ai să ajungi în Dacia, să nu vorbeşti nimănui de noul 
zeu, dacă vrei să n-o păţeşti. Nimeni nu vrea să-i dea alt nume lui Zamolxis. 

— Nu-l pomenesc nimănui, Ziper. Am să mă închin lui numai eu și 
Livia. 


Aquileia are cinci porţi. Cea mai mare este aceea dinspre apus, pe care 
intră Via Postumia, lată și pietruită, şi pe care ajungi în șapte-opt ceasuri 
tocmai la Opitergium. Via Postumia e dreaptă ca în palmă și acoperită cu 
lespezi mari de piatră, între rosturile căreia constructori pricepuţi turnaseră 
var hidraulic tare, încât era o plăcere să călătoreşti dintr-un loc în altul. Pe 
celelalte patru porți ieşeau drumuri vicinale, consolidate numai cu un strat 
de piatră spartă şi bătătorită, dar pline de gropi. Ziper şi Dates aşteptau în 
faţa porţii pe care porneau cei care voiau să ajungă la Ocra, la Naupartus, 
sau mai departe, la Emona. Ei nădăjduiau ca în zori să vadă Emona, deși 
până acolo erau vreo 60 de mile. Trebuiau să se grăbească, pentru că în mod 
obişnuit nu se parcurgeau mai mult de 40—50 mile pe zi. Toată noaptea 
trebuiau să îndemne caii, dacă voiau să ajungă. Până acolo Ziper ştia ca sunt 
patru mutationes unde ar fi putut să-și schimbe caii obosiţi pe alţii dar ei le 
vor ocoli. Vor dormi câteva ceasuri, apoi se vor grăbi iar spre Neviodunum. 
Numai acolo vor îndrăzni să poposească ceva mai mult. 

Se înnoptase. Dates și Ziper se învârteau în jurul căruţei, nerăbdători. 
Doi cai negri, nu prea mari, dar nervoși, șfichiuiau din cozi. Găsise cai buni, 
iuți, potriviţi pentru ce le trebuia. Alături, un al treilea cal, pe care urma să 
călătorească Dates. 

Din când în când Ziper privea luna şi ofta văzând că cei așteptați nu 
sosesc. Oare s-o fi întâmplat ceva? Dacă i-a prins, înseamnă că și ei sunt în 
primejdie. Ziper se temea mai mult de fată, că nu-și va ţine gura, când o va 
ameninţa stăpânul. 

În sfârșit, trei umbre, fiecare cu câte o bocceluţă în mână, se apropiară. 
Ziper îl recunoscu pe bătrânul meșter, după mersul cam greoi şi legănat. O 
ducea pe fată de mână. 

— Haideţi mai repede! Ce aţi întârziat atâta? 

— Am aşteptat să adoarmă stăpânul, șopti sclavul. Până mâine, în zori, 
n-o să afle nimeni că am fugit. 


Neliniștea îl cuprinse cu adevărat pe Ziper abia când o privi, foarte de 
aproape, pe Livia. În clipa când îi văzu mai bine ovalul lunguieţ al feţei, 
ochii negri ca tăciunele şi părul spic, împletit într-o coadă bogată, rotată în 
vârful capului, pricepu că-i paşte o mare primejdie. Stăpânul avea să facă 
totul ca s-o aducă iar să-i înfrumuseţeze casa. 

Tatăl simţi tulburarea tânărului și o prinse iar pe fată de mână, 
înspăimântat, presimţind o ameninţare. Oare unde se ducea? În mâinile cui 
avea să ajungă? Cine era acest tânăr în care avusese atâta încredere? 

Toate aceste întrebări şi le punea prea târziu. Dacul îi şi dăduse în mână 
o laena — manta — făcută dintr-o țesătură groasă, strâmtă pentru umerii 
fierarului, dar bună pe răcoare, dimineaţa. Îl făcea de nerecunoscut. Pentru 
fată pregătise o paenula, din țesătură fină, pe care aceasta o trase peste 
îmbrăcămintea în care venise. Paenula era nimerită la drum lung, pentru că 
oricând te putea apuca o ploaie sau o vreme rea. Fata primi și o glugă, puţin 
cam mare, dar care îi ascundea în întregime faţa. 

Ziper şi sclavul care îl însoțea pe Dates se așezară în faţă, iar fata, 
Plautius și tânărul Marcus, în spate. 

În dreptul porţii, Ziper strigă străjii: 

— Salut Macrolius! Dacă treburile merg bine, mâine sunt înapoi cu 
zarzavat proaspăt. 

Cel care păzea nu prea avea chef de vorbă, aşa că nu-l învrednici cu nici 
un răspuns. Dar nici nu s-a mirat că negustorul îi știe numele, pentru că 
făcea de mult timp serviciul aici și era cunoscut de cei care ieşeau și intrau 
toată ziua bună ziua. 

Cum se depărtară, Ziper dădu bici cailor, să-l ajungă pe Dates, pornit cu 
puţin timp mai înainte. 

Curând intrară în pădure, și zgomotul roţilor se auzi și mai tare. 
Întunericul devenea de nepătruns, când crengile arborilor se uneau deasupra 
capetelor, formând un tunel. Din când în când Ziper lăsa caii la pas, și 
atunci auzeau trapul celui din faţă. Din pădure nu venea nici un zgomot, şi 
liniştea asta desăvârşită mărea teama din sufletul fetei. Se cuibări la pieptul 
tatălui, oftând uşor, dar nu atât de încet încât să n-o audă Ziper. De câteva 
ori tânărul trăsese cu coada ochiului spre ea, și singurul care îl văzuse 
fusese tatăl, din ce în ce mai îngrijorat. 

Dates călărea la câţiva zeci de metri în faţă. El trebuia să fie cu ochii în 
patru, să prindă de veste orice cursă ce li s-ar fi întins. Știau cât e de 
primejdios să umbli noaptea prin inima pădurii. Numai că gândurile lui 


Dates de mult fugiseră aiurea. Era a patra noapte de când n-o mai văzuse pe 
Arria. La despărțire, ea plânsese pe umărul lui, şoptindu-i: „Tu mori pentru 
mine, Dates! Niciodată n-am să te mai văd!” Și îl plânsese ca pe un plecat 
dintre cei vii. Câţi bărbaţi de seamă din Roma n-ar fi dat orice numai pentru 
o privire a Arriei, iar ea plânsese la pieptul lui, mărturisindu-i că-l iubeşte. 
Aproape patru ani l-a iubit din tot sufletul, deși el, Dates, suferise de 
multe ori în acest lung timp. Îl durea sufletul că Arria îl iubea ferindu-se de 
ceilalți. Era convins că se ruşina de sentimentele ei. Se îndrăgostise de un 
„barbar”, când în jurul ei roiau căpeteniile de oști, şi feciori de pretori, și 
consuli, şi guvernatori al provinciilor îndepărtate. Toţi veneau zi de zi s-o 
aplaude, îi trimiteau sclavi încărcaţi cu flori, îi pândeau lectica, s-o 
întâmpine. lar ea nu mai primea de la o vreme pe nimeni, stârnind şi mai 
mult curiozitatea acestor tineri eleganţi. Nici unul nu bănuia că, o dată cu 
lăsarea serii, prin grădina din fundul curţii, intra la ea tânărul „barbar”. 
Trecuseră patru ani de când ochii lui curioși se plimbaseră pe zidurile 
Colosseum-ului, de când privise, pentru prima dată, mut de uimire, la o 
luptă în Circus Maximus, de când își plimbase pașii șovăitori în Forum sau 
de când intrase în Termele lui Diocletianus, pentru a face o baie romană. 
Într-o zi, Apollodorus din Damasc, al cărui elev devenise, l-a invitat la 
Arria. Din prima clipă privirile lor parcă s-au lipit, și când Apollodorus l-a 
prezentat ca pe un tânăr „barbar” venit să înveţe arta construcţiilor la Roma, 
iar ea s-a apropiat de el, s-a simţit atât de nesigur pe picioare, încât s-a 
temut să nu cadă. Tulburată de privirea lui speriată, Arria a avut mai multă 
grijă de el decât de ceilalți. 
Până în ziua aceea, Dates nu-l mai însoţise niciodată pe Apollodorus într- 
o vizită. În sfârşit magister socotise că inteligentul barbar, care îl uimise 
prin repeziciunea cu care învăţa totul, se cizelase îndeajuns, încât putea să 
se lase însoțit de el. Dacă n-ar fi ştiut cine este, l-ai fi crezut unul dintre acei 
tineri nobili care se învârt toată ziua prin Forum, ca să-l întâmpine clienţii. 
Dragostea Arriei fu pentru Dates cea mai mare bucurie, dar și cea mai 
mare durere. Fusese fericit ştiindu-se iubit de ea. Îi dăduse nenumărate 
dovezi. De când îl cunoscuse, nici un alt bărbat nu se mai putuse lăuda că a 
luat masa numai cu ea: În același timp Dates suferise pentru că Arria îşi 
ascunsese față de ceilalți sentimentele. Orgoliul lui se zvârcolise ori de câte 
ori, fiind şi alți invitaţi de faţă, trebuise să facă pe nepăsătorul, să n-o soarbă 
cu privirea — îi atrăsese atenţia să n-o mai privească atât de flămând — să 
asiste nepăsător cum ceilalți se învârt în jurul ei, copleşind-o cu 


complimente. Degeaba îi explicase ea că dacă Roma ar fi aflat că marea 
Arria s-a îndrăgostit de un „barbar”, ar fi părăsit-o cu toţii, că nici unul n-ar 
mai fi venit să-i arunce flori la spectacol, iar casa ei n-ar mai fi fost locul de 
întâlnire al celor mai subtile minţi. 

Dar ce însemnau toate aceste argumente pentru orgoliul unui îndrăgostit? 
El ar fi vrut s-o vadă lipsindu-se de toate și pornind cu el de mână departe, 
în cetatea de dincolo de Danuvius, în mijlocul poporului său, popor de 
oameni aspri şi drepţi, cu bărbile mari, fără urmă de frică în ochii lor 
albaştri ca cerul Romei. El nu-și dădea seama sau nu voia să înţeleagă că 
Arria nu putea trăi fără spectacolele ei, fără adoratori, fără flori, departe de 
viaţa tumultuoasă a Romei. Ce să facă ea în mijlocul acelor oameni despre 
care chiar el îi spusese că iarna umblă îmbrăcaţi în piei cu miros nu prea 
plăcut? Despre toate astea vorbeau în lungile lor plimbări, când ea își lăsa 
lectica acasă şi, cu faţa acoperită, pentru a nu fi recunoscută, porneau să se 
plimbe spre marginea oraşului. Deși locuia în cartierul Quirinalis, de multe 
ori treceau apa Tibrisului pe podul Aelius, ajungând până la Circus 
Neronianus. Altădată porneau pe Via Salaria, ieşeau pe Porta Salaria, și se 
pierdeau în câmpul verde, odihnitor. Ajunsese să cunoască Roma până în 
cele mai îndepărtate colţuri. O străbătuse și singur, cu sulul de papirus sub 
braţ, schițând marile edificii care făceau faima acestui „Centru al lumii”. 
Astăzi era convins că şi el ar putea să înalțe asemenea ziduri, deşi se simţea 
chemat spre altceva. O dată cu Arria, descoperise poezia. La ea găsise zeci, 
sute de suluri de versuri, tragedii şi comedii. Îi era recunoscător că-i pusese 
în mână opera tradusă a marelui Homer sau pe aceea a lui Plautus și 
Terentius. Prin ea îi cunoscuse mai ales pe Vergilius și Ovidius. Nopti 
întregi citiseră amândoi, Arria recita atât de frumos, încât mult timp după 
aceea glasul ei îi stăruia în gând. Într-o zi a simţit nevoia să-și aştearnă pe 
papirus propriile-i gânduri, şi Arria i-a jurat că niciodată nu i-au fost 
adresate versuri atât de mișcătoare. De atunci în biblioteca ei se strânseseră, 
sul lângă sul, versurile lui. Scrisese şi întâmplările hazlii ale unui spectacol 
de inimi, pe care Arria le jucase, împreună cu el, şi care se bucurase de un 
mare succes. Ar fi ajuns un mim cunoscut, dacă într-o zi n-ar fi apărut 
sclavul care i-a cerut să se înapoieze acasă. Decebal avea nevoie de el. 

lată, acum călătorea spre Donaris, însoţit de inimosul Ziper, de care îi 
fusese de atâtea ori dor. Dar ce era el de vină că în clipa întâlnirii lor inima i 
s-a strâns? În amintirea lui, Ziper se păstrase altfel decât era. Fusese idealul 
pe care nu spera să-l ajungă vreodată. Era cel mai drept, cel mai puternic, 


cel mai iscusit tânăr pe care îl cunoscuse în viaţa lui. Nici unul nu reușea să 
alerge atât de repede ca el, să taie dintr-o dată cu securea un arbore atât de 
gros, să se caţăre atât de repede până în vârful celui mai înalt stejar. În 
taberna din Aquileia îi apăruse în faţă un alt om. Se dezobişnuise să vadă 
atâta barbă pe obrazul unui bărbat. Încălțămintea îi era simplă, iar când își 
strânseseră braţele, simţise mirosul înțepător al transpiraţiei. Și el nu voia să 
fie nedrept cu acest prieten al copilăriei lui, pe care îl iubea ca pe un frate. 
Iată, chiar acum, cât de bine pusese totul la cale şi aducea acasă un meșter 
priceput în prepararea fierului tare, care îi trebuia atât de mult lui Decebal. 
Dates bănuia de ce avea nevoie regele de acest fier, și de ce îi trimisese 
vorbă să se înapoieze în grabă la Sarmizegetusa. Cetățile ţării trebuiau 
întărite, pentru că Roma râvnea câmpiile Daciei, şi aurul ei, şi tinerii ei, pe 
care să-i prindă și să-i ducă în sclavie. 

Căruţa îl ajunse din urmă şi Ziper îi strigă: 

— Mai avem o milă sau două și ieşim din pădure. Parcă cerul se albește. 

I se părea, dar mergeau de câteva ceasuri bune și ziua nu era atât de 
departe, cât ar fi dorit. Ziper, care cunoştea drumul, știa că până în zori vor 
ajunge abia la Longaticum. De acolo și până la Emona mai erau vreo 25 de 
mile. Și drumul urca mereu în pantă, pentru că Emona era în munte. 

Ziper întorcea capul spre Livia, să vadă dacă nu-i este frig. Pe măsură ce 
înaintau, aerul de munte era mai rece şi mai umed. Aquileia este scăldată de 
Mare Hadriaticum, clima ei este dulce, din cauza apei calde. 

Drumul lor se strecura de acum de-a lungul malurilor Savusului, până la 
Neviodunum, oraş mare, declarat municipiu, iar de acolo tot așa, pe apa 
râului, vor trece de Siscia, de Sirmium, de Viminacium, pe malul lui 
Donaris sau Danuvius, cum îi spun romanii. La Viminacium vor trece peste 
apa lui tulbure şi, de acolo, nu vor mai slăbi caii până la Arcidava, Berzobis, 
Aizis, Tibiscum. Aici vor poposi iar, vor trece apa râului Tibiscus, apoi nu 
se vor odihni până ce în faţa ochilor nu vor vedea sus, pe vârful de munte, 
Sarmizegetusa. 

Ziper făcuse drumul acesta de multe ori, de fiecare dată cu o treabă 
anume. Frică nu-i era decât până ajungea în mijlocul triburilor scordiscilor, 
unde avea prieteni de nădejde, care îl ajutau să scape de străji. În ultimii ani 
momise în Sarmizegetusa meşteri constructori, sau foşti militari, după care 
se dusese când spre Neviodunum, când spre tribalii de dincolo de Donaris. 
Ajunsese până la Naissus sau şi mai departe, până la Pautalia. De multe ori 
se trezise în mijlocul triburilor trace, frăţeşti, care vorbeau aceeași limbă. La 


Durostorum, la Tropaeum, la Ulmetum sau la Troesmis, centrul trupelor din 
Moesia Inferior, peste tot erau castre romane întărite. În jurul lor se 
întindeau sate de veterani, care, la eliberarea din armată se însuraseră și 
rămăseseră să cultive pământul, sau să crească turme de oi. Din aceste sate 
momise Ziper instructori care astăzi îi muștruluiau pe daci, învăţându-i arta 
războiului. Mulţi dintre aceştia erau de fel tocmai de prin Asia Minor. 
Convinsese să vină cu el un bithynian, doi carieni, unul tocmai din 
Lycaonia. Ziper ştia că toate aceste ţinuturi sunt foarte departe, că trebuie să 
mergi de-a lungul lui Donaris până la vărsarea lui în mare, apoi să te 
îmbarci pe o corabie și să treci Pontus Euxinus, ca să ajungi, de exemplu, pe 
malul Bithyniei. Acum, toți aceşti rezerviști făceau armata în Legiunea XI 
Claudia şi fuseseră de mulți ani aduși aici, în Moesia Inferior. Peste tot, pe 
unde umblase Ziper, dar mai ales prin Moesia Inferior, fusese bine primit, 
pentru că întâlnise sate întregi de daci de-ai lui, căraţi cu forţa, în urmă cu 
30—40 de ani de către Plautius Silvanus. Rămânea nopţile prin bordeiele 
lor şi le asculta plânsul și dorul de ţara de dincolo de Donaris. Toți 
blestemau romanul care îi aruncase pe pământ străin. Și încă ei erau cei mai 
Norocoşi, pentru că mulți alţii zăceau robi sau luptau prin circurile Romei. 
Povesteau bătrânii cum fuseseră mânaţi de la spate, şiruri întregi de căruţe 
numai cu câteva lucruri aruncate în grabă în ele. I-au adus într-un loc 
potrivit pe malul râului Oescus, sau Asamus sau Timacus și le-a spus: „Aici 
să rămâneți şi să lucraţi pământul pe care îl vedeţi cu ochii, şi să vă paşteţi 
turmele”. 

Îi adusese de prin satele înşirate de-a lungul Rhabon-ului® sau al Alutus- 
ului“, ca să le slăbească forța. Roma știa că are în ei un dușman și i-a 
împrăștiat prin toată Moesia, dincolo de apa Donarisului. Toţi, când îl 
vedeau pe Ziper, plângeau și oftau, și nu vorbeau decât de întoarcerea acasă 
cu toate că, mulţi dintre ei, veniseră aici în braţele mamelor. Voiau să mai 
audă o dată curgerea molcomă a apei, să mai miroasă o dată fânul proaspăt 
cosit, să mai privească o dată soarele abia săltat deasupra pădurii. Plângeau 
bătrânii că nu le va primi cenușa pământul strămoşesc. 


Merseseră toată noaptea. Fata dormise în braţele tatălui ei, dar bărbaţii 
nu închiseseră ochii o clipă. A doua zi, în zori, au oprit la un izvor, şi-au 
spălat feţele cu apă rece, apoi au pornit mai departe. Dates, care călărea 
înaintea căruţei, se apropie în grabă. 

— Mai mulţi soldaţi din legiuni cu o signa! anunţă el. 


Ca să fie mai siguri că nu li se întâmplă nimic, bătrânul Plautius şi 
Marcus săriră din căruţă şi se ascunseră în pădure. Căruța porni mai 
departe. În curând, se încrucișară cu un şir destul de mare de soldaţi din 
legiuni care mergeau în rânduri strânse. Cei din căruţă trecură pe lângă ei 
privind drept în faţă, de parcă nu i-ar fi văzut. Livia își trăsese gluga până Ia 
bărbie, încât era cu neputinţă să-ţi dai seama că sub ea se ascunde o fată. 

Când soldaţii se pierdură după un cot al drumului, Dates porni înapoi 
călare, să-i aducă pe cei doi. 

Mâncară în ziua aceea mergând. Opriră numai în dreptul unui izvor să 
soarbă câte o gură de apă limpede. Ziper o ajută pe fată să coboare, apoi îi 
luă apă cu ceașca de lut, pe care o avea la ea. Bunăvoinţa lui îl îngrijora din 
ce în ce mai mult pe bătrânul tată, deși tânărul inimos îi era, fără să vrea, 
simpatic. 

În timpul zilei, Ziper, obişnuindu-se cu primejdia care-i pândea sau 
uitând de ea, glumise şi râsese zgomotos pe seama stăpânului Liviei, 
imaginându-şi cum se trezise în zori şi n-o mai găsise. Dăduse un adevărat 
spectacol. Livia îl descrisese pe stăpân gras, și greoi, și cu glasul pițigăiat. 
Prinzându-se în joc, fata povestise cum se rupsese într-o zi lectica în clipa 
când sclavii se opintiseră s-o ridice. Se rostogolise pe jos, ca un butoi. De 
rușine, biciuite chiar el sclavii, până la sânge. 

Pe seară ajunseră la un han cunoscut de Ziper. Era cu neputinţă să mai 
continue drumul, înainte de a se odihni. Livia, deşi căuta să nu arate cât este 
de obosită, se vedea că abia se mai ţinea dreaptă. Caii se împleticeau. Nu 
voiseră să-i schimbe, ca să nu atragă luarea aminte asupra lor. Urmăritorii 
vor încerca să afle mai întâi unde au schimbat caii. 

Ziper nu ar fi vrut să rămână peste noapte la acest han, a cărui reputație 
nu era deloc bună, dar nu aveau încotro. 

— Dates! îşi strigă prietenul. 

— Rămânem aici? 

— Livia trebuie să se odihnească, dar să fim cu ochii în patru. Hangiul e 
un pungaș cunoscut şi va încerca să ne tragă pe sfoară. 

— De asta nu mi-e teamă! îl asigură Dates, dând pinteni calului. 

Hanul părea o construcţie solidă, din cărămidă bine arsă, cu două caturi 
şi ferestrele una lângă alta, arătând câte camere erau de închiriat. Pe pereţii 
dinspre drum erau pictate două butoaie enorme, iar lângă ele câte patru 
clienţi fericiți beau cu capetele lăsate mult pe spate. Feţele mesenilor erau 


pictate în roșu aprins, încât păreau dogorite de un foc viu. Pe unul dintre 
butoaie erau scrise, destul de stângaci, următoarele versuri de reclamă: 

„Cine bea această licoare 

Niciodată nu mai moare”. 

În faţa hanului, îmbulzeală. Tocmai sosiseră câţiva călători care se 
îndreptau spre Aquileia, aproape toți negustori. Căruţele lor erau acoperite 
cu coviltire, nelăsând privirile curioşilor să vadă cu ce sunt încărcate. 
Fiecare negustor era însoțit de doi, trei sclavi. 

La una dintre mesele așezate afară, mâncau patru muşterii, cam prea 
veseli, ceea ce dovedea că goliseră multe căni de vin. Gălăgia pe care o 
făceau era cu atât mai mare cu cât jucau zaruri şi fiecare nouă aruncătură 
era însoțită de vociferări, înjurături sau strigăte de satisfacţie. 

Ziper privi toate astea nemulțumit, apoi trase căruța mai într-o parte, 
aproape în spatele hanului, ca să nu atragă luarea aminte a celorlalți. 
Hangiul îi întâmpină făcându-le temenele de bun venit, dar Ziper nu se arătă 
deloc dispus să se lungească la vorbă cu el. Privirea negustorului trăda o 
şiretenie care nu-i plăcea. Și nici mutra lui de mistreţ nu-i inspira prea multă 
încredere. Părul negru, stufos și aspru pornea chiar de deasupra ochilor, ca o 
coamă. Fruntea îngustă de un lat de deget era tăiată în două de o adâncitură 
care se prelungea ca un şanţ de la o tâmplă la alta. Barba îi ţâșnea în toate 
părțile, din fălcile mari. Strădania lui de a fi cât mai binevoitor era de 
prisos, cel care îl vedea pentru prima dată tot rămânea cu inima strânsă cât 
un purice şi cu ochii pe braţele lui păroase și puternice. Degetele scurte, 
boante, cu unghiile răsfrânte în sus, trădau o forță cu totul deosebită. 

— Ai o cameră pe care s-o putem încuia? îl întrebă Ziper, grijuliu să 
asigure mai întâi un loc pentru Livia. 

— Am, sigur că da, spuse hangiul privind spre fată. Veţi fi foarte 
mulțumiți. 

Dates și Ziper luară camera din faţa aceleia în care urma să doarmă fata. 
La intrare nu aveau ușă, ci o simplă pânză, cam soioasă. Înăuntru erau două 
paturi destul de încăpătoare. Camera de alături fu închiriată pentru tatăl 
Liviei, Marcus și sclavul lui Dates. 

Ziper fu de părere ca Livia să nu mai coboare în han, ci să-i aducă tatăl 
ei mâncarea sus. În gândul lui își spunea că frumuseţea fetei va atrage 
luarea aminte a celorlalți muşterii şi de aici s-ar putea naşte o încăierare 
neașteptată și nedorită. Pentru apărarea ei ar fi fost gata la orice. 


Îi arătă Liviei cum să încuie ușa pe dinăuntru — era un drug care se punea 
de-a curmezișul — apoi tatăl îi aduse un vas cu apă, să se spele. Ziper pipăi 
patul, și salteaua de paie foşni sub apăsarea lui. Voia să vadă dacă nu este 
plin de ploşniţe și, când ridică așternutul, fluieră ușor, a pagubă. 

— Dacă te culci în patul ăsta, nu ştiu ce-o să mai rămână din tine până 
mâine dimineaţă! 

Fata se apropie să privească şi rămase cu ochii mari, speriaţi, de ce văzu. 

— Mă culc în căruţă. 

— Nu! nu! Lasă că vedem noi ce facem. Îţi aduc paie curate de jos şi le 
aşternem în colţul celălalt. Iar ploșniţelor le vin eu de hac, n-o să pornească 
nici una spre tine. 

Făcu rost de un braţ de paie, pe care îl aşternu pe podea, apoi aruncă 
peste ele pelerina Liviei. Se duse să-l caute pe hangiu. 

— Dă-mi o bucată de carne crudă, îi ceru. 

Hangiul nu se miră, bănuind ce vrea să facă. Ziper puse bucata de carne 
sub saltea. 

— În noaptea asta vor avea de lucru, nu se vor atinge de tine. 

Coborî apoi bucuros, pentru că surprinsese licărul de recunoștință din 
privirea fetei. 

Înainte să ajungă în han, auzi sub scară doi indivizi care îşi şuşoteau 
ceva. Se opri o clipă, apoi cobori încă două, trei trepte, să asculte mai bine. 

— Ai văzut ce bibilică au urcat? 

— Bune laude am fi căpătat pentru ea. Ce să caute cu ăştia? Mi s-a părut 
că se cam feresc. Sau o păzesc de frică să nu cadă cuiva cu tronc. 

— Şi mie mi se pare că se feresc. Ai văzut ce traistă duce sclavul? 

— Hangiul ce zice? 

— Să-l vestim pe Caius. 

— Va să zică şi el a mirosit ceva. Atunci ce mai stai? Du-te şi vesteşte că 
a picat ceva gras. 

Ziper, lipit de perete, privi după ei, să ştie de cine trebuie să se păzească. 

Îl găsi pe Dates aşezat la o masă, cu o cană de vin în față şi un papirus în 
mână. Părea cu totul absorbit de lectură. Chipul lui Dates era răvășit de 
suferință şi Ziper, înțelegător, se aşeză tăcut la masa lui, privindu-l 
îndelung, fără ca prietenul să-l fi simţit. Stătea cu ochii pe jumătate închiși 
şi citea versuri de pe sulul de papirus. Buzele i se mișcau uşor... 

Ziper se aplecă într-o parte și silabisi și el, destul de greu, următoarele 
versuri: 


„De-aici îşi trage numele și Amor, 
De-aici întâi ţi-a picurat în inimă 
A dragostei dulceaţă, după care 
Te-a fi cuprins îngheţul suferinţei: 
Căci dacă n-ai iubita lângă tine, 
Icoana ei o vezi mereu, și-ntruna, 
Ai în ureche dulcele ei nume”. 


Numai cu o zi sau două mai înainte, Ziper n-ar fi priceput aceste versuri, 
l-ar fi privit mustrător pe Dates, dar de când o cunoscuse pe Livia, căpătase 
o neașteptată înțelegere pentru ceea ce spuneau ele. Prietenul lui era 
îndrăgostit, îşi lăsase sufletul la Roma. Cine știe în mrejele cui încăpuse 
inima lui curată. Îl compătimea pentru că Roma era, după părerea lui, oraşul 
pierzaniei, iar femeile de acolo nu puteau să-ți aducă decât nenorociri cu 
dezmăţul lor. Nu-și închipuia că în toată Roma ar fi putut întâlni o singură 
femeie de puritatea Liviei. În sufletul lui îşi căina sincer prietenul. 

Era sigur că o dată înapoiat acasă, Dates o va uita pe femeia aceea. Mai 
întâi depărtarea, apoi treburile multe care îl aşteptau și care nu-i vor da 
răgaz să se mai gândească la ea, îl vor vindeca. Îşi punea el speranţa şi în 
Curta, fata cu ochii mari care îl aştepta de ani şi ani, suferind în tăcere. 

Ziper știa că, în ajunul plecării lui Dates spre Roma, cei doi se întâlniseră 
pe furiș și rămăseseră mult timp îmbrăţișaţi, jurându-și credinţă. Fata îl 
aştepta, dar iată că inima lui Dates era acum rece pentru ea. 

De masa lor se apropie unul dintre cei doi, pe care Ziper îi prinsese 
şușotindu-se. Dates îl simţi şi, când își ridică privirea, îl văzu şi pe Ziper, 
alături. De când stătea lângă el? Îşi înfăşură stingherit papirusul și îl aşeză 
în traistă, alături de celelalte. 

— Vreţi să jucăm în zaruri? li se adresă cel care se apropiase. 

— Nu! răspunse Ziper, dar în aşa fel încât străinul rămase locului. 

Nemaiîndrăznind să rostească un cuvânt, el se întoarse pe loc şi plecă. 

— Ce ai cu el? îl întrebă Dates, simțind că prietenul e mai pornit decât s- 
ar fi cuvenit. 

— Trebuie să fim cu ochii în patru. L-am auzit tăinuind ceva împreună 
cu un altul. Mă tem că vor încerca la noapte să ne prade. 

— N-au ce să ne ia. Toate aceste suluri nu cred să-i intereseze, pungile 
noastre sunt goale. Iar dacă, totuși, vor îndrăzni, cu atât mai rău pentru ei. 
Suntem patru şi mi se pare că nu dintre cei mai nepricepuțţi. 


— Oare ai mai ținut vreodată sabia în mână, de când ai plecat de acasă? 

— Ba bine că nu, deşi m-am îndeletnicit cu alte treburi. Nu cumva te 
îndoieşti de priceperea mea? Hei, ai uitat că ţi-am fost un bun prieten de 
joacă? 

— Cum să uit? Aş fi tare bucuros să te ştiu la fel de destoinic. 

— Bine, bine, măcar de s-ar ivi prilejul să-ţi dovedesc că nu m-am 
moleşit. 

Se treziră că-şi amintesc timpul de odinioară, când își petreceau 
împreună toată ziua, şi se simţiră iar ca fraţii. Pe măsură ce Ziper îşi regăsea 
prietenul era cuprins de o bucurie pe care de mult o aștepta. Dates, încălzit 
şi el de vinul bun, îşi dădu drumul la limbă și îi povesti prietenului despre 
viaţa lui la Roma. Dar nu o zugrăvi în culori atât de negre, cum se aştepta 
Ziper. Îi vorbi despre statuile, și pieţele, și palatele, și bazilicele Romei. Îi 
descrise Colosseumul şi îi povesti cum se desfășoară o luptă de gladiatori. Îi 
vorbi mai ales despre spectacolele de mimi și despre cea mai mare actriţă a 
Romei, despre Arria. I-o înfățișă în astfel de culori și îi evocă atât de 
pătimaș chipul și jocul şi tot ce o înconjura, încât Ziper nu se mai îndoi că 
inima prietenului său plânge cu adevărat după ea. 

Dates îi vorbi apoi plin de admiraţie despre Vergilius, şi despre 
Lucretius, și despre Ovidius, şi despre Martialis şi despre mulţi alți poeţi 
pentru care se părea că tânărul prieten avea o mare admiraţie. El, Ziper, nu 
auzise niciodată despre nici unul, şi entuziasmul lui Dates i se părea cam 
nelalocul lui. 

Se întunecase şi hangiul aduse la fiecare masă câte un mic vas din care 
ieşea o feştilă de cânepă, arzând. O dată cu el, se apropie de masa celor doi 
prieteni şi un sclav, cu o frigare încinsă, pe care erau înşirate bucăţi de carne 
fumegânde. Mirosul ispititor le aminti că erau cam de mult nemâncațţi, aşa 
că se apucară să înfulece, cu toată convingerea. La o masă vecină, Plautius, 
Marcus și sclavul lui Dates făceau același lucru. Tatăl Liviei dispăru pentru 
puţin timp, și Ziper care îl urmărea bănuia că a plecat să-i ducă fetei de 
mâncare. 

Pădurea din jur nu se mai vedea, îi simțeau numai răcoarea. Ştiau însă că 
hanul este înconjurat din toate părţile de fagi groși. Locul pe care se înălța 
localul fusese anume defrișat. Era al unui pretor a cărui moșie se întindea 
cât vedeai cu ochii în jur. Lăsase hanul pe seama mistrețului care îi 
întâmpinase, pentru că îl ştia descurcăreţ şi lipsit de orice scrupule, când era 
vorba să strângă avere. Și nu se înșelase. Hanul ajunsese cunoscut până 


departe, iar hangiul ştiut de frică de toţi cei care poposeau acolo. Se dusese 
vestea că hangiul nu e străin de unele nelegiuiri care se petreceau în 
împrejurimi, dar nimeni nu putea să spună ceva sigur. Poate că numai figura 
lui fioroasă făcuse să se creadă că este un om rău, gata la orice și, desigur, 
în legătură cu hoţii de drumul mare care cutreierau acele locuri. Și, de fapt, 
acesta era adevărul. De câte ori oprea la han cineva care părea să aibă ceva 
în pungă — de data asta Dates era cel care îi trezise interesul — unul dintre 
cei doi oameni ai bandei, care pândeau, era trimis să dea de veste că a căzut 
în plasă un vânat ales. Noaptea, hanul era atacat și călătorul jefuit. Dacă nu 
înțelegea să-și golească de bună voie punga, era în primejdie să-și lase 
acolo și viaţa. 

Pungașul care se apropiase mai înainte de masa celor doi prieteni, arunca 
acum zarurile pe o masă vecină, înconjurată de alţi câţiva, cam de aceeași 
teapă cu el. Din când în când privea plin de ură spre Ziper, făgăduindu-i în 
gând tot felul de cazne. Pe măsură ce golea cănile de vin, ura lui creștea, o 
dată cu nerăbdarea de a se răzbuna. De aceea îi tot aţâţa pe ceilalți 
împotriva lui Ziper, punând cu oricare prinsoare că nu are curaj să se ducă 
la acesta, să-l cheme să joace. În cele din urma, o namilă cât toate zilele, 
negustor de cai, de fapt mai mult hoţ, se ridică și, proptindu-se în călcâie, ca 
sa nu vină pe spate, de băut ce era, se încumetă să se apropie de masa lui 
Ziper, cerându-i să joace cu el. Primi un răspuns la fel de scurt, ca și primul, 
dar geambașul nu se sperie. 

— 'Ţi-e frică să joci, sau n-ai ce pierde? îl întrebă el şi râse hârâit, în timp 
ce juca zarurile în palmă. 

Vru să ia un scaun și să-l aducă la masa tinerilor, dar în clipa când îl 
aşeză, Ziper, cu o lovitură de picior, îl aruncă departe. Gestul neașteptat îl 
descumpăni o clipă pe geambaş, dar nu mai mult. Se porni să înjure şi, 
făcând semn și celorlalţi să se apropie, se repezi la bătaie. 

Dates întinse piciorul și geambașul se împiedică, gata să cadă. Când 
ajunse în dreptul lui Ziper, tot împleticindu-se, primi o lovitură năprasnică 
în ceafă și se lungi cu gura în praf, rămânând lat. Ceilalţi văzându-l cu nasul 
în țărână, și uitându-se la custura scurtă pe care o trăsese Ziper de la brâu, 
se liniștiră ca prin farmec. Cu atât mai mult cu cât bătrânul fierar și 
smulsese frigarea de fier din mâna sclavului care tocmai le aducea să 
mănânce, și o ţinea ca pe o armă de temut. 

Dinăuntru apăru hangiul, strigat de slugi, și se repezi înjurând la cel 
căzut în ţărână, dându-i câteva picioare în coaste. 


Geambașul se ridică greoi şi se îndepărtă împleticindu-se. Primise 
lovitura chiar în ceafă și era buimac. 

— N-ar fi mai bine să plecăm de aici? îi întrebă Plautius, gândindu-se la 
fată. La noapte n-o să stăm prea liniștiți. Mi-e frică de ăştia. 

— Drumurile sunt și mai primejdioase noaptea, Plautius. Dacă ne vor 
ataca, în camere ne apărăm mai bine decât în loc deschis. 

— O să dormim iepureşte, cu armele sub cap. 

Aşa s-au şi culcat. Plautius s-a lungit pe snopul de paie jurându-și să nu 
închidă ochii o clipă. Mâna lui strângea mânerul săbiei. Marcus, alături, 
dormea senin, somn de om tânăr, care când pune capul jos și închide ochii, 
poţi să tai și lemne pe el. Avea însă arma aproape, și Plautius ştia că se 
poate bizui pe îndemânarea lui la nevoie. Deși tânăr, fierarul avea muşchii 
întăriţi de barosul pe care de dimineaţa până seara îl ridica și îl repezea în 
fierul înroșit. 

Ziper nu se culcă în pat, mai de frica ploşniţelor, mai de frica 
duşmanilor. Bănuia că, dacă-i vor ataca, cu siguranță că se vor repezi cu 
cuţitele spre pat. ÎI chemă şi pe Dates lângă el, sub masa lungă, pe care o 
aşeză cam în colţ. Întinse o bundă de lână și se lungiră amândoi, fiecare 
simțindu-se bine și în siguranță lângă celălalt. Dates strâmbă un timp din 
nas, din cauza mirosului cam tare de blană încinsă, care venea dinspre 
cojoc, dar se obişnui curând și adormi. Ziper îşi auzi prietenul răsuflând 
adânc, a om obosit, şi zâmbi binevoitor. El rămase însă cu urechea trează. 

Un cocoş cântă miezul nopţii şi, tocmai când începuse să creadă că n-o 
să fie nimic, prinse zgomotul unui pas uşor, care se furișa pe scară. Se ridică 
pe jumătate și ciuli urechea, să prindă orice mişcare... Cineva păşea cu 
mare grijă. Un pas... încă unul... Nu se grăbea. Mai întâi și întâi voia să nu 
fie auzit. De fiecare dată, după ce călca, asculta. 

În prima clipă, Ziper vru să-l trezească și pe Dates, dar se răzgândi. Cu 
atât mai în siguranţă se va simți cel care urcă, dacă îl va auzi sforăind. Ziper 
era încredinţat că n-are nevoie de ajutor ca să-l pună pe fugă. O fi cel care îi 
ceruse prima dată să joace zaruri? 

Luna se vedea pe fereastră. Lumina ei albă lăsa o dâră până la intrare. 
Numai patul și masa erau în întuneric deplin... 

Pânza de la intrarea camerei se mișcă şi din spatele ei apăru mutra urâtă 
a celui aşteptat. Chiar el era. Ziper se bucură ca un copil, gândindu-se că va 
avea prilejul să i-o plătească așa cum merita. 


Pungașul își plimbă în grabă privirea prin cameră, apoi dădu drumul 
perdelei, grăbindu-se să plece. Se ducea, desigur, să dea de ştire că totul este 
în regulă. Abia acum Ziper îşi lovi prietenul uşor cu cotul, și-l trezi. 

— Ce-i? sări el. 

— Sssst! 

În şoaptă, îi spuse ce se întâmplase. Hotărâră să stea în colţul lor și să 
aștepte liniștiți. 

Auziră iar paşi pe scară. De data asta mai mulți. Urechile lor încordate 
prinseră și zgomotul ușor al unor săbii izbindu-se de zid. Atunci Ziper făcu 
cel mai neaşteptat lucru: începu să sforăie, ca un om care doarme adânc. Cei 
de afară se apropiară şi mai siguri pe ei. 

Ajunseră în spatele pânzei de la intrarea camerei. O traseră deodată într- 
o parte, apoi trei pungași se repeziră spre pat cu săbiile ridicate. Le înfipseră 
cu sete în salteaua de paie și în clipa aceea înţeleseră că fuseseră trașşi pe 
sfoară. Prea târziu, pentru că se treziră cu masa în cap și auziră un urlet care 
făcu să le îngheţe sângele în vine. Ziper ţipase de bucurie, dar și ca să dea 
astfel de veste lui Plautius și lui Marcus că a început lupta. Nici nu mai era 
nevoie, pentru că cei doi şi apăruseră cu armele pregătite și se repeziseră 
spre pungașii care rămăseseră afară şi tot moșmondeau pe la ușa Liviei. 

Cei din cameră, după ce s-au trezit cu masa în cap, n-au știut încotro să 
se repeadă, pentru că Ziper şi Dates stăteau în întuneric, în timp ce ei erau 
în bătaia lunii. Se ridicară de jos, tot împiedicându-se în masă, se repeziră 
orbește înainte. Atunci sclipi sabia scurtă din mâna lui Dates, şi primul 
pungaș se trezi la pământ cu obrazul șiroind de sânge și urlând de durere. 
Ziper îl zărise pe cel cu zarurile și se aruncase pe el. Se strecurase pe la 
umbra zidului, pe sub fereastră și îi căzuse în spate, prinzându-l în braţe. 
Banditul rămăsese cu spada în aer, nu avea cum să-l lovească. Urlă din toate 
băierile când se simţi smucit de la pământ, pricepând ce avea să urmeze. Cu 
mare ușurință, Ziper îl duse la fereastră și, făcându-i vânt, îl aruncă. Un 
țipăt scurt, o bufnitură înfundată și liniştea se lăsă deplină. Pe scări alergară 
ceilalți, înfricoșaţi, unul ţinându-se de falcă, altul de fund, pentru ca tocmai 
acolo se nimerise să taie sabia bătrânului Plautius. 

După îndepărtarea atacului, Dates, furios, ar fi vrut să-l pedepsească pe 
hangiu, dar Ziper socoti că e mai înțelept să-și vadă de drum cum s-o 
lumina de ziuă, fără să se mai ia la harță cu cineva. 

Așa şi făcură. Soarele încă nu albise bine răsăritul, când ei erau în căruţă, 
cu caii înhămaţi. Tot aşteptându-se să le sară cineva în faţă, plecară cu 


inimile strânse. Ziper îi încurajase spunându-le că nu mai aveau mult de 
mers prin pădure, iar la loc deschis nu se mai temeau. Erau patru bărbaţi 
înarmaţi, toţi unul și unul, în afară de sclavul lui Dates, cam slăbănog și 
bolnăvicios, care ţinea sabia în mână ca pe un ciomag. Dar pentru că fusese 
mult timp din viaţă negustor și păstrase ceva din şiretenia meseriei, sperau 
să le fie de folos cu vreun sfat. 

Singură Livia părea că e cu totul liniștită. Nu dormise aproape toată 
noaptea și acum aţipise în braţele tatălui ei. 

Către ora a treia din zi”, ajunseră la marginea pădurii și răsuflară 
ușuraţi. Scăpaţi de sub coviltirul copacilor seculari, se treziră într-o baie de 
lumină care le înțepă ochii. 


Ziper îşi vârî capul adânc în apă și suflă zgomotos. Livia râdea. Apoi se 
așezară amândoi pe un trunchi de copac înfipt în mal. Apa scăzuse și 
rădăcinile rămăseseră pe uscat, ca niște șerpi împletiţi, în lumina vânătă. Se 
pregăteau să pornească iar la drum, după o noapte de popas. Pe măsură ce 
se apropiau de casă, se grăbeau, deşi puterile le erau împuţinate. Dormiseră 
chiar pe malul lui Donaris. De când auzise murmurul apei în apropiere, 
Ziper se liniştise. Parcă erau acasă. Chiar în ziua aceea aveau să ajungă la 
Viminacium și de acolo, în două zile zăreau zidurile Sarmizegetusei. 

Ziper se băgă din nou în apă. Picăturile alergau pe pieptul lui bombat, pe 
pielea-i ca de femeie. Livia îşi aruncă și ea apă pe față, apoi își vâri 
picioarele în râu. Ziper îi spusese că e bine să te speli cu apa lui Donaris, 
pentru că te întăreşte, iar dacă pleci în luptă, te apără. Livia nu credea toate 
astea, dar îi plăcea să-și ţină picioarele în apă, înainte de a porni la drum. 

Veniseră aici, pe mal, şi ca să fie singuri, deși n-ar fi recunoscut asta nici 
în faţa celorlalţi, nici în faţa cugetului lor. Se cunoșteau de aproape o 
săptămână și, cu toate că nu-și vorbiseră mai deloc, fiecare zi îi găsise mai 
apropiaţi unul de celălalt. El îi spunea totul prin mici gesturi, care trădau o 
grijă deosebită, și ea îi mulțumea din privire, aşa că bătrânul fierar, deşi 
simţea ce se petrece în sufletul fetei, nu-i putea spune nimic. Ar fi sfătuit-o 
să se ferească de un bărbat pe care încă nu-l cunoaște, să nu se încreadă în 
el. Dar cum să-i spună, când ei nu-și vorbeau, nu plecau împreună, nu 
făceau nimic care să-i îndreptățească sfaturile? Și, totuși, el simţea că cei 
doi copii sunt din ce în ce mai apropiaţi unul de celălalt. Citea asta în 
privirea Liviei, pentru că mai ales pe ea o pândea. 


Acum bătrânul stătea rezemat de scoarța aspră a unui stejar şi nu-i scăpa 
din ochi. Jocul lor nevinovat îl mai linişti. Ziper, omul ăsta mare cât doi, 
parcă era un copil, nu-l credea în stare de vreo răutate. Frica bătrânului 
fusese aceea ca Ziper să nu se schimbe, odată ajunşi acasă. Acum, pe drum, 
cum să se poarte altfel decât bine? Ce va fi însă atunci când ei vor fi în 
mâinile lui, acolo, departe, la Sarmizegetusa? Ziper izbutise în aceste zile 
să-i împrăștie tocmai aceste gânduri negre. Nu părea în stare să fie rău, să se 
schimbe peste noapte. Chiar joaca de acum îl liniştea pe bătrân, și oricât 
încerca el să pună stavilă simțămintelor care îl apropiau de tânăr, nu reușea. 
Îi plăcea să-l privească. Un bărbat atât de falnic nu întâlnise încă în viaţa 
lui. Nici el nu l-ar fi putut cuprinde pe la umeri, cu amândouă mâinile. 
Fierar fiind, îi plăcea să vadă mușchii încordați bombându-se sub piele, 
rotunjindu-se. Se uita lung la Ziper, mare și ager, cu față de copil, cu mersul 
puţin legănat, cu barba cânepie și cu ochii lui albaștri. 

Se auzi iar bolboroseala apei și râsul Liviei. În colţul ochilor bătrânului 
miji un zâmbet, şi el dădu din cap, într-un gest care spunea că n-are ce face, 
sunt tare frumoși amândoi, iar joaca lor e nevinovată ca și a copiilor. 

Plautius auzi foşnet de frunze şi din spate se apropie Dates, cu privirea 
obosită, cu obrazul înnegrit de barba abia crescută. Trecu pe lângă el fără 
să-l zărească şi se îndreptă spre apă, să-și limpezească ochii înroșiți de 
nesomn. Fierarul avea un respect deosebit pentru acest tânăr, dar nu pornit 
din dragoste. Un respect născut din distanţa mare care îi despărțea: era un 
adevărat tarabostes. Ţinuta dacului impunea respect. Pe bătrân îl înduioşa 
tristețea lui din ce în ce mai adâncă. Pe măsură ce se îndepărtau de Roma, 
Dates îşi simţea inima mai grea. Se convingea, o dată cu creşterea 
depărtării, că n-are s-o mai vadă niciodată pe Arria. De câteva ori îl prinsese 
Ziper cu papirusul în față, scriind ceva. Sufletul i se revărsa în elegii, pe 
care spera să i le trimită printr-un negustor. Câteodată i se părea că versurile 
lui o vor aduce în Sarmizegetusa, şi atunci mai înflăcărate îi erau cuvintele. 

Prietenul ofta și îl lăsa în pace. Bănuia ce suflet greu are. Își închipuia 
cum s-ar fi simţit el, dacă ar fi fost nevoit să n-o mai vadă niciodată pe 
Livia, când simţea dorinţa s-o privească în orice clipă. 

Dates îşi opri paşii aproape de cei doi și ascultă bolboroseala apei. 
Zâmbi şi se duse mai la vale, să-și spele faţa. 

Soarele dădu adevărata culoare lucrurilor, şi ei se urcară iar în căruţă și 
porniră. Dar nu ieşiseră bine la drum, când, de departe, îi întâmpinară 
strigăte și larmă. Dates, care mergea în faţă, le făcu semn să oprească, iar el 


îşi îndemnă calul să meargă la pas. Ca să nu fie auzit, părăsi drumul și se 
apropie de locul gălăgiei furișându-se pe lângă pădure. Când fu destul de 
aproape, descălecă şi legă calul de trunchiul unui arbore. Se temea să nu fi 
întâlnit militari, scoşi acum la instrucţia de dimineaţă. Asta ar fi complicat 
lucrurile, pentru că ar fi trebuit să aștepte sau să ocolească cine ştie pe unde. 

În dreapta auzi zăngănit de fier şi se piti la rădăcina unor tufe. Zări, 
destul de aproape, câteva bordeie acoperite cu frunze și crengi, din care 
ieşeau sclavi, cu mâinile înlănţuite. Sclavi și răufăcători care își ispășeau 
pedepsele muncind. Paznici înar-maţi îi suduiau și îi îmboldeau să se 
grăbească. Odată înșiraţi unul în spatele celuilalt, ei începură să-și târască 
picioarele spre şosea, urmăriți de pocnetul unui bici amenințător și de în- 
demnuri gălăgioase. Începea o zi de muncă. Trecură pe aproape de el, dar 
nu-l zăriră. Ca să se convingă că pot să meargă mai departe, Dates îi urmări, 
să se lămurească despre ce este vorba. Strânşi în grupe de câte cinci, şase, 
sclavii se chinuiau să împingă blocuri mari de piatră, pe care le făceau să 
alunece pe buşteni rotunzi. Alţii, la margine de drum, izbeau cu barosul 
pietroaiele şi le fărâmițau tocmai bune pentru a fi bătătorite cu maiul. În 
coșuri de nuiele, piatra sfărâmată era cărată ceva mai departe şi răsturnată 
într-un loc unde drumul fusese rupt de o scufundătură de pământ. Deasupra 
acestei pietre sfărâmate și bătătorite erau așezate lespezile cioplite, împinse 
pe buşteni scurți şi nu prea groși. Toată această muncă se desfășura în 
îndemnuri scurte, venite din toate părţile, care se încrucișau într-o hărmălaie 
din care nu se mai înțelegea nimic. 

Pe Dates îl interesă toată această treabă. Așadar, era adevărat că Traian 
poruncise repararea drumurilor care duceau spre Dacia. De doi ani, de când 
se urcase pe tronul împărătesc, multe începuseră să se schimbe la Roma, și 
el simţise pe pielea lui vrăjmășia care creștea împotriva dacilor. Noul 
împărat făcuse în așa fel ca meșterii buni să se înapoieze de la 
Sarmizegetusa, iar alții nu mai porniseră să le ia locul. Nici instructori 
militari nu mai veniseră să-i înveţe pe daci tehnica aruncării cu balista, cu 
catapulta sau cea a luptei cu spada. În schimb se reparau drumurile și asta 
nu prevestea nimic bun. Auzise zvonuri la Roma că gamizoanele de la 
Viminacium, și de la Ratiaria, şi de la Oescus, și Durostorum primiseră 
cohorte noi. În ţara geților fraţi de aceeaşi limbă, Traian întărise Troesmis-ul 
cu noi oameni şi mașini de război, iar flota de la Aegyssus patrula în sus, 
ajungând până la Oescus, și mai departe, la Drobeta privea în toate părţile 
să simtă o mișcare de nesupunere. Spre apus, triburile iazige stăteau gata să 


fie asmuţite de romani şi să se strecoare pe malurile Marisului“”, spre 
Germisara, ca să ajungă la Sarmizegetusa. 

Oare se apropie războiul? 

Dates își umflă pieptul într-un oftat adânc. Cine ştie ce timpuri vin 
pentru fraţii lui! Se înapoie la cal și, în pas liber, ajunse lângă căruţă. Îl 
aşteptau nerăbdători. 

— Ocolim locul! 

Cu o zi mai înainte avuseseră o dovadă sigură că erau căutaţi. Norocul 
lor fusese acela că soldatul, care îi întrebase chiar pe ei dacă nu întâlniseră 
un bătrân şi un tânăr întovărăşiţi de o fată frumoasă, se dovedise un mare 
prost, pentru că altfel cine ştie ce s-ar mai fi întâmplat. Îi spuseseră că nu, şi 
el îşi îmboldise calul la galop, îndepărtându-se. 

Hotărâseră să meargă cu şi mai mare băgare de seamă. 

Căutară un drum de şleau, care să ducă spre vreun sat ascuns în inima 
pădurii. Îl găsiră şi ocoliră locul în care de dimineață și până seara se 
auzeau îndemnurile şi strigătele celor care cărau blocurile de piatră. 

Ziper hotărâse să nu mai treacă prin Viminacium, unde puteau fi 
aşteptaţi, ci să lungească puţin drumul, până la Dierna#®, ca să urce apoi 
drept spre Tibiscum, fără a mai fi nevoiţi să treacă prin cetăţi în care 
întâlneai la doi pași un soldat roman. 

În apropiere de Viminacium, pe un platou larg, înconjurat de pădure 
deasă, făcea instrucție o cohortă, pe care o priviră lung, deoarece nu era 
prea departe de drum. Arcașii trăgeau la semn, prăştiaşii încercau să 
lovească o momâie de cârpă, de statura unui om, aruncând din mers, 
pedestraşii propriu-zis alergau gladio stricto, — cu sabia scoasă din teacă — 
repezindu-se unii la alţii. Erau împărţiţi în două tabere, fiecare susținută de 
un număr oarecare de soldați călări. Cei mai solizi se antrenau aruncând 
temutul pilum, sulița scurtă de înălțimea unui om, dar atât de grea încât 
străpungea scutul. Își făceau vânt şi o azvârleau de la 15 paşi. Bufnind 
scurt, sulița se înfigea într-un perete înalt, ridicat din bârne groase. Ziper 
privea mai ales spre aceşti hastari — aruncători cu sulița — subțiri şi vânjoşi. 
Ştia că scuturile dacilor, din piele sau blană de lemn nu rezistau acestui 
pilum năprasnic. Chiar dacă nu străpungea scutul, când se înfigea în el, nu-l 
mai puteai ţine în dreptul pieptului, fiind tras în jos de greutatea suliței. 
Atunci rămâneai descoperit în fața arcaşilor și a prăştiaşilor, care te 
împroşcau cu săgeți de la mai bine de 130 de pași. 


— Priveşte, Plautius! strigă Ziper bătrânului fierar. lată arma care ne 
sperie. Tu știi să baţi așa sulițe grele, care să treacă prin scut? 

— Poate că multe dintre cele pe care le vezi au ieşit de sub ciocanul 
meu. 

— Să te apuci, Plautius, să ciocănești și pentru noi. Să-i înveţi şi pe ai 
noștri cum să facă fierul și mai tare. N-o să se răcească o clipă spinarea 
nicovalei tale. 

N-a mai rostit nici o vorbă, dar ochii au continuat să-i scapere, privind 
lung la instrucţia soldaţilor. 

Treceau acum pe lângă corpul triorilor, soldaţii veterani, hârșiţi prin 
multe lupte, îmbătrânit fiecare cu sabia în mână. Ei alcătuiau linia a doua a 
cohortei, adesea fiind mai îndărătnici în lupte decât cei din frunte. Pentru ei 
moartea nu mai era o nenorocire atât de mare, tinerețea trecuse de mult. 
Unii nu așteptau decât o săgeată bună care să le curme viața de vântură 
lume, dintr-un castru în altul, dintr-o cohortă în alta, de pe un front pe altul. 
Mulţi însă, visau de pe acuma la viaţa liniștită pe care o vor duce într-o 
canabe, lipsită de orice ameninţare, la o margine de castru, bine apărat. Cei 
mai mulți doreau să pornească spre Moesia Inferior, unde se ştia că primesc 
mai ușor un petic bun de pământ, poate chiar în apropierea Danuviusului. 
Se ţineau lanţ castrele şi cetățile întărite aici, la marginea imperiului, toate 
îndreptate spre nord, de unde apăreau, călărind cai iuți, cetele barbare să 
jefuiască. Pe lângă Durostorum sau Sucidava, sau Capidava, sau Carsium 
sau 'Troesmis, locuri bine întărite și pline de armată, în orice clipă pe picior 
de război, puteai să te simţi în linişte, chiar dacă, din când în când, ţi se mai 
cerea sprijinul să liniştești răzmeriţele băștinașilor geţi, alungaţi de pe 
pământuri. Dar cine i-a pus să se împotrivească atât de îndârjit? Roma nu 
are o clipă de liniște în această parte a imperiului, încât a trebuit să aducă 
aici sate întregi de traci besi şi lai din sudul Danuviusului, pe care să-i 
împroprietărească şi să-i învrăjbească cu geții rămași fără ogor. 

În marginea pădurii întâlniră mașinile de război, câteva zeci, înşirate una 
după alta. Pe Ziper îl interesau mai ales aruncătoarele de bolovani — 
balistele — pe care le construiau inginerii Romei şi la Sarmizegetusa, dar 
fără prea mult suflet. De câte ar fi avut Decebal nevoie! Fiecare cetate ar fi 
trebuit să aibă zeci de aruncătoare, dar mai ales cele care păzeau trecătorile. 
Ar fi împânzit Buridava, ca dușmanul să nu poată urca pe Alutus în sus, şi 
Cumidava, ca să nu se strecoare spre izvoarele Naparisului, să cadă prin 


spate spre Sarmizegetusa, şi Germisara, şi Potaissa, şi Napoca, să nu se lase 
din sus iazigii duşmani, la chemarea Romei. 

Oftă iar, încât fu gata să crape pieptarul de piele pe pieptul lui. Multe 
erau de făcut şi toate în grabă. Pe tronul împăraților Romei se suise om 
ambițios, şi Decebal știa că nu mai are mult a se gândi. 

Ar fi vorbit despre toate astea cu Dates, dar îl simţea mereu departe de 
gândurile și grijile lui. El, de câte ori făceau un popas, îşi înfunda nasul în 
sulurile de papirus și bombănea ca babele, citind. 

Șfichiui spinarea cailor şi căruţa se smuci deodată, speriind-o pe Livia. 


ACASĂ 


Soarele aluneca uşor în spatele dealurilor blânde, desenând umbre din ce 
în ce mai lungi. Odată cu coborârea lui, liniștea punea stăpânire pe întinsul 
văilor: puteai să-ţi asculți inima. Nici paşii nu mai aveau sunet. Călcai pe 
iarba grasă de parcă pluteai. Nu-ţi venea să vorbeşti, erai numai ochi. 
Departe, unduirile dealurilor se pierdeau într-o ceață subţire, pe care soarele 
n-o mai usca. Aerul îl simțeai deodată rece, venind din pădurea deasă, dar 
primitoare. Pădure de arbori cu frunza căzătoare, luminoasă, spartă de 
poieni în care descoperi covoare întinse de albăstrele. 

Mergeau cu toții pe jos. Caii și căruţa rămăseseră în urmă, veneau la pas. 
Coborâseră să-și dezmorțească picioarele, după o zi de stat chircit. 

Ziper privea fericit chipurile încântate ale fierarilor și al Liviei. Ceea ce 
vedeau în jur îndreptăţeau cuvintele dacului. Le vorbise despre frumuseţea 
dulce a Daciei, când încercase să-i convingă să-l urmeze. Bătrânul fierar 
trăise în clima caldă din sud şi era speriat de gerurile care împietreau apa 
Danuviusului. Nici vara nu şi-o închipuia prea caldă, dacă iarna era atât de 
aspră. Şi iată că treceau prin locuri minunate! 

Îi întâmpină o turmă de oi, mânată de ciobani tineri, cu bărbile abia 
mijite şi pletele revărsate pe umeri. Copii frumoși, cu ochi albaştri, care se 
opriră să-i privească şi îi salutară plecându-se, când ajunseră în dreptul lor. 
Erau îmbrăcaţi ca și oamenii mari, în cămăși largi, lăsate peste nădragii 
înguști pe picior, despicate în părți, până aproape de şold. Mijlocul îl aveau 
strâns în curea lată de piele, de care atârna câte un corn scurt. 

— Ia cântaţi, măi copii! îi îndemnă Ziper, oprindu-se lângă ei. 

Ciobăneii se priviră mai întâi sfioşi, apoi îşi desprinseră cornurile, pentru 
că nu-l puteau refuza pe acest tarabostes tânăr. 

Sunetul cald și molcolm, ca dealurile din jur, se pierdea departe, spre alte 
turme, de unde se înapoia ca un răspuns. Alţi ciobănei își puseră cornurile la 
gură și suflară sunet dulce și liniștit spre cei care îi chemau. Curând, văile 
se umplură de cântec de ciobănei, până departe, în plin munte. Cei doi 
ascultară răspunsurile, apoi începură să râdă spre Ziper, mândri de isprava 
lor. Oile se făcură roată, ascultau cornul, behăiau scurt, le era sete. 

— Hai, mânaţi-le la apă! îi îndemnă Ziper. 

Copiii dădură iar bineţe, apoi îşi ridicară ciomegele pe umăr, îndemnând 
turma să se urnească din loc. Când se îndepărtară, începură a cânta legănat, 
tot privind pe sub sprâncene înapoi. 


— La drum! hotărî Ziper. 

Munţii erau aproape. Șerpuiră pe văi înguste, din ce în ce mai 
întunecoase. Aerul era acum tare şi rece, și clocot de apă îi urmărea. 

Porniră pe apa Sargeţiei strecurându-se printre munţi falnici. Se treziră în 
stânga cu coama lungă a Luncanilor, munte ca un zid, iar în dreapta le apăru 
vârful pe care se ridicau zidurile Sarmizegetusei. Soarele încă mai prindea 
vârful turnului din mijlocul cetăţii, luminându-l de parcă era poleit cu aur. 

— Sarmizegetusa! şopti Ziper, Liviei. 

Fata privi lung și întrebător înainte. Viaţa ei avea să înceapă cu adevărat 
acolo, între zidurile acelea. Se întoarse apoi spre Ziper, de parcă ar fi vrut să 
afle de la el ce o va aștepta, oare, acolo? El îi zâmbi cu tot chipul, liniștind- 
O. 


Decebal tocmai spunea scribului cum să ticluiască o scrisoare către 
căpetenia roxolanilor, de care îl lega o veche prietenie. Voia să-i spună că se 
anunțau timpuri grele, și că Traian nu avea de gând să mai păstreze 
înţelegerea făcută cu Domitianus. Noul împărat era ambițios şi pornit pe 
fapte mari. De aceea, el, Decebal, nu-şi odihnea poporul o clipă, se grăbea 
să ridice ziduri noi sau să le întărească pe cele vechi. Ar fi vrut să ştie ce va 
face el, dacă romanii vor trece apa Donarisului și-i vor cotropi ţara? Va veni 
alături de daci, cu cavaleria lui? La nevoie el, Decebal, îi va trimite arme să- 
şi înarmeze triburile şi să fie gata de drum. Putea să-i trimită săbii, și lănci, 
şi vârfuri de săgeți, pe care le fac acum meșterii din Germisara, și Appulum, 
și Sarmizegetusa. În rest îi dorea sănătate și viaţă lungă, ca unui frate. 

Scribul înşiră toate aceste vorbe pe papirusul întins cât masa, peste care 
stătea aplecat, scriind frumos literă cu literă. Nu mai era el prea tânăr, barba 
i se rărise, dar mâna îi era sigură. 

În cancelarie năvăli o slugă cu ochii sclipind de bucurie și îi spuse lui 
Decebal: 

— Stăpâne, nepotul tău, Dates, s-a întors de la Roma, și e nerăbdător să 
te vadă. 

— Să vină la mine! 

Glasul lui gros căpătase deodată căldură şi vioiciune. Încă nu-l aştepta, 
dar iată că sosise mai devreme. Îl bucura graba cu care se întorsese acasă. 

Decebal nu avea copii, şi dragostea lui toată o dăduse acestui nepot de 
soră, pe care îl crescuse sub ochii lui, sperând să facă din el un urmaş demn 
de tronul pe care i-l lăsa. Nu mai avea alți nepoți, pentru că Diegis, fratele 


de curând plecat lângă Zamolxis, nu avusese nici el copii. Acum era încă în 
putere, ţinea bine în mâini grijile ţării, dar în curând părul îi va albi şi un alt 
bărbat va trebui să-i urmeze după cum el îi luase locul lui Duras. Dates i se 
părea a fi un copil ager la minte, şi dacă îl trimisese la Roma nu o făcuse 
numai ca să înveţe arta romanilor de a înălța cetăţi şi aşterne viaducte, cât 
mai ales ca să priceapă mai bine lumea. Roma era locul spre care trăgeau 
toate triburile nomade, dorind să prade, și să dărâme, şi să jefuiască, pentru 
că avea ce. Decebal îl trimisese pe Dates să-i cunoască edificiile, şi legile, și 
şcolile, şi statuile, și circurile, și oamenii luminaţi, ca alături de ei să înveţe 
a prețui înțelep-ciunea. Voia ca Dacia să aibă în fruntea ei un rege destoinic 
şi înţelept, pe care să-l respecte și prietenii și dușmanii. 

Nepotul apăru în ușă şi se opri plin de respect. 

— Am venit, unchiule! 

Decebal îl îmbrăţișă şi-l ţinu lipit de piept o clipă, de parcă ar fi vrut să 
se convingă că este, într-adevăr, acolo, apoi îl îndepărtă să-l privească mai 
bine. Îl simţise crescut subţire și vânjos, şi se bucura că se înălțase încât el 
nu-i mai ajungea decât ceva mai sus de umăr. Regele era un bărbat nici prea 
înalt, nici prea scund, dar cu oasele mari, de om obișnuit cu mânuitul 
armelor grele. 

Îl cercetă cu ochiul încruntat, îndelung, apoi izbucni într-un hohot 
puternic de râs. 

— Arăţi ca un adevărat roman! Da, da... un roman și jumătate! Parcă ai 
fi nobil crescut în Forum. Uite că un fiu al Daciei arată mândru ca un 
roman. Cred că s-a și zvonit în cetate că am primit solie de la Traian, și 
izbucni iar în râs. 

Deşi mai scund, îşi trecu braţul pe după umărul tânărului. Îi plăcea să-l 
simtă aproape, să-i pipăie mușchii tari şi să se bucure cum numai cei în 
vârstă ştiu să se bucure de tinereţe. 

— Da” sufletul? Sufletul ţi-a rămas dac? îl iscodi privindu-l zâmbind. Să 
alerge o solie la Sargedava! porunci. Mama ta e acolo, te aşteaptă cu 
nerăbdare. S-o cheme aici, pe Sinna, sora mea, mai spuse celui care se 
pregătea să-i îndeplinească porunca. 

Dates îl știa pe unchiul său cam tăcut, și îl găsea pus pe vorbă. Păstrase 
imaginea lui Decebal de pe timpul când abia trecuse de vârsta copilăriei. Se 
gândise mult la această revedere și altfel şi-o închipuise. Dacă Decebal l-ar 
fi privit grav şi l-ar fi întrebat: „Ei, ai învăţat ceva la Roma?” ar fi fost mai 
aproape de ceea ce se așteptase. lată însă că unchiul atât de respectat îl 


prinsese pe după umeri şi-i spunea că arată ca un adevărat nobil roman, fără 
să surprindă la el urma de reproș din privirea lui Ziper. 

— Dates, băiatule, nu mă mai satur privindu-te! Buna ta mamă va 
lăcrima ca toate femeile. Şi va fi mândră, iar tatăl tău se va speria. ÎL ştii cât 
e de cicălitor. Când îţi va vedea îmbrăcămintea, va sări în sus! Ha, ha, 
parcă-l văd. Mai bine să te schimbi până nu vine el. 

Râdea scurt, ca un om nu prea învăţat cu astfel de izbucniri, gândindu-se 
la cumnatul său, om aspru și drept, căruia nu-i plăcea să-i iasă nimeni din 
cuvânt. 

— Ai învăţat să scrii şi să citeşti slovele romanilor? 

— Da, unchiule. 

— Bravo! Am avut întotdeauna pe lângă mine învăţaţi care știau limba 
Romei, dar în cine pot să am atâta încredere ca în tine? Gândurile mele cele 
mai ascunse ţi le pot împărtăși, fără teama că ajung la urechile duşmanului. 
Dacă vreau să scriu o depeşă tainică, e ca şi când aş şti-o numai eu, dacă o 
așterni tu pe papirus. Am cumpărat de la un grec din Tomis o grămadă de 
suluri, gândindu-mă că îţi vor trebui. Dar, ia spune-mi, ce ai văzut mai 
frumos pe unde ai umblat? E, într-adevăr, atât de strălucitor totul? Ai văzut 
tu palate atât de mândre cum se laudă „mercatores” ăştia, cum își spun 
negustorii de tot felul care vin tocmai de pe acolo, sau sunt vorbe în vânt. 

— E mândră, unchiule, şi frumoasă Roma. Şi puternică. Și-a întins 
stăpânirea cât hotarele lumii. E o grădină în care nu ştii ce să admiri mai 
întâi — palatele şi băile lor, circurile și pieţele, vasele de aur din care 
mănâncă, cupele din care sorb vinul sunt minunate. 

— Aur, da... are Roma aur. Îl râvneşte de peste tot. Pe unde au trecut 
legiunile ei, au jefuit totul şi acum sorb vinurile de Falern din ele. Dar ia 
spune-mi, vinul lor de Falern e tot atât de bun ca al nostru? 

— Am băut puţin, unchiule. Altele dacă m-ai întreba, poate că ţi-aş 
spune mai multe. 

— Trebuia să fi băut din vinul lor de Falern! Dar ştii, Falern de-acolo, nu 
din ăsta din care aduc negustorii pe-aici. Cer o groază de bani pe el şi tot 
miroase a smoală. Dar şosele ca ale lor poţi să faci? 

— Dacă aş avea meşterii de acolo... 

— Meşteri avem. A adus Ziper. Sunt și de-ai noştri mulți pricepuţi, și 
mai mulţi harnici şi dornici să înveţe. Îi trimit şi pe ei la Roma, să le fure 
meşteşugul. 

— Traian n-o să-i mai primească. 


Aceste din urmă vorbe umbriră bucuria cu care Decebal își întâmpinase 
nepotul. Dates rostise numele aceluia care îi furase multe nopţi de somn, 
întotdeauna socotise că în războiul trecut nu-i învinsese pe romani, ci pe 
Domitianus, împăratul dedat plăcerilor mai mult decât râvnei de a lupta. Lui 
Domitianus îi ghicise repede firea. Îl bănuise uşuratic și ambițios. Iscoadele 
îl vesteau că împăratul are mai mult chef de femei frumoase și băieți tineri, 
decât de praful drumurilor şi viitoarea luptei. De aceea îi zgândărise firea 
trimițându-i vorbă să-i dea câte doi oboli de aur pentru fiecare roman, dacă 
vrea să încheie pacea. Mândrul împărat a văzut negru înaintea ochilor, s-a 
gândit la ocara Senatului — cu care și aşa nu se avea bine — și i-a poruncit în 
pripă lui Fuscus să lovească în trufia dacului. Așa l-a atras în strâmtoarea de 
la Tapae și i-a nimicit multă oaste. Cu Traian simţea Decebal că nu mai 
merg lucrurile la fel. Iscoadele veneau acum cu alte vești. Noul împărat are 
tâmplele cărunte, ştie să-și stăpânească pornirile, iar visul lui cel mare se 
zice că este acela de a pune piciorul la Sarmizegetusa, să spele rușinea păcii 
încheiate de Domitianus. Traian are 44 de ani și o fire neastâmpărată şi 
dârză. Se zice că niciodată nu dă înapoi, când își pune ceva în cap. Pentru 
Decebal era limpede ca lumina zilei că acesta se pregătea temeinic pentru 
război. De-a lungul lui Donaris întărise cetăţile și castrele, adusese legiuni 
noi sau le întărise cu noi cohorte pe cele vechi. La Viminacium, la Ratiaria, 
la Oescus, la Novae, la Durostorum se înălța piatră peste piatră, întocmind 
ziduri trainice. 

Decebal mai știa că în curând romanul îi va cere să se supună cu 
adevărat, şi el va trebui să ridice sabia, să-şi apere libertatea. De ani de zile 
se pregătea fără o clipă de răgaz, pentru că nu se putea altfel, când avea în 
coastă un mare imperiu. Cei plini de putere își simt sabia tare şi sunt gata să 
o ridice în orice clipă, pentru a se face dreptatea după dorinţa lor. Acum 
Roma trece prin clipe grele. Domitianus i-a cheltuit în lux şi desfrâu 
tezaurul, i-a golit hambarele. Foamea a început să dea târcoale strălucitei 
cetăţi. Râurile de aur care se scurgeau spre ea au secat. Numai o nouă 
întindere ar putea să-i aducă aurul de care are nevoie, ca să-și ducă mai 
departe traiul desfrânat. Ochii lor se îndreaptă râvnitori spre Sarmizegetusa, 
unde ştiu că vor găsi averi fără seamă. Privesc lanurile întinse unduindu-se 
în soare, şi gurile înghit în sec. Burta Romei ghiorăie de foame şi grâul 
Daciei ar putea s-o sature. 

— L-ai văzut vreodată pe Traian? întrebă unchiul cu glasul lui obișnuit, 
grav și așezat. 


— De mai multe ori. 

— Se zice că e un om de ispravă. 

— Este, unchiule. Roma îşi pune speranţele în el. Nu seamănă deloc cu 
Domitianus. E cumpătat și destoinic. Când îl priveşti, îţi dai seama de asta. 
E. omul care, când ia o hotărâre, n-o mai calcă. Poartă părul scurt, adus pe 
frunte, şi nu-i dai vârsta pe care o are, deși tâmplele îi sunt încărunţite. 

Nepotul trase cu coada ochiului spre unchi și băgă de seamă că și el are 
tâmplele înflorite cu câteva fire albe. Ochii îi erau îngândurați. 

Nepotul se trezi că-l priveşte lung, de parcă acum voia să-l cunoască. 
Din cauza bărbii şi a căciuliței de lână, capul îi părea prea mare față de trup. 
Pomeţii obrajilor proeminenţi îi lățeau faţa, dându-i înfățișare de om cu o 
mare putere. 

În timp ce Dates îi vorbea despre Traian, ajunseră într-o încăpere mare, 
în mijlocul căreia era o masă lungă, împrejmuită de scaune cu spătar rotund. 
Trecură apoi într-o cameră alăturată, micuță, în care regele obișnuia să stea 
de vorbă cu cei apropiaţi. Când să intre, spuse unui sclav care aştepta cu 
fruntea plecată să treacă cei doi: 

— Vesteşte-l pe Vezina să poftească până la mine. 

Ascultându-l pe nepot vorbind despre Roma, Decebal își încruntase din 
ce în ce sprâncenele stufoase. Numai o dată îl fulgerase cu privirea, dar 
nepotul nu-l văzuse și povestise mai departe. 

— E puternică Roma, spui? întrebă regele, arătând nepotului un scaun cu 
picioare scurte şi cu o pernă umflată deasupra, pe care să se aşeze. 

— Legiunile ei sunt peste tot, din Hispania şi Gallia până pe coastele 
Asiei Minor, din caldul Aegiptus, până în ţinuturile îndepărtate ale 
Britaniei. Rând pe rând, cetăţi şi popoare s-au plecat în faţa armatelor ei. 
Gallia, şi Macedonia, şi Pergamul, și Syria, şi Panonia. 

Tânărul se opri, deodată, speriat de propriile lui cuvinte. Niciodată nu se 
gândise ca acum cât de întins este Imperiul Romei, și se îngrozise 
imaginându-și nesfârşitele lui ţinuturi. Adăugă cu glasul scăzut: 

— Noi suntem o mână de oameni, și fără știința războiului pe care o au 
ei. Legiunile lor sunt călite în lupte grele, soldaţii lor au dibăcie și dârzenie. 

Decebal pășea de colo-colo, ca un leu în arenă așteptând gladiatorul. 
Nepotul nu-și dădea seama că înfipsese un cuţit în inima regelui. Îi spusese 
toate astea ca şi când el nu le-ar fi știut, și doar de aceea se zbătea să strângă 
în jurul lui toate popoarele amenințate. Trimisese soli la roxolanii din stepa 
getică, la bastarnii de pe malul Pyretusului, la costobocii de dincolo de apa 


Samusului, la buri, şi la marcomani, și la cvazi. Tot căutând aliați cu care să 
țină piept dușmanului comun, trimisese scrisori până şi parţilor, în 
îndepărtata Mesopotamia din Asia Minor, pe care i-a îndemnat să izbească 
legiunile romane prin Cappadocia şi Calicia, ca să-i alunge în Mare 
Internum și apoi să scape de sub talpa lor Pergamul. El ar fi încercat atunci 
să-şi lase oastea dincolo de Donaris, să-i împingă în afara Traciei şi să 
ajungă până la Byzantium. 

Copilul din faţa lui îi vorbea despre puterea Romei ca și când el nu i-ar fi 
simţit apăsarea în spate. Parcă el nu şi-ar fi dat seama că dușmanul caută să- 
] înconjoare din toate părţile, iar unde nu are legiuni, Roma leagă alianţe. 
Dincolo de Pathissus"” așteaptă călări iazigii, gata să dea pinteni cailor și să 
se repeadă să prade. Reușise în câteva lupte să-i îndepărteze și să-i facă să 
ştie de frica săbiei, dar nu așteptau decât o clipă de slăbiciune ca să se 
repeadă. Îl neliniştea mai ales faptul că Roma îşi trecuse armata dincolo de 
Donaris. Nu-l mai despărțea acum apa molcomă a fluviului, care îi dădea 
siguranță. Ca să-şi asigure stăpânirea în stânga lui Donaris, trupele auxiliare 
săpau într-una valuri de pământ, în spatele cărora se vor apăra când va veni 
timpul încleştării. Și pentru acel timp se pregătea și el fără preget, întărind 
cetățile care să le stea în cale. Pe apa Alutusului întărise Buridava, ca să ţină 
piept legiunii a VIII-a din Oescus, iar împotriva celor care ar vrea să urce pe 
îngusta cale a Rhabonului, ridicase noi ziduri cetăţii de la izvorul râului, 
atât de bine așezată chiar în mijlocul munţilor. 

Decebal se oprise în faţa ferestrei și privea departe, în afara cetății. De 
aici, privirea cuprindea locul până departe. Vârfurile munţilor din jur se 
pierdeau în ceața uşoară. Pădurile dese odihneau ochiul cu verdele lor 
dulce. Erau păduri de stejar, și fag, și mesteacăn, şi Decebal le auzi foșnetul 
molcom, îi plăcea să se plimbe prin desișul lor, cu arcul pregătit să săgeteze 
lupul care dădea târcoale turmelor risipite prin luminişuri. Se ducea adesea 
la o stână mai îndepărtată, să mănânce jintiță făcută de un baci bătrân şi 
cam hâtru, care știa a cânta frumos dintr-un fluier făcut de mâna lui. Baciul 
era cunoscut de toţi ca fiind cel mai priceput în alegerea lemnului potrivit, 
iar fluierele lui aveau sunet cald, de l-ai fi ascultat oricât. 

Din turnul cetăţii se vedeau, dincolo de ziduri, casele comaţilor, rânduite 
pe poalele muntelui până jos, în apa Sargeţiei. În ultimul timp casele se 
înmulțiseră spre soare-apu-ne, îngrămădindu-se una în alta. Oamenii 
veniseră aici de prin sate îndepărtate, ca să fie mai aproape de zidurile 
protectoare ale cetăţii. Timpurile erau tulburi. 


Stătea rezemat cu mâna de zid şi privea lung, apăsat de gânduri. Oare 
făcuse bine că-și trimisese nepotul în bârlogul dușmanului? Făcuse bine? 
Nu cumva o să se înfrunte și cu el? Nu-i erau de ajuns împotrivirile unor 
căpetenii din cetăţi, care căutau să se pună bine cu Traian, speriaţi de faima 
noului împărat și înțelegând că neapărat se apropia clipa încleştării? Mulţi 
erau gata să-și plece fruntea. Prinsese un astfel de sol pornit din cetatea 
Pelendava, şi-l scurtase cu un cap. Îl chemase şi pe Siroles, căpetenia, la 
Sarmizegetusa, și-l pedep-sise în același fel, ca să fie de exemplu. Pe 
Siroles îl apucase frica, cetatea Pelendavei fiind aproape de dușman, în 
plină câmpie, pe apa repede a Rhabonului. Trimisese apoi acolo un om de 
încredere care i se plânsese că nu numai Siroles fusese gata să se închine 
Romei, ci și ceilalți tarabostes din cetate. Mai ales ei se temeau de sabia 
romanului. Și dacă la Pelendava avea acum om de încredere, în Ramidava, 
şi la Tibiscum simţea că lucrurile nu stăteau prea bine, deși nu avea nici o 
dovadă. În fruntea Tibiscumului era acum ambițiosul Bicilis, căruia îi 
plăcea viaţa dulce și vinul vechi, dar priceput şi destoinic în treburile cetăţii. 
Mult timp Decebal îl ţinuse în preajma lui, ca om de încredere, iar când îl 
trimisese la 'Tibiscum o făcuse cu convingerea că va avea acolo conducător 
destoinic. Curând aflase că pomirile rele înăbușite atâta timp cât fusese sub 
ochiul lui îl duseseră din nou pe Bicilis spre o viaţă uşoară. 

Dates îl privea cum stă cu ochii pe jumătate închiși, cu buza de jos urcată 
peste cea de sus, ca un om dus pe gânduri, dar nu-și închipuia cât de multe 
se îmbulzeau în mintea unchiului. Desigur cuvintele lui îl tulburaseră pe 
Decebal, dar nu putuse să tacă. Admira Roma şi n-ar fi fost cinstit să n-o 
spună. 

În tăcerea care se aşternu, fiecăruia îi plecase gândul la altceva: lui 
Decebal la grijile mari, care se apropiau, lui Dates la Arria, la palatul ei, la 
luxul care o înconjura, la viaţa ei rafinată, şi nu se putu stăpâni să nu 
compare totul cu ceea ce vedea în jur. 

Regele se întoarse spre el şi-l surprinse cercetând camera simplă. Îi ghici 
gândurile şi se posomori și mai tare. Bătu pe neaşteptate din palme. Un 
sclav apăru și se opri în apropierea intrării. 

— Aduceţi prânzul! Ne-am luat cu vorba și am uitat că e vremea mesei. 

Trecu dincolo de o arcadă în dreptul căreia era o pânză ţesută din in, și 
prin care se intra într-o încăpere nu prea mare. Un sclav îi turmă apă dintr-un 
vas de lut și regele îşi spălă mâi-—nile. Se înapoie ștergându-se cu un ştergar 
de in, alb ca laptele. 


— Şi ce vrei tu să fac, să mă plec Romei? întrebă regele tot uscându-și 
palmele. 

— Să-i căutăm prietenia. 

— Sunt clientul ei, îi sunt supus. N-a pus Domitianus diadema supunerii 
pe fruntea lui Diegis, să mi-o aducă? 

Nepotului nu-i scăpă ironia cuvintelor lui Decebal. Cine nu știa că 
această diademă o pusese Domitianus pe fruntea lui Diegis — fratele lui 
Decebal — pentru că regele nu primise să se ducă să se întâlnească cu el." 
Prin Diegis înapoiase o parte din prizonieri și ceva arme capturate, cea mai 
mare parte păstrându-le pentru el. Încolţit, Domitianus s-a prefăcut a nu-și 
da seama că nu i-au fost înapoiaţi toţi prizonierii și toate armele și, 
dimpotrivă, l-a primit pe Diegis ca pe un supus, pentru ca Senatul să nu-i 
reproşeze că a pierdut războiul din Dacia. Îl declarase pe Decebal client și 
primise să-i trimită meşteri şi bani, ca oricărui alt rege supus. Numai că 
Decebal nu se socotea cu adevărat sub steagul Romei. El nu voise decât 
banii și meşterii romanului, ca să se poată întări cu ajutorul lor. Dar toate 
astea fuseseră cu mulţi ani în urmă, când Dates era copil. Acum Traian 
făcea totul ca meşterii şi banii Romei să nu mai ia drumul Sarmizegetusei. 

— Diadema o ai, unchiule, dar n-ai pus-o niciodată pe cap. Poate că nici 
nu mai știi prin ce colț ai aruncat-o. 

Decebal izbucni în râs. Chiar așa voise să facă, în urmă cu mulţi ani, dar 
se răzgândise. O ţinea în sala mare, unde se strângeau adunările fruntașilor, 
ca s-o vadă fiecare şi să nu uite ce vrea romanul. 

— O păstrez la loc de cinste, spuse Decebal, cu obrazul încă încreţit de 
râs. Am să ţi-o arăt, să vezi ce frumoasă e. Păcat că e cam mică și nu-mi stă 
pe cap. 

Li se aduse de mâncare. Lui Decebal îi plăcea să stea pe scaunul jos, cu 
trei picioare, în fața măsuţei la fel de scunde, făcute din scânduri tăiate 
rotund. Picioarele măsuţei erau frumos ornamentate cu fierul înroșit. 

Când se spălase pe mâini, regele spusese celui care îi turnase apa cum să 
servească masa. În cameră pătrunseră doi sclavi, fiecare aducând alte 
bucate. Două sclave intrară pe urma lor și le aşeză în față vase în care să 
pună mâncarea. Dinaintea lui Decebal lăsară o strachină de lut ars, frumos 
ornamentată în linii și puncte şi cu marginea de sus încreţită. Dates se trezi 
cu un vas minunat de aur, și un pahar tot de aur, care sclipeau în lumina 
ferestrei. Tânărul înţelese tâlcul acestui fel de a-l servi şi îşi lăsă fruntea, 
ruşinat. Fără prea multe vorbe, unchiul îi dăduse de înţeles că a priceput ce-i 


în sufletul lui şi îl dojenea. 'Tânjea după luxul Romei, iată că i-l dădea și 
aici, acasă. 

Mâncă fără nici o poftă, dar nu ceru nici o lămurire. Nici Decebal nu-i 
spuse nimic. Ştia că nepotul pricepuse ceea ce voise el să priceapă, şi orice 
cuvânt ar fi fost de prisos. Or el, Decebal, nu rostea niciodată vorbe de 
prisos. 

Când terminară de mâncat și ciocniră cănile de vin, unchiul vorbi ca 
pentru el, de parcă ar fi gândit cu glas tare: 

— Roma e supărată că pe la noi se furişează spre ea neamurile fără vatră 
ce vin din negura depărtărilor. Unul pe altul se alungă şi se împing spre 
marea caldă, căutând pășune pentru caii şi vitele lor. Sarmaţii, iazigii, 
roxolanii, neamurile cu limba aspră a bastamilor, crobizilor și marcomanilor 
rătăcesc toate spre căldura mării din miazăzi. Toate cer Romei pământ să se 
aşeze și apărare împotriva altor neamuri care se scurg din îndepărtatul şes 
de dincolo de Tyras”. Toţi îşi fac drum prin locurile noastre ca să ajungă în 
imperiu. Căutând vatră, calcă în picioare vatra noastră strămoșească, a 
neamului lui Burebista şi a urmașilor lui. E greu să-i opreşti pe toți, că vin 
ca frunza, înrăiți de foame, cu sabia ridicată şi în goana calului. Am stat şi 
noi cu sabia în mână așteptându-i, dar vlaga ţi se duce dacă trebuie să 
veghezi zi de zi, fără răgaz pentru coarnele plugului. Bunicii ne-au lăsat 
plugul și pământul gras și mănos, ei n-au colindat lumea. Eram tânăr când 
bătrânul Duras m-a chemat rege în locul lui, fiind nevoie de braţ vânjos și 
minte tânără pentru a ţine piept dușmanilor. Tot poporul dac a venit atunci, 
de la munte sau din câmpie şi m-a recunoscut rege. Roma ar vrea să ne 
punem de-a curmezișul neamurilor care trec spre ea, să ne nimicească pe 
noi! Pentru Roma să ne ardem cetăţile! Înţelept este să-i lăsăm să treacă 
Donarisul, să-şi vadă de drumul lor. Dincolo de apa lui îşi găsesc pământuri. 
Roma e departe, de ce vrea să-și ţină legiunile pe tot locul? I-am și ajutat să 
treacă dincolo. Așa au făcut strămoşii, așa vom face şi noi, chiar dacă Roma 
vrea să-şi facă din munţii noştri o cetate care s-o apere. 

— Alături de Roma am putea ţine mai bine piept neamurilor care trec 
spre ea. Ca aliați am avea ce învăţa, lucrurile ei minunate ar ajunge până la 
noi. 

— Să nu crezi una ca asta! Dates... Să nu crezi!... Cuceritorul nu vine să 
te învețe, vine să-ți ia. Ce e frumos păstrează pentru el, ție îți lasă necazul și 
sărăcia. Dacă n-ar fi aşa, n-ar străluci atât de tare. Nu ca să ne aducă binele 
sapă ei stânca lângă Dierna și taie drum spre Ratiaria. Ascultă cum bat 


ciocanele lor piatra și ai să înţelegi ce gânduri au. De când a venit Traian la 
Roma, sclavii au și început să cioplească din munte, chiar pe malul apei. 
Nici legiunile călite în război, tocmai din Macedonia, nu le aduce pentru că 
ne vrea binele. Dacă i-am lăsa să pună piciorul aici, n-ar mai pleca, ar face 
totul după cum le e pofta, că aşa a făcut de când e lumea cel mai tare. 

— Dacă sunt mai tari, cum să le ținem piept? De ce? 

— Pentru că e mai bine să pieri cu sabia în mână, decât cu gâtul în jug 
străin... 

Decebal ridicase fără să vrea glasul şi se opri mirat. Se apro-pie de 
nepot, îl prinse de umeri și urmă căutându-i privirea: 

— Crezi că nu știu puterea lor? îl întrebă cu o liniște în glas care atrăgea 
cu atât mai mult luarea aminte. O ştiu prea bine. De câte ori îmi scot 
cămaşa, îmi amintesc de ea. Îmi privesc umărul străpuns de săgeată şi nu 
uit. 

Îi vorbea blajin, ca sieși. Parcă îi dădea nepotului un sfat, îi împărtășea 
un gând, îi mărturisea o credinţă. 

— De ce crezi că am întărit cetățile? Pentru că știu că sunt mai tari decât 
noi? Dar când eşti în fruntea poporului tău, şi îi ştii dorinţa, poţi chiar tu să 
dai un pas înapoi? 

Va să zică Decebal îşi dădea seama că romanul e mai tare, şi nu se 
clintea pentru că datoria îi cerea să nu se clintească. Datoria față de al săi îl 
oprea. Din acest imbold lupta el, ca să întâmpine răul. 

— Bine, unchiule, pe ce te întemeiezi tu când vrei să ţii piept unei oști 
mai numeroase și mai bine înzestrate? 

— Pe poporul meu! Romanul calcă locul nostru fără dragoste. Sub 
steagul lui sunt încolonate popoare multe, din toate colțurile imperiului. 

— De aceea sunt mulţi. 

— Dar n-au cenușa părinţilor spulberată în acest pământ. Sabia din mâna 
celui cu dreptate e de două ori mai tare. 

— Aşa e! Bine ai vorbit, Decebal. 

Se apropiase pe nesimţite Vezina, viceregele și Marele Preot, în faţa 
căruia toți îşi plecau frunţile, din mare respect. Singur Decebal n-o făcea. 

Dates își lăsă şi el capul, în semn de respect, și nu-și ridică privirea până 
nu simţi pe umăr mâna ușoară a lui Vezina. Atunci se trezi în faţa ochilor lui 
vii şi iscoditori, șăgalnici și pătrunzători. Vezina slăbise şi îmbătrânise între 
timp. Obrajii i se supseseră, iar buzele i se îngustaseră atâta încât locul gurii 
era aproape ascuns de mustață și barbă. 


— Săbiile noastre sunt mai iuți, Dates. Ostașii noștri mai vânjoşi. Și pe 
deasupra cunosc bine tainele locurilor. 

Cuvintele lui dovedeau că ascultase o parte dintre vorbele schimbate de 
unchi şi nepot. 

— E greu să umbli într-o pădure căreia nu-i cunoşti potecile, sau să treci 
o apă ale cărei ochiuri nu le ştii. Uşor poţi fi tras la fund de vârtej. 

Dates nu îndrăznea să scoată o vorbă în faţa lui Vezina. Decebal era 
unchiul lui, cu el se învățase de mic. 

Marele Preot era un înțelept ale cărui sfaturi erau ascultate de toți, chiar 
și de Decebal. În tinereţe umblase prin lume, văzând multe. Cunoştea limba 
grecilor, şi a romanilor, și a bastarnilor. Scria şi citea limba grecilor şi pe a 
romanilor, strângând înțelepciune multă din papirusurile filozofilor. De 
aceea judecăţile lui aveau adâncime, găsind întotdeauna dreptatea. Iar când 
era vesel, povestea tot felul de întâmplări și ciudăţenii de prin locurile 
umblate. Și acum îşi amintea Dates o poveste petrecută la bastamii care — 
după cum spunea Vezina — umblau cu părul înnodat în dreptul tâmplei 
drepte. Cele mai vii imagini din copilărie erau legate de numele Marelui 
Preot. Îşi amintea şi acum cât de tulburat rămăsese în clipa când îl văzuse 
pentru prima dată pe Vezina intrând în sanctuar, înconjurat de pustnicii de la 
Cogaion, coborâţi din vârful muntelui numai ca să slujească la altarul lui 
Zamolxis, într-o zi de sărbătoare. 

Pe vatră ardea un foc molcom care îi albea faţa, dându-i umbre puternice 
şi făcând să pară că nu mai este el. Lumina focului, venind de jos, îi lăsa 
ochii în umbră, și copilului i se păruse că Vezina nu mai are ochi. Era 
întuneric în jur, stelele licăreau înalt și strălucitor, pentru că luna încă nu 
apăruse. Singura lumină venea de la focul mocnit de pe altarul lui Vezina, 
care îl implora pe Zamolxis. Nici un fir de vânt, cea mai mica adiere nu 
clătina frunzele şi tăcerea era atât de mare, că fiecare vorbă de-a Marelui 
Preot ajungea până la ultimii credincioși. Vezina luase atunci câţiva pumni 
de sămânță de cânepă şi mac, pe care îi aruncase pe piatra încinsă, din care 
se ridicase un fum albicios. Și el, care era aproape de altar și-l privea pe 
Vezina cu ochii larg deschişi, a simţit o moliciune plăcută, și totul parcă 
fugea departe, şi apoi a început să plutească... Simţea și acum plăcerea 
acelui plutit, dovadă că sufletul lui se înălța spre Zamolxis, şi ce bine era... 
Macul este floarea lui Zamolxis, prin sămânţa lui sufletul îți zboară în 
împărăţia zeului, să afle câte ceva din fericirea pe care o vei trăi după ce 
trupul îţi va pieri în flăcările rugului. 


— Spune-mi, fiule, câţi daci ai întâlnit pe Via Flaminia, când erai la 
Roma? 

— Cred că nici unul, slăvite Vezina. 

— Nici romani îmbrăcaţi ca noi? 

Dates pricepu unde bătea înțeleptul, dar nu avu încotro şi răspunse: 

— Nici. 

— Dar ce naţii ai văzut în Forum, dacă daci nu erau? 

— Sunt acolo veniţi din toată lumea. Din Macedonia, din Aegiptus, din 
Gallia, din Asia Minor... 

— Şi fiecare îşi purta portul, că altfel n-ai fi putut să-i recunoști. Păcat că 
n-au văzut și ei un dac... Un tânăr tarabostes mândru de căciulița lui, 
subțire ca un ţipar şi cu pasul ușor. Să-l fi văzut şi să-i fi spus împăratului: 
„Priveşte-l, Traian, şi vezi ce greu va fi să întindem mâna asupra 
Sarmizegetusei”. 

Era ușor să înţelegi tâlcul vorbelor lui. Era greu să rabzi ascuţișul ochilor 
şi disprețul zâmbetului pierdut în barba rărită. După obiceiul lui, Vezina nu 
vorbi mai mult decât trebuia și-l întrebă: 

— Ce vrea Traian? 

— Război. 

— Se pregăteşte? 

— Cât poate. Am aflat că a și chemat pe lângă el căpeteniile pe care le 
crede a fi mai destoinice. 

— Ai aflat cumva în cine se încrede? 

— Mai întâi în încercatul Lucinius Sura. 

— Aha! N-a ales rău. Iscoadele m-au înștiințat că sunt vechi prieteni, de 
pe câmpul de luptă. 

— Chiar aşa e. 

— Un altul mai ştii? 

— Claudius Livianus a fost chemat din tabăra de la Viminacium. Traian 
ascultă sfatul lui, pentru că Livianus cunoaşte bine locurile noastre. 

— Şi de data asta a ales bine, recunoscu Vezina, oftând. E înţelept 
împăratul. 

— Tocmai când plecam, se auzise că Manius Laberius Maximus, 
guvernator în Moesia Inferior, e la Roma, chemat și el de Traian. 

— O să trimită noi întăriri. 

— De la Apollodorus am aflat că Balbus și Celsus, renumiţi în ştiinţa de 
a arunca punți peste apă, vor porni la Viminacium, să cunoască locurile. 


Vezina rămase pe gânduri. Primea veşti rele, pentru că din tot ce spunea 
nepotul lui Decebal reieșea că Traian e grăbit. Pentru că se apropia toamna, 
nu credea că se va avânta acum spre Dacia, dar o dată cu sosirea primăverii 
va încăleca și va da pinteni calului spre Donaris. Drumurile erau reparate, 
armatele întărite... 

— În primăvară, Traian își va împinge legiunile spre noi! spuse el, 
privindu-l pe Decebal. 

— Cum am putea să-l mai ținem pe loc? întrebă regele, sperând într-o 
manevră cu ajutorul căreia să mai păstreze pacea. Avem nevoie de timp. 
Încă două veri de-am mai putea amâna. 

— Orice vicleșug se va izbi de hotărârea lui. Oameni ca Traian nu știu să 
aştepte. Se grăbesc... încet, dar când se pornesc, nimic nu le mai stă în cale. 

Vezina rostise atât de hotărât aceste vorbe, încât Decebal fu sigur că nu 
mai putea să-l amâne pe Traian. 

— Va să zică, în primăvară! şopti Decebal, dus pe gânduri. Dates! 

— Da, unchiule! 

— Bănuiesc pe unde va încerca romanul să vină. Ca şi Iulianus, în urmă 
cu douăsprezece veri, va apuca drumul lesnicios de la Viminacium, 
Arcidava, Tibiscum... Va încerca să se strecoare şi el prin strâmtoarea de la 
Tapae. Sunt sigur că aşa va face, dacă spui că Balbus şi Celsus au plecat 
spre Viminacium. Această ştire e prețioasă, pentru că știm pe unde vom fi 
loviți. La Lederata este Legiunea V-a Macedonica, în care își pune multe 
speranţe. Trebuie să întărim mai ales Sargedava și Piatra Roşie. Ce spui, 
Dates? 

— Cred că ai dreptate, unchiule. 

— Mâine chiar, pleci cu Ziper la Piatra Roşie. Mi se pare mai lipsită de 
apărare. Trebuie să înălțăm în pripă un zid, şi tu vei hotărî cum. 

Sub ochii lui Dates, Decebal devenise într-o clipă altul. Abia acum 
recunoscu nepotul imaginea lui din copilărie. 

— Până la Piatra Roşie nu sunt decât vreo cincisprezece mile. Până se 
urcă soarele bine deasupra cetăţii, sunteţi acolo. 

— Da, unchiule! 

— Du-te și te odihnește! Când o veni Sinna, să nu-ţi mai vadă ochii 
obosiţi. Ştii cum sunt mamele... Apoi stai încă puţin. Caută mai întâi un 
mijloc de a strânge apă în cetate. Nu poţi să stai în spatele zidurilor, dacă 
nu-ți potoleşti arşiţa. Nici Sargedava nu are apă. 

— Am să mă străduiesc să asigur apă cetăţii. 


— Aşa, fiul meu! Vreau să fiu mândru de tine, iar dacii să înveţe să-ţi 
rostească numele cu respect. Du-te și culcă-te! 

Dates plecă, gândindu-se că lui Decebal nimeni nu i se putea împotrivi. 
Avea un fel de a vorbi care nu mai dădea loc la îndoieli. 

Unchiul privi lung după nepot, apoi se întoarse spre Vezina, așteptând ca 
acesta să-i spună ceva. Marele Preot nu voia să se pripească, îşi cântărea 
întotdeauna bine vorbele înainte de a le rosti. El înţelegea ce se petrece în 
sufletul regelui, cunoscând sentimentele pe care le purta nepotului. Ce să-i 
spună? Că nici el nu era prea mulţumit? La prima vedere nu, dar nici nu se 
grăbea să rostească vorbe prea aspre. Așa e tineretul, se lasă mai ușor înşelat 
de strălucirea lucrurilor, fără să le pătrundă miezul. 

— De ce nu-mi spui nimic, Vezina? 

— E uşor să rosteşti cuvântul pe care nu-l cântărești, Decebal. Dar câtă 
greutate are? 

— Dates a venit tocmai la timp. Ştii cât e de inimos la treabă. Abia 
aşteaptă să ne arate ce-a învăţat acolo. 

Decebal nu voia să umbrească numele lui Dates în fața lui Vezina, și în 
faţa nimănui. Marele Preot, înțţelegându-i tâlcul cuvintelor, se gândea că 
mare trebuie să fie dragostea regelui pentru acest nepot, dacă se purta ca 
nicicând altădată. Obrazul lui posomorât vorbea mai mult decât cuvintele: 
Decebal era mâhnit. 

— Mâine, când se va înapoia de la Piatra Roşie, voi sta de vorbă cu el, să 
văd ce gânduri are, zise Vezina. Hotărârea trebuie s-o luăm în pripă. 

— Da, Vezina, să stai de vorbă cu el... Să stai de vorbă... 

Marele Preot plecă, și nici nu ieşise bine când Decebal strigă: 

— Aduceţi-l la mine pe Micheas, sclavul lui Dates! 

L-au găsit curând, stătea încă lângă traista cu papirusuri. 

Tremura pășind în faţa regelui. 

— Micheas! 

— Da, stăpâne! 

— Spune, Micheas! Spune-mi ce ai văzut la Roma. Spune-mi tot ce ştii! 

— Stăpâne, nu ştiu cu ce să-ncep. 

— Cu Dates. Ce făcea acolo”? Vorbește odată! se răsti la el, văzând că se 
codeşte. 

— Stăpâne, cum să-ncep? 

— Parcă ocolești să-mi mărturisești ceva. 


— Nu, stăpâne! Dar dacă-ţi spun, nu mai dau doi aşi de aramă pe pielea 
mea. 

— De ce ţi-e frică? Eu îţi cer! 

— Stăpâne, vroiam să mă răscumpăr, să mă apuc iar de negoțul meu. 
Când m-a cumpărat Ziper la Tomis, pentru că vorbesc limba romanilor, 
strânsesem ceva denari. Acum îi am pe toţi și aș fi vrut să ajung iar om 
liber. 

— Vei fi liber! 

Ochii şireţi ai sclavului pâlpâiră plini de speranţă. Încă nu pierduse 
şiretenia negustorului de miere şi ceară. Şi astăzi ar fi vândut cu preţ îndoit, 
dacă n-ar fi avut ghinionul să cadă prizonier. Se trezise sclav, vândut în târg. 
Visul lui era să se răscumpere, apoi să înceapă iar negoţul, de la un vas cu 
miere, apoi cu două, până când va trimite corăbii în 'Thessalonic şi chiar în 
Ephesus din Asia Minor. Se mândrea că odată încărcase o corabie cu ceară 
tocmai pentru Tarentum. 

Sclavul simţise că Decebal a aflat în purtarea nepotului ceva care nu-i 
convenea, bănuia că se aştepta să audă lucruri neplăcute, şi de aceea îi vorbi 
în aşa fel încât să nu-i înșele așteptările. Despre Dates ar fi putut să-i 
vorbească oricum: fie să-l laude, fie să-l ponegrească. Ar fi putut să-i spună 
lui Decebal că Apollodorus ţinea la el, socotindu-l unul dintre discipolii 
talentaţi şi destoinici. Ca o dovadă a prețuirii îl lăsa să-l însoţească 
pretutindeni şi vorbea cu plăcere despre planurile „dacului”. Dar mai putea 
spune şi altceva despre el; să amintească atâtea și atâtea întâmplări legate de 
numele Arriei. Se pare că Decebal aşa ceva aștepta, fiind supărat pe nepot. 
Își dădea el bine seama că regele era supărat. 

— Stăpâne, începu el cu glas mieros, uşor tânguit, vrând să pară mâhnit 
de ceea ce trebuie să rostească, stăpâne, totul ar fi fost bine, dacă n-ar fi 
cunoscut-o pe Arria. 

— Arria? Cine e Arria asta? 

— E mim, stăpâne. 

— Mim?! 

— Un fel de măscărici de târg. 

O palmă dacă i-ar fi dat lui Decebal și nu i-ar fi fost mai mare uimirea. 
Din toată Roma, nepotul lui se oprise la o astfel de femeie? Cum de a uitat 
până într-atâta cine este? Nu-și dădea seama că se înjosește în ochii 
romanilor? 


Acest ultim gând rămase înfipt în mintea regelui. Îşi simţea deodată 
demnitatea călcată în picioare. La Roma se ştia că Dates este nepotul lui. 

— Spune, Micheas! îi ceru sclavului, cu voce tremurând de mânie. 

— S-a îndrăgostit nebunește de ea. O femeie foarte frumoasă, râvnită de 
mulți tineri nobili. În fiecare noapte ne furişam prin fundul grădinii, să 
ajungem în camera ei de dormit. 

— De ce vă ascundeaţi? 

Sclavul îşi cântări bine vorbele. Știa că avea să dea lovitura cea mai grea. 

— Pentru că femeii îi era ruşine de dragostea ei cu Dates, barbarul. Ştii 
cu cât dispreţ vorbesc romanii despre cei de dincolo de zidurile Romei... 

— Dates e nobil! strigă Decebal. 

— Dar barbar. Dacă tinerii spilcuiţi ai Romei ar fi aflat că în patul Arriei 
s-a strecurat un dac, ar fi hulit-o, nu i-ar mai fi trecut pragul. Dragostea lor a 
rămas deci o taină. 

— Și el a primit să rămână în umbră? 

Sclavul tăcu. 

Regele se clătină de indignare și furie. Cum de a putut Dates să sufere o 
astfel de insultă, de dragul unei femei? A stat lângă o femeie care nu era 
mândră de el? Primind această umilință, însemna că însuși el se simţea mic 
în faţa lor. Viitorul rege al Dacie, s-a strecurat în patul unei femei, care îl 
dispreţuia pentru că era dac! 

Demnitatea lui Decebal fusese lovită. Dacă n-ar fi învăţat în lunga lui 
viaţă să-şi pună frâu pornirilor, chiar acum i-ar fi chemat în faţa lui pe Dates 
şi l-ar fi învăţat ce-i mândria. 

— Spune, Micheas! 

— Seară de seară ne duceam la spectacol, apoi Dates a scris chiar el un 
mim, pe care Arria i l-a jucat. Mai mult, stăpâne, s-a urcat și el pe scenă, în 
văzul lumii şi s-a strâmbat jucând cu ea... 

Nu mai putu să continue, pentru că Decebal s-a repezit și l-a zgâlțâit cu 
atâta putere, încât sclavul a amuţit, tremurând tot. 

— O vorbă dacă spui fără rost.... 

— Jur, stăpâne! Cu capul meu jur! 

— A făcut Dates pe măscăriciul? 

— Toată Roma privea şi râdea. 

— Dates, Dates! strigă regele, de se cutremurară pereţii. Chemațţi-l aici! 

Cel care auzi fu Vezina. Trecea prin apropiere, îndreptându-se spre 
cancelarie, să citească ultimele scrisori. Se grăbi să vină în faţa lui Decebal. 


Regele rămase descumpănit de neaşteptata lui apariţie. N-ar fi vrut ca asprul 
Vezina să fie primul căruia să-i împărtășească durerea lui. Socotea că era 
mai bine să stea întâi de vorbă cu Dates, să-i ceară socoteală pentru purtarea 
de la Roma. Nu voia ca toți ceilalți să afle ce s-a întâmplat. Vezina ar fi 
putut rosti cuvinte care să-i frigă sufletul, şi ar fi trebuit să-i dea dreptate, 
oricât de mult l-ar fi durut. 

Marele Preot, văzându-l tulburat pe rege, aşteptă să i se spună ce s-a 
întâmplat. 

— Du-te Micheas! 

Decebal l-a îndepărtat pe sclav, să nu mai adauge cine ştie ce în faţa lui 
Vezina. Era și pentru el un răgaz să se gândească în ce fel să ocolească 
adevărul. Ştia că nu-i uşor să-l înșeli pe Vezina şi cu atât mai greu îi venea 
lui, prea puţin învăţat să nu-şi spună deschis gândurile. 

— Ce te-a tulburat până-ntr-atâta, Decebal? Ce veşti ai aflat de la 
Micheas? Sclavul, desigur, știe mai puţine despre intenţiile lui Traian. 

Marele Preot i-a și dat de înţeles că bănuiește de unde veniseră veştile 
rele. Putea să mai ascundă? Cel puţin o jumătate din adevăr nu-l mai putea 
ocoli. 

— Aşa e, Vezina, am aflat veşti rele despre nepotul meu. L-am trimis să 
înveţe arta de a ridica cetăţi, de a întinde drumuri și a construi catapulte, iar 
el s-a înapoiat cu o traistă de suluri de papirus. 

Regele lovi cu dispreţ desaga plină cu suluri, lăsate de sclav în mijlocul 
încăperii. Vezina se apropie de ele, trase unul afară și-l desfăşură, 
plimbându-și îndelung privirea pe el... Apoi scoase un altul, pe care îl 
cercetă cu aceeaşi luare aminte. Pe primul erau copiate câteva epigrame de 
Martialis, pe al doilea, un fragment din opera lui Tacitus „De origine, situ, 
moribus, ac populis Germanorum”, în care se vorbea și despre viaţa 
triburilor marcomane. Vezina fusese de câteva ori în mijlocul lor şi găsea 
întemeiate vorbele lui Tacitus. Marcomanii erau aliaţi ai dacilor, şi ei 
luptând din tată în fiu să ţină piept legiunilor romane. Tot ce scria Tacitus 
era atât de interesant, încât Vezina desfăcu tot papirusul, citindu-l. lată, 
acum vorbea despre moravurile sănătoase ale germanilor, despre căsătoria 
lor. Vezina îi dădea dreptate lui Tacitus şi se gândea că același lucru ar fi 
putut spune istoricul și despre moravurile dacilor, dacă le-ar fi cunoscut. 
Citi şi reciti de câteva ori vorbele adevărate și pentru poporul dac: „Plusque 


ibi boni mores valent quam alibi leges”*. Legile dacilor erau tradiţia lor, și 
Vezina recunoștea că e mai bine aşa. Legea trebuie impusă, moravurile bune 


le moștenești. Când moravurile se strică, degeaba toate legile. La Roma 
sunt legi bune, dar moravuri rele, şi Tacitus știa asta. De aceea scria doar 
aceste cuvinte adevărate. Moravurile dacilor îl făceau pe Vezina mândru de 
poporul lui, pe care îl socotea mai presus celui roman. Roma își pierduse 
virtutea şi se îneca în propriile ei vicii. Înţelegea bine Vezina pe Tacitus, 
când descria vigoarea fizică a germanilor. 

Decebal îl urmărea încruntat, așteptând din ce în ce mai curios un 
răspuns. Oare ce descifra Vezina în papirusul ăla, de nu-și mai ridica ochii 
din el? Pe măsură ce tăcerea Marelui Preot se prelungea, Decebal se aştepta 
să audă grozăvii şi mai mari. 

În sfârşit, Vezina răsuci papirusul la loc şi îl vârî cu grijă în traistă, apoi 
se întoarse spre rege. 

Văzându-l încruntat, îi spuse: 

— Nu fi supărat, Decebal. Cel care se întoarce de la Roma cu o astfel de 
traistă merită să fie lăudat. 

— Ce vorbeşti, Vezina? Vrei doar să-mi alungi gândurile negre. 

— Nu, Decebal. Dacă el a prețuit într-atât aceste suluri, încât le-a adus 
acasă, e un semn bun. Cine-l citeşte pe Tacitus şi pe Martialis, pe Juvenalis 
şi pe Seneca nu stă degeaba în cetatea Romei. E o dovadă că s-a apropiat de 
fiii ei cei mai buni. Pentru că, Decebal, să știi, sunt multe perle în noroiul 
Romei, trebuie numai să ştii să le alegi. 

Cu aceste cuvinte Vezina plecă, lăsându-l pe rege nedumerit, dar şi 
mulțumit că n-a priceput adevărata lui supărare. Bine că nu l-a auzit pe 
sclav povestind. El însă, care-l ascultase, îşi simţea sufletul bolnav. Nepotul 
lui, măscărici de bâlci! Îl şi vedea strâmbându-se în fel și chip, spre plăcerea 
nobililor veniți anume să-l vadă pe nepotul lui Decebal! Ce vor spune 
mâine, poimâine, când el nu-și va mai simţi brațul atât de tare încât să 
învârtă sabia șt îi va spune lui Dates vorbele auzite de el de la Duras, în 
urmă cu multe primăveri: „Dacia are nevoie de un braţ tânăr, care să poată 
ține piept romanului. Tu ești cel mai destoinic fiu al ei, ţie ți se cuvine să 
stai în fruntea triburilor”. Cui va spune el, Decebal, aceste cuvinte? La 
Roma va izbucni atunci un hohot de râs care va răzbate până aici, când se 
va auzi că „Măscăriciul” a luat în mâini sabia şi se crede rege. 

Gândurile îi fură frânte de hărmălaia care venea din curtea cetăţii. Se 
duse la fereastră și privi o adunătură de oameni strânși nu prea departe. 
Erau cu toţii adunați în jurul cuiva, care parcă le vorbea. Ce putea să fie? 

— Andus! îl chemă pe sclavul lui cel mai apropiat. 


— Porunceşte, stăpâne. 

— Du-te şi vezi ce se petrece acolo. 

Lui Decebal îi plăcea să se retragă în această parte a locuinţei-palat. Era 
cea mai liniştită. Printr-un culoar ajungea în camera lui de culcare, la fel de 
simplă ca și cea de primire. Avea un pat masiv, din lemnul lustruit la 
flacără, acoperit cu ţesături din lână roşie. Pe jos, trunchiurile de lemn, bine 
prinse una de alta, erau ascunse de blănuri mari de urs, unii vânaţi chiar de 
el. 

Până la întoarcerea sclavului, trecu în camera de dormit și își schimbă 
îmbrăcămintea. 

Îl auzi pe Andus apropiindu-se şi ieși să-l întâmpine. 

— Stăpâne, Micheas a fost omorât! 

— Cine l-a omorât? se răsti Decebal, nevenindu-i să creadă. 

— Zace cu o săgeată înfiptă în gât. 

Era ultima veste la care se aștepta. Oare Dates îşi pângărise până într- 
atâta cugetul, încât îndrăznise să-şi omoare sclavul? Și încă pe la spate, 
mișelește? 

Dintr-o dată Decebal văzu Dacia fără rege. Nu, orice ar fi fost, nu putea 
să lase tronul în mâna lui Dates cel de acum. Dar cui? Cine putea fi demn 
de asta? 

Făcu semn sclavului că poate să plece, iar el se înapoie în camera de 
dormit şi se lungi pe pat. Închise ochii, ca să-și poată aduna mai bine 
gândurile. Trebuia să dea o cruntă sentință și n-o putea rosti. Trebuia să-și 
înăbușe sentimentele, şi încă nu reușea. În prima clipă fusese gata-gata să-l 
cheme la el și să-l pedepsească pe loc: ar fi pus să-l biciuiască. I-a apărut 
înaintea ochilor chipul Sinnei, sora lui, mama lui Dates. Ştia cât de mult își 
aşteptase fiul, cât plânsese ştiindu-l printre străini. Pentru Sinna şi pentru 
numele familiei lor, nu-l putea pedepsi oricum. Dates trebuia să piară, dar 
nu oricum. Trebuia să piară pentru că altfel, ştiindu-i-se dorința, dacă lui i s- 
ar fi întâmplat ceva, sfatul şefilor de triburi l-ar fi ales rege. Și el, Decebal, 
avea datoria să oprească această greşeală! 

Dates trebuia să moară! Se va îngriji să piară astfel, încât să fie plâns ca 
un adevărat fiu al familiei lui Decebal. 


CETĂȚI... CETĂȚI... 


Dates a pornit la drum în zori, petrecut de Sinna cu vorbele dintotdeauna 
ale mamelor: „Să te-ntorci sănătos!” Nu l-a mai luat pe Ziper cu el, l-a lăsat 
să-i ajute lui Plautius să-şi ridice o casă. Nici nu avea nevoie de tovărăşia 
lui, deoarece treaba pentru care se ducea la Piatra Roşie nu putea s-o facă 
decât el. Decebal îi poruncise să treacă prin cele mai apropiate cetăţi, unde 
lucrul la întărirea zidurilor era în toi, şi să vadă dacă totul e în ordine. 
Vezina venise la el și-i spusese din partea lui Decebal ce are de controlat. 
Mai ales trebuia să vadă dacă lucrul era bine făcut. Dacă nu, să le arate el. 
Decebal nu avea destulă încredere în inginerii romani. 

Dates studiase mult viaductele romane, bazinele lor cu apă, iar cetăţile 
dace mai ales de apă duceau lipsă. Îşi luase la el papirusuri, să deseneze 
planurile întăriturilor. 

Până la Piatra Roşie avea de mers câteva ceasuri, pentru că nu voia să se 
grăbească. Simţea nevoia să umble singur prin pădure, să guste răcoarea 
umbrei, să asculte păsărelele ciripind, să se abată chiar pe la o stână și să se 
lase lătrat de liota de câini. Parcă aşa s-ar fi apropiat mai repede de locurile 
copilăriei, după care tânjise, acolo, departe, aşa cum tânjea acum după 
Quirinal. 

Într-adevăr, locurile minunate prin care trecea îi abătură curând gândurile 
de la preocupările de până atunci. Uită de Roma, de Arria, de vorbele 
schimbate cu Decebal. Asculta numai pasul calului, în iarba grasă. Era un 
sfârşit de vară frumos. Plouase bine și la timp, așa că iarba era deasă ca 
părul, frunza stejarilor de un verde sănătos, aproape negru. 

Apropierea de cetate i-o anunţă scârțâitul unui car, încărcat cu trunchiuri 
de copac abia ușurate de crengi. Când cei care îndemnau boii îl văzură, îşi 
plecară capetele, salutându-l. 

— Bună vreme! le răspunse, oprindu-se, dorind să intre în vorbă, ca să 
afle mai repede câte ceva despre lucrări. Tocmai de aici căraţi trunchiurile? 

— Avem nevoie la o podișcă lungă și nu găseam pe aproape unul mai 
sănătos ca ăsta. Cred că l-a văzut și pe mândrul Burebista călărind. 

Abia îl cuprindea un om cu braţele. 

În jurul carului păşeau șase comaţi zdraveni, cu cămășile desfăcute la 
piept şi pielea arsă de soare. Unul dintre ei era aproape cât Dates călare şi 
mergea bălăbănindu-și mâinile lungi de care atâmau pumni grei de mărimea 
unui cap de copil. El era cel care îndemna boii, suduindu-i din când în când 


cu glasul atât de molcom, de parcă le-ar fi şoptit vorbe frumoase. Alături de 
el mergea — făcând câte trei paşi, la unul de-al vecinului — un bărbat mai în 
vârstă, mic și slab, dar cu ochi de viezure. 

— Trunchiul ăsta ne-a trebuit ca să ajungă de-un pat pentru Durdan, 
spuse el, arătându-l pe cel de-alături, căruia abia îi trecea de brâul strâns pe 
şold. 

Durdan își umflă pieptul cu aer și izbucni într-un hohot de râs de 
fremătară copacii din jur, iar calul lui Dates dădu semne de neliniște. 

— Ha, ha, ha! Cât e de mic şi ce limbă rea are!... se minună namila de 
om cu o sinceritate cuceritoare. Întotdeauna râde că sunt mare, da” la Tapae 
i-a prins bine. Dacă nu-l prindeam de ițari se ducea de-a berbeleacul la vale 
după pietroi. 

Voia bună a voinicului îl cuceri pe Dates. Erau tocmai oamenii de care 
avea nevoie, aşa că se prinse la sporovăit cu ei. Mai una, mai alta, ajunseră, 
bineînţeles, să vorbească şi despre război. 

— Pe-aici, pe la noi, se-aude că Traian îşi ascute sabia, o fi adevărat? 
întrebă Seder, cel mic și iute în mișcări. Tu ştii mai bine, Dates, dacă este 
aşa, că doar vii de acolo. 

Tânărul rămase mirat, văzându-se cunoscut. Se simţise bine cât timp 
crezuse că pentru ei este un oarecare, dar iată că Seder îi spusese pe nume. 

— De unde mă ştii? 

— Eu?! Păi nici nu stăteai bine pe picioare, când te-am văzut prima dată. 
Apoi s-a nimerit să fiu la Sarmizegetusa când te petrecea cu ochii în lacrimi 
buna ta mamă. Plecai la Roma. Cine nu știa atunci că nepotul marelui 
Decebal ia calea depărtărilor? Acum bănuiesc că te-ai înapoiat cu știință 
multă şi ai venit să ne vezi la treabă. 

— Cred că munca e în toi. 

— Piatra e cărată, am spart și stâncă pentru umplutură, numai că merge 
greu. E nevoie de timp ca să cioplești bine piatra zidului şi umblă vorba că 
Traian ar vrea să încalece şi să pornească încoace. 

— Asta e cam adevărat, Seder. Împăratul trage cu coada ochiului spre 
Donaris, și noi trebuie să ne grăbim. 

— Lasă-l să vie! Dacă nu i-o place... îl punem pe Duran în frunte, și-i 
speriem calul, de-o cădea împăratul în praf. Să nu-mi spuneţi pe nume, de 
nu l-o speria! 

Durdan izbucni iar în râs. Se părea că tot ce se referea la mărimea lui 
nefirească îl înveselea. 


— Am speriat eu mulţi cai în viața mea, mai ales când am o sica la 
îndemână. 

Rostind aceste vorbe, muntele de om își arătă sabia scurtă și încovoiată 
spre vârf, pe care o purta la brâu. Cu ea retezase crengile mai subțiri. 

Abia când ieşiră de sub pădure își dădu seama Dates că se făcuse târziu. 
Soarele era acum sus și frigea ca un fier roşu. Cetatea se ridica foarte 
aproape, dar n-o văzuseră, fiind ascunsă de pădurea deasă. 

Dates rămase locului, s-o privească. Erau în apropierea unui râuleţ 
zglobiu şi limpede, pe vârful ţuguiat al unui munte din stânga apei, care își 
dezvelea ici-colo piatra roșie. Privită de jos, părea destul de greu să pătrunzi 
în cetate dinspre această parte. Ca să cerceteze mai bine locul și 
împrejurimile, îi lăsă pe cei cu trunchiul să-și vadă de drum, iar el îşi 
îmboldi calul şi urcă pe coasta muntelui vecin, de dincoace de firul apei. 

De sus, cetatea îi apăru ca ridicată pe vârful unei căciuli. În trei părţi, 
zidurile cetăţii prelungeau prăpastia naturală a muntelui. Era peste poate să 
te caţeri pe acolo, s-o ataci. Dates studiase mașinile de război romane și îşi 
dădea seama că nici una n-ar fi putut fi folosită aici. Nici musculus-ul nu 
putea fi apropiat de ziduri, nici turnurile nu erau atât de înalte, nici scările 
atât de lungi. Cetatea nu putea fi amenințată decât dintr-o singură latură, 
unde panta muntelui se prelungea lin, legându-se cu cel din faţa lui. Până la 
orizont se vedeau valurile vârfurilor, creţe din cauza pădurilor dese de stejar 
şi fag. 

Cetatea era dreptunghiulară, cu șase turnuri, iar pe sub două se intra. De 
jur-împrejur, zidurile erau bine întărite cu palisade de pari groși aşezaţi cu 
ascuţișul în sus, în spatele cărora stăteau pitiți luptătorii. Aceste palisade nu- 
] prea mulțumeau, în concepţia lui, zidul de cetate nu trebuia să aibă lemn 
pe el, deoarece putea fi ușor incendiat. Ar fi prelungit zidul de piatră cu un 
altul, mai subțire, de cărămidă arsă; la înălțimea de șase-șapte paşi nimeni 
nu mai putea să dărâme zidul, iar ca să stai ascuns în spatele lui şi să întinzi 
arcul ar fi fost de ajuns de solid. Jos, la bază, da, trebuia zid puternic de 
piatră. 

Dădu pinteni calului şi coborî pe valea care șerpuia chiar pe sub zidul 
cetății, ca să ajungă în partea lină, să poată intra. De jos, înălțimea peretelui 
de piatră i se păru şi mai impunătoare. Socoti din ochi că are cel puţin două 
sute de paşi. 

Când se apropie de cetate, se trezi într-un furnicar de oameni, fiecare 
având o altă treabă, dar toţi zoriţi. Cei mai mulţi cărau piatră în coşuri mari 


de nuiele, pe care le purtau în spate. Unul după altul, într-o lungă coloană, 
ei veneau şi se duceau în pas măsurat. Alţii ciopleau blocurile de piatră, 
îndreptându-le marginile. Trebuia cioplit până când, așezându-l unul peste 
altul, să nu poţi privi în cealaltă parte. Apoi urma treaba și mai grea a 
săpării șanțului în coadă de rândunică, în care intrau capetele parilor arşi în 
foc, ca sa nu putrezească prea curând. Blocurile de piatră cioplite erau 
cărate pe tărgi până în faţa meșterilor care arătau unde, cum și care dintre 
ele să fie așezate pe zid. 

Fu repede recunoscut și comandantul cetăţii veni să-l întâmpine. Piatra 
Roşie nu era înconjurată de sate, ca alte cetăţi, fiind un punct militar, aşa că, 
la tot pasul, întâlneau un tânăr cu arcul sau cu scutul pe umăr, venind sau 
ducându-se la instrucţie. 

În cetate era o forfotă și mai mare. Abia te strecurai printre sclavii care 
duceau în spate coșşurile de nuiele pline cu grohotiş de râu și pământ, pe 
care le răsturnau ca umplutură, între cei doi pereţi formaţi de blocurile de 
piatră cioplită, aşezaţi la mai bine de un pas depărtare unul de celălalt, 
unindu-i într-un zid foarte gros. 

Dates ştia cât e de trainic acest zid, pe care dacii învățau din tată în fiu 
să-l ridice, dar se lucra greu. De aceea își tot bătea capul cum s-ar putea 
grăbi ridicarea întăriturilor. Trebuia să găsească ceva. 

Lucrările erau supravegheate de un constructor roman, trimis de 
Domitianus. Un om plin de el, care privea de sus la toţi cei ce-l înconjurau. 
Comandantul cetăţii îi atrăsese luarea aminte lui Dates că n-o să poată sta 
prea mult de vorbă cu el, şi că făcea numai ceea ce voia. Obişnuia să dea 
ordine și să spună: „Așa trebuie”. Nu suferea să i se discute poruncile. Mai 
află că în ultimul timp se făcuse și mai de nesuferit, de când veneau zvonuri 
rele de la Roma. Învăţase bine limba dacilor şi, când se îmbăta, vorbea 
vrute şi nevrute, chiar ameninţa că o să le arate el, Traian, ce înseamnă să fii 
cu adevărat supus Romei. 

Armer, comandantul cetăţii, era un bărbat trecut de patruzeci de ani, dar 
încă falnic. Umbla îmbrăcat într-o cămașă lungă până la genunchi, iar 
mijlocul îl avea prins într-o curea lată cât palma, atât de strânsă, încât 
credeai că-l frânge în două. Îi puteai prinde talia în palme. Peste cămaşă 
purta o vestă din piele de căprioară. 

Dates îl admira pe acest bărbat sobru, sigur pe el, care povestea despre 
inginerul roman cu o linişte surprinzătoare, de parcă nu i-ar fi păsat de toate 
mofturile lui. 


Pășea rar și moţăia din cap ori de câte ori era salutat. Deși nu dădea mare 
atenţie celor din jur, se vedea că nu o făcea dintr-o mândrie exagerată, ci 
pentru că era preocupat de altceva. 

Dates îi ceru să urce mai întâi într-unul din tumuri. Privi îndelung 
dreptunghiul cetăţii, nu prea mare. Înăuntrul lui mai erau câteva turnuri 
locuință, aşezate în jurul unei clădiri lungi, reședința comandantului. De 
aici, de sus, îţi dădeai şi mai bine seama de munca din jur. Într-o parte se 
vedeau cioplitorii nivelând blocurile de piatră, şi izbiturile ciocanelor se 
amestecau într-un răpăit ascuţit, în cealaltă parte se tăiau și se ascuţeau pari 
pentru palisadă. Foarte aproape de zid, dar în afara cetăţii, era întețit un foc 
zdravăn, la care se afumau capetele parilor. Într-un alt loc, câţiva sclavi 
călcau pământul, iar alții aruncau apă, pentru a-l face clisă bună pentru lipit 
acoperișurile turnurilor. Fiind din lemn, puteau fi ușor incendiate, iar stratul 
de pământ le apăra. 

Îl zăriră şi pe inginerul roman, arătând meşterilor cum să aşeze bucăţile 
mozaicului de la bazinul de apă. Cea mai grea problemă a cetăţii putea fi 
apa, în timpul unui asediu mai îndelungat. Acest vârf de piatră, pe care era 
înălțată cetatea, nu putea fi sfredelit pentru a face fântâni. Apa trebuia adusă 
din afară şi nimeni nu știa mai bine decât romanii să construiască bazine. 

Când era la Roma, se gândea că la întoarcere va imagina cele mai 
frumoase bazine şi băi, va înălța un minunat templu lui Zamolxis, va face 
pentru Decebal un palat mai impunător decât al lui Augustus. Odată 
îndrăznise să-i spună Arriei că de va ajunge el regele dacilor, va face din 
Sarmizegetusa o a doua Romă. Visa să fie un rege luminat, care să ducă 
faima Sarmizegetusei peste mări și ţări, să vină pelerini din toată lumea să-i 
vadă frumuseţea. Pe drumurile deschise de el vedea înaintând care cu tot 
felul de minunăţii către cetatea din mijlocul munţilor. Aur avea, bogății erau 
în Dacia, oameni harnici destui. lată că războiul care se apropia îi tăia tot 
elanul. Putea să-i vorbească despre construcții frumoase lui Decebal, când 
el nu se gândea decât la zidurile cetăților? Dates era convins că, dacă 
Decebal ar fi fost un adevărat rege client al Romei, ar fi avut timp pentru 
toate astea. Dar regele se pregătea să țină piept Romei, nu să i se supună. 

Oftă adânc şi se rupse din gândurile nelalocul lor care îl furaseră o clipă; 
lângă el aştepta comandantul cetăţii să-şi spună părerea despre felul cum 
merge construcția zidului. Îi întoarse spatele, prefăcându-se că se uită într-o 
parte. După felul cum îl privea, parcă îi ghicise gândurile. 


Observă un fapt ciudat, asupra căruia se cădea să gândească. Cei mai 
mulți meșteri și oameni întăreau zidurile dinspre prăpastie, nu spre partea 
lină, de acces. De ce se zideau mai întâi tocmai acele laturi bine apărate de 
prăpastie? Mai curând s-ar fi înălțat încă un zid aici, spre intrare, care să fie 
un prim obstacol în calea dușmanului! 

— Hai să vorbim cu romanul. 

— Numele lui este Sartus. 

Inginerul i-a primit cu nepăsarea lui obişnuită, mai ales că golise câteva 
căni bune de vin. Era, sau făcea pe furiosul, ca să se poată preface că nici nu 
i-a văzut. Se răstea la cei doi sclavi care pregăteau varul pentru mortarul ce 
urma să fie întins pe fundul bazinului. Deasupra lui veneau așezate, una 
lângă alta, dalele mozaicului, de diferite culori. Țipa şi la meşterul roman 
care potrivea, cu mare grijă, o dală lângă alta, pe fundul bazinului. 

Dates îl ascultă un timp, apoi se duse să privească un alt bazin, mai mic, 
din apropiere. Se socotise că nu era de ajuns și de aceea îi ceruseră 
romanului să mai facă unul. Cel mic era plin ochi cu apă adusă din râuleţul 
care se furişa prin fundul văii. 

Dates recunoscu în sinea lui că bazinul era frumos, la fel de bine 
executat ca oricare altul din Roma. 

Se înapoie lângă bazinul mare. Câteva trepte de marmură coborau până 
la jumătatea bazinului, iar fundul — în partea terminată — era minunat. Din 
dalele colorate se născuseră modele geometrice foarte frumoase, iar culorile 
erau fără cusur apropiate una de cealaltă. La colțuri făcuseră câte un pătrat 
mare, care se continua în linii frânte fără de sfârşit. Culoarea dominantă era 
albastrul şi Dates îşi imagină cât de frumos va fi plin cu apă. 

— Frumoasă îmbinare de culori, spuse el în limba romanului, trezind 
deodată interesul inginerului. 

— Ştii limba Romei? 

— Nu sunt nici două nopţi de când am sosit de acolo. 

Inginerul îl privi nedumerit. Se aștepta să-l vadă în haine romane, pentru 
că nu-și putea imagina că este altceva decât un negotiatores mai îndrăzneţ, 
care s-a hazardat să ajungă până aici. Tânărul din faţa lui părea totuşi dac, 
deşi lipsa bărbii îi dădea de gândit. 

— Ce negustoreşti printre barbari? Ai adus podoabe de sticlă colorată 
sau vase cu untdelemn? întrebă el şi Dates fu izbit de tonul său ironic. Ce 
merg mai bine, brăţările de aramă sau mărgelele de lut smălţuit? 


Dates ştia că negustorii de la Roma puneau în căruță ce aveau mai prost 
pentru a vinde dacilor. Aduceau aici podoabe ieftine care furau ochii 
barbarilor. La Roma nu purtau decât sclavii și liberţii săraci astfel de 
podoabe. 

Vorbele inginerului îl înfuriară pe Dates, aducându-i tot sângele în obraz. 
Trufia acestuia îl jigni până într-atât, încât fu gata să tragă sabia de la brâu 
şi să-l înveţe minte. Dar nu așa trebuia să-i răspundă, ci altfel: 

— Nu sunt negustor, romanule, sunt dac. 

— Ce-ai căutat la Roma? 

— M-am dus să văd cerșşetorii din Forum așteptând pomana 
protectorilor. Am vrut să mă plimb printre miile de liberţi şi plebei care n-au 
ce face şi bat pietrele așteptând ospeţele publice, ca să-și potolească 
foamea. Se zice că mănâncă din ce în ce mai rar, de când Domitianus a 
cheltuit aurul pe lux și jocuri, şi palate, şi războaie nefericite. 

În cuvintele lui Dates răsuflase toată obida strânsă îndelung în suflet, cât 
stătuse la Roma. Trufia acestor romani oricât de netoţi, de nenorociţi sau de 
flămânzi, îl scotea din sărite. Putea să moară de foame la Roma, dar privea 
de sus pe oricare altul, dacă nu era din Latium sau din Athena. Era un 
dispreţ de nimic justificat, pentru că nu locul dă omului glorie, ci omul 
trebuie să dea locului nume. Ca oameni, mulți dintre ei nu aveau nici un 
motiv să privească de sus spre barbari, pentru că nimic din ceea ce făcea 
faima Romei nu le aparținea. Dimpotrivă, tocmai prostia le dădea aerul de 
mărire la care nu știau şi nu voiau să renunţe. Un dram de minte, dacă ar fi 
avut, ar fi înţeles de ce aici, la Sarmizegetusa, oamenii mai cumpărau încă 
mărgele de cioburi. Să fii înțelept, nu înseamnă mai întâi să înţelegi? 

Acest schimb de vorbe a trezit în Dates şi mai mult dorinţa de a face să 
strălucească Sarmizegetusa. Să te aliezi Romei, să-i înveţi meşteşșugurile, ca 
să faci și mai frumoase lucruri decât ea. Atunci mai în lumină s-ar pune 
virtuțile morale ale dacilor, față de plebeii Romei, leneviţi de lipsa 
treburilor. 

Sartus simţi furia din cuvintele dacului și, cunoscându-le mândria, lăsă 
baltă ciondăneala şi se întoarse spre meşter să-i mai dea un sfat. 

— De ce întăriți mai întâi zidurile acelea? întrebă Dates cu glas mai 
aspru decât ar fi vrut. 

— Erau mai vechi şi crăpaseră în multe locuri. 

— Dar ce nevoie aveam de ele? Nimeni n-ar putea zbura din vale până 
sus. 


— Zidul trebuie să fie întărit din toate părţile, explică romanul, cu o 
bunăvoință neașteptată. Degeaba e tare într-un loc, dacă poate fi spart în 
altul. 

— Bine spui. Dar ce rost are trăinicia zidului de-acolo, dacă cel din 
panta lină e slab? De ce n-ai început cu el? 

— Nimeni nu mi-a spus cu ce să încep. Mi s-a cerut să-l termin, de jur- 
împrejur. Sau poate e vreo grabă? întrebă romanul cu înţeles. 

— Nu e vorba de grabă, ci de o lege a construcţiei. Să fie lăsate zidurile 
dinspre prăpastie! hotărî Dates. Mai întâi să terminăm zidul din pantă. În cât 
timp crezi că va fi gata? 

— În vara viitoare. Cioplitorii în piatră sunt puţini. Peste tot sunt căutaţi, 
spuse romanul, lăsând să se înțeleagă că sunt rari pentru că peste tot se refac 
zidurile cetăților. 

— Trebuie terminat acest zid! 

— Uşor de spus, greu de făcut. Dacă știi ce înseamnă să construieşti o 
cetate, nu cere lucru în pripă. Până la vară abia terminăm cioplitul. lama 
bate la ușă. 

Era limpede reaua lui credință şi n-avea rost să se prindă într-o lungă 
ciondăneală cu el. Va susține mai departe că nu se poate, cu atât mai mult cu 
cât, într-adevăr, erau cioplitori puţini. 

— De ce nu înalţi un altfel de zid? De ce acesta din piatră cioplită? 

— Aşa ridicaţi voi zidurile cetăților. 

— Trebuia să-i înveţi să facă şi altfel. Dacă ar lega pietrele cu mortar, n- 
ar mai trebui să le cioplească. 

— N-am ştiut că e graba atât de mare! 

Dates se convinse că trebuie să facă el ceva. 

Se duse pe terenul din afara cetăţii, să-și dea seama pe loc dacă apărarea 
nu se putea rezolva într-altfel. Despre roman o să-i vorbească el lui 
Decebal. Era sigur că de la Roma i se ceruse să pună bețe în roate, şi poate 
că nu numai lui. 

Platoul dinspre partea lină era destul de întins. De la turnul pe sub care 
se intra și până când dealul începea să coboare mai era o bucată bună de 
loc. Lui Dates îi veni ideea de a trage un zid de cetate dintr-o parte în alta, 
de la o prăpastie la alta, care să oprească trecerea spre adevărata cetate. 

— Armer, aş înălța aici un zid. Săpăm mai întâi un şanţ adânc și lat de 
şapte-opt picioare. Vezi, sub iarbă e pământ moale. Pe malul șanțului 
ridicăm un nou zid. 


— Când să cioplim piatra? 

— Nu cioplim nimic. Aducem piatră spartă din stâncă şi o zidim cu 
mortar de pământ. Va fi destui de tare. Cheamă şefii de cete la mine! 

Armer dădu mai departe porunca și cornul din vârful turnului de la 
intrare prinse să se audă. Curând, nu numai şefii de cete, dar şi meşterii, şi 
ceilalți oameni se adunară pe platou. Numai inginerul și cei doi mozaicari 
rămăseseră pe marginea bazinului. 

— Asta miroase a grabă mare! bombăni mozaicarul cel tânăr. 

— Nu poţi să ai niciodată încredere în barbarii ăștia, oftă inginerul. 

— Eu nu le mai ajut! se hotărî mozaicarul. Ca mâine vor bea apă din 
acest bazin și vor arunca pietre în romani. 

— Ce ai de gând să faci? 

— Plec! 

— Vezi mai bine să nu te audă careva, că atunci nu de voie ai să termini 
totul. 

— Cine să mă audă? Mâine, când se vor trezi, să-mi ia urma. Dacă 
găsesc un cal bun, voi fi atunci dincolo de Tibiscum. 

— Să plecăm toţi trei! propuse mozaicarul mai bătrân, care până atunci îi 
ascultase, fără să intre în vorbă. 

— Să plecăm! se hotărî și inginerul. 

Între timp, dacii se strânseseră în jurul lui Dates, care, urcat pe o 
grămadă de pietriș, le vorbea: 

— Dintr-o parte în alta nu sunt mai mult de patruzeci şi cinci de pași. 
Unii vor săpa șanțul, alții vor înălța zidul. Frământăm pământul și legăm cu 
el o piatră de alta. Primii fulgi de zăpadă să-l găsească înălțat, până la 
palisadă. Și noaptea să muncim! Dușmanul ne ameninţă! 

În mulţime se produse un murmur aprobator, apoi vorbi Armer. 

— De mâine lopătașii să treacă la şanţ! În zori Dates va trage linia şi 
începem săpatul. 

— Pentru partea de jos o să facem mortar adevărat, din var, care se 
întăreşte ca piatra. Am să vă arăt eu cum să-l pregătiţi. În sus zidim cu 
pământ. 

— Facem! strigară cei din primele rânduri. 

— Iar șanțul îl începem chiar de astăzi. Ia dați-mi o sfoară de cânepă. 

— Avem destulă. 

— Aduceţi un fir şi întindeţi-l de colo până colo. Băgaţi hârlețul în 
lungul ei și însemnați locul. 


Fusese hotărât să plece în aceeași zi spre Sargedava, dar înnoptă acolo. 
Într-o zi, două, putea să organizeze lucrul, și apoi putea să-și vadă de drum. 

Când i-au căutat a doua zi pe inginer şi pe cei doi mozaicari, n-au mai 
avut de unde-i lua. De cum se întunecase, încălecaseră pe cai și dispăruseră. 
Dates şi-a dat primul seama că au fugit, dar n-a trimes pe nimeni după ei. 
Dacă aveau o noapte înainte, era greu să-i mai ajungă până la Lederata, 
cetatea de pe malul Donarisului, în care străjuia legiunea V-a Macedonica. 

Nu mai avea cine să termine bazinul de apă. Cât timp lucraseră meşterii, 
nu lăsaseră pe nimeni să înveţe cum se pregăteşte mortarul, cum trebuie 
întins, cum se lipeşte o dală de alta. Treaba asta o făceau numai meşterii 
romani. Dacii doar cărau materialele. 

A trebuit Dates să le arate, mai bine zis să pregătească el mortarul. 
Învăţase de la Apollodorus cum să stingă varul, cât timp să-l lase apoi, ca să 
nu răbufnească, ce să pună în el ca să se întărească. Dacă nu-l lăsai să se 
dizolve bine, bucăţelele mici rămase începeau să se stingă în zid, 
sfărâmându-l. De aceea, Apollodorus obișnuia să facă mortarul numai cu 
var vechi, adesea de un an. lată că ei nu aveau timp de aşteptat. Ce putea să 
facă? 

Nu găsi decât o cale, aceea de a stinge varul, apoi să pună sclavii să-l 
întindă în palmă, câte un pic, pentru a sfărâma cea mai mică părticică 
nedizolvată. După aceea să-l îndoaie cu apă și să-l treacă printr-o pânză 
groasă de cânepă. Era sigur că astfel pregătit, varul era bun pentru 
construcţie. 

Dădu îndrumările necesare, apoi se duse să supravegheze săpatul 
şanţului. 

Toată dimineaţa se învârti prin forfota de oameni, şi mai mare acum, 
când erau cu toţii strânși pe micul platou. Dar şi șanțul se adâncea văzând 
cu ochii. Când soarele ajunsese în creștetul capului, cei care săpau erau 
aproape până la mijloc în şanţ. Tot pământul îl aruncau pe malul dimpotrivă 
cetăţii. Între timp se începuse lucrul și la patului sau temelia zidului. Primul 
rând îl făcură din pietre mai mari, șlefuite. Aveau pentru primele două 
rânduri. 

Spre prânz, treaba fu întreruptă de strigătele şi văicărelile cuiva. Dates se 
grăbi să vadă ce s-a întâmplat. 

Un tânăr sclav ţipa și își vântura braţele, de parcă ţinea fier înroșit în 
palme. 

— Mâinile! Mi-au luat foc mâinile! striga cât îl ţinea gura. Mâinile mele! 


Dates îi prinse un braţ şi-i privi palma. 

— Spală-te! îl sfătui și-l trimise la bazinul mic, din apropiere. Turnaţi-i 
să se spele. 

Bietul sclav nu-şi putea apropia o mână de alta, ca să dea jos varul. Îl 
prinseră şi îi ţinură mâinile. Apa rece îl mai linişti, dar o dată cu varul, de pe 
mâni i se duse și pielea. 

Pentru că nu tăcea decât atunci când simţea rece, Dates porunci să i se 
pună apă într-un vas şi el să stea cu mâinile înăuntru. 

— Înhămaţi caii la o căruţă şi duceţi-l la Vezina. Numai el ştie să-l 
vindece. 

Palmele, carne vie, i se umflaseră ca două pâini. 

Și ceilalți doi sclavi începură să se vaiete că-i ustură mâinile. Îi răzbise 
varul mai greu, aveau palmele mai bătătorite, îi trimise şi pe ei la Vezina. 

Alţi trei sclavi se apucară să pregătească varul, mestecându-l mult în 
vase de lut ars, smălţuite. 

Cu cel pe care îl avea de acum stins, Dates se apucă să pregătească 
mortarul pentru bazin. 

— Pisaţi niște cărămizi, porunci el. Ca făina pentru pâine să le faceţi! 
Spargeţi și bucățele ceva mai mari, de mărimea alunei... Romanul nu v-a 
pus să pisaţi cărămidă? 

— Ba da. 

— Faceţi dar cum v-a învăţat el. 

— Ne punea să pisăm și cărbune. 

— Aveţi cărbuni? 

— Am făcut destui. 

— Pisaţi-i bine. 

Când avu toate astea, el porunci să se amestece varul cu nisip aspru: 
pentru o parte de var, două de nisip. 

— Mestecaţi bine! 

Mulţumit de mortar, porunci să se arunce în el praful de cărămidă, până 
când căpătă o culoare roșietică. Ştia că e de mare importanţă să ştii cât praf 
de cărămidă adaugi și numai ochiul te putea sfătui. Trebuia să cunoști cât de 
roșu să fie mortarul. 

— Puneţi și bucăţelele de cărămidă. 

La urmă de tot turnă și praful de cărbune. 

Acest mortar era bun şi pentru zidurile cetăților; se întărea ca o piatră. 
Apollodorus îl pregătea după prescripţiile lui Vitruvius și Pliniu. 


Sub privirea lui, mortarul fu întins pe fundul bazinului, apoi începură să 
rânduiască pietrele mozaicului. 


Trecură încă două zile până când socoti că treburile stau atât de bine, 
încât poate să plece la Sargedava. Între timp dăduse sfaturi amănunțite cum 
să se continue lucrul atât la zid, cât şi la bazin. Descoperise un tânăr comat 
cu minte ageră, care se tot învârtise pe lângă meșterii romani şi le furase 
câte ceva din meserie. Dates își dăduse seama că sfaturile lui nu zburau în 
vânt. Tânărul învăţa totul cu mare ușurință și, mai ales, se dovedea foarte 
îndemânatic la treabă. Îl sfătuise să nu mai continue ornamentele, care 
cereau o șlefuire specială a fiecărei dale în parte. Important era ca bazinul 
să ţină bine apa. 

Abia pe drum avu răgazul să-şi aducă aminte că mama îl aștepta, 
îngrijorată, la Sargedava. Sinna se înapoiase acasă după ce îşi văzuse 
băiatul, și îl aştepta, pentru că el îi făgăduise că cel mai târziu a doua zi, 
sosește la Sargedava. Trecuseră câteva zile, timp destul ca să se îngrijoreze. 
Dar, odată cu asta, își mai aminti ceva: că la Sargedava îl aștepta și Curta. 
Cu câtă răceală se putea gândi la ea! Ar mai fi trecut încă mult timp fără să 
simtă nevoia s-o vadă, deşi în urmă cu câteva veri, la plecare, își jurase să 
n-o uite. Nopți în șir îi stăruise atunci în minte, iar acum bănuia că-l va 
plictisi, deși o știa fată frumoasă. Dar era atât de neştiutoare! Oare ce ar 
putea vorbi cu ea? Să-i povestească viața de la Roma? Ar fi început cu 
Arria. Să-i spună despre Virgilius? Nu l-ar înţelege. Să-i descrie 
Colosseumul? S-ar mira şi nu l-ar crede. Să-i povestească o luptă de 
gladiatori? Şi-ar scuipa în sân şi nu l-ar mai asculta. Să-și descarce sufletul 
şi să-i mărturisească ce s-a petrecut cu el acolo? Ce ar pricepe? Cum să 
înțeleagă ea ce s-a întâmplat în sufletul lui, după ce a plecat de acasă să 
înveţe meşteșugul romanilor de a întinde drumuri și a construi mașini de 
război, iar acolo a descoperit... poezia, sculptura, dansul?... Decebal îi 
ceruse să înveţe cum se ridică un zid trainic de cetate, iar el se cufundase în 
odele lui Ovidius, în meditaţiile lui Seneca, în epistolele lui Vergilius. 
Descoperise toate astea, și sufletul lui se deschisese deodată ca o floare la 
lumina soarelui, de parcă anume le așteptase. Crezuse adesea că fuseseră în 
el, neştiute, și că la Roma doar le aflase. Îi plăcuse, cât fusese acasă, să 
asculte cântecele din fluier, din cimpoi sau cele „zise” de băieți când apăsau 
pe coamele plugului. Dar erau altceva. La Roma descoperise poezia altor 
idei, altor sentimente, altor fapte. Deodată lumea i se lărgise şi ceea ce mai 


înainte fusese tulbure în mintea lui şi se termina la cuvintele: „Cei de 
dincolo de Donaris” devenise deodată aievea şi precis. Învăţase să-i cuprin— 
dă adevăratele dimensiuni şi se speriase. Lumea aceea pe care doar o 
bănuise altfel decât a lui — și care îşi trimitea emisari în persoana 
nenumăraților negotiatores — se dovedise și mai deose-bită decât şi-o 
închipuise. Din uimire, trecuse în admiraţie. 

Apoi o cunoscuse pe Arria și, prin ea, arta, rafinamentul, viaţa într-un alt 
fel decât o ştia el. Curta rămăsese undeva departe, ca un ecou slab, pierdut 
în amintiri... Dar ce se întâmplase cu ea, care rămăsese acasă și pentru care 
lumea de azi este la fel cu aceea de atunci? Ea îl așteptase, desigur, așa cum 
îi făgăduise, și de aceea lui Dates îi era rușine şi ar fi ocolit-o bucuros, dacă 
ar fi putut. 

Inima începu să-i bată mai tare când îi apărură în față zidurile 
Sargedavei, cetatea în care se născuse și în care trăise. Tatăl lui se afla în 
fruntea ei. Valea Gradis-ului era aici de o frumuseţe cum rar puteai vedea în 
altă parte. De câtva timp mergea întovărășit de același foșnet de apă, doar 
ici şi colo mai vioi, din cauza unor învolburări pricinuite de un trunchi căzut 
de-a curmezișul sau de un bolovan rostogolit de pe coastele care urcau chiar 
din mal. Pe măsură ce se apropia de Sargedava, valea se îngusta, închizând 
zarea şi îndreptându-ţi privirea spre cetate. Întâlni primele case, agăţate pe 
câte o mică platformă săpată în coasta muntelui. Apăreau când te aşteptai 
mai puţin, cu acoperișurile lor ţuguiate, din șindrilă frumos bătută. 
Grajdurile, acoperite cu o căpiță de paie înnegrite de vreme, păreau glugi de 
uriaș. De cele mai multe ori, când te apropiai, te lua în primire un dulău 
lăţos care lătra furios. Cum se înmulţiseră casele! După câte ştia el, pe aici 
nu fusese nici una. Vânase prin partea locului, împreună cu Ziper, oprindu- 
se adesea la un bătrân dulgher cunoscut pentru frumoasele figuri pe care le 
cioplea. Făcea păsări pentru creasta acoperișurilor sau cioplea popii din faţa 
prispelor. Îl cuprinse dorinţa de a-l vedea, cu atât mai mult cu cât acesta era 
un bun motiv ca să ajungă mai târziu acasă. Abia nu-l mai întâmpinau prea 
mulți. La Sargedava era cunoscut de toată lumea. 

Îndemnă calul să urce un drum de pădure ştiut şi, în scurt timp, ajunse în 
poiana dulgherului. Lângă casa bătrânească mai văzu una, nouă-nouţă, ceva 
mai mare, pe care tocmai o terminau. Bătrânul și încă un bărbat tânăr 
trebăluiau pe lângă ea. Din urmă îl ajunse o femeie tânără, cu obraji roşii, 
plesnind de sănătate, cam trupeșă ce-i drept și cu braţe vânjoase. Venea de 
la râu, purtând vasul cu apă pe creștetul capului, așezat pe un mic colac de 


cânepă, anume împletit. Când dădu cu ochii de el, se miră atât de tare, încât 
fu gata-gata să scape vasul de pe cap. 

— Dates! exclamă și-și duse mâna la gură, după obiceiul femeilor 
sfioase. 

De unde îl cunoștea? El nu-şi amintea s-o mai fi văzut vreodată. Se 
lămuri repede, când o auzi strigând spre bătrânul dulgher: 

— Bunicule! Bunicule, a venit Dates! 

Da, da, ea trebuie să fie! Bătrânul avea o nepoţică, dar o ştia mică și... 
Nimic nu măsoară mai bine trecerea timpului ca omul. Era pe atunci o fetiță 
şi iată că de pe prispa casei bătrânului se auzea acum scâncetul unui copil. 
Al cui putea să fie, dacă nu al ei? Fetiţa era mamă, iar bărbatul de lângă 
bătrân, tatăl copilului ei. 

— Dates?! se miră bucuros bunicul, grăbindu-se să-l întâmpine. Ia uită- 
te! se miră el. Ce bărbat te-ai făcut, Dates! și râse fericit. Ia, ia, că ieri se 
temea să înnopteze în pădure. Sssst! făcu el, trecându-i o glumă prin minte, 
pentru că bătrânul era cam hâtru. Să nu ne-audă bătrâna. Să-i apari deodată 
în faţă şi s-o auzim ţipând. Ştii cum ţipă ea din te miri ce. 

Nevasta bătrânului Dudas era în cea de a doua cameră a casei. Ţesea. 
Dates o privi mai întâi pe fereastră, fără să se facă simţit. Bătrâna rămăsese 
neschimbată şi o bănuia tot aşa de iute în tot ce făcea. Mișcările ei erau 
pripite, dar sigure. Arunca suveica, schimba piciorul și trăgea vătala cu o 
repeziciune care te uimea. Își aminti că în copilărie, el şi bătrânul Dudas îi 
făcuseră câteva greutăţi pentru războiul de ţesut, ca niște pere mari, cu o 
ureche la capătul subţire. Bătrânul le modelase, dar ca să-i lase şi lui Dates 
bucuria că a lucrat la ele, îl pusese să le dea ultima netezeală, apoi le 
puseseră la uscat, până a doua zi, când le-au ars. Oare mai avea cuptorul de 
ars oale și cărămizi? Bătrânul obişnuia din când în când să ardă câte un 
cuptor de cărămidă sau de ţigle, pe care le vindea cu preţ bun tarabosesilor 
înstăriți din cetate. Nu se știa de când, dar învățase să smălţuiască ţigla în 
câteva culori și de aceea o vindea mai repede ca alţii. 

Zgomotul vatalei îi îngădui lui Dates s-o privească lung pe bătrână, fără 
ca ea să-l simtă. Țesea pânză plină, dintr-un fir de cânepă tors gros. Din ea 
urma să croiască pentru bărbaţi itari de vară strânși pe picior. Bătrâna torcea 
firul, ţesea pânza, croia iţarii. Nepoata se îndeletnicea cu celelalte treburi 
ale gospodăriei, atât de multe pe capul unei femei. Bărbaţii nu se amestecau 
în treburile lor. Ele măcinau meiul pentru pâine, ele aduceau apă, ele 
încingeau cuptorul, ele ţeseau, ele torceau, ele mulgeau vaca, ele creșteau 


copiii.. Când comatul avea ceva mai mult pământ sau o turmă mai mare şi 
putea ţine un sclav, atunci treaba era împărțită. De obicei însă bărbatul şi 
nevasta își făceau singuri treburile şi își creşteau copiii. 

Când dădu cu ochii de Dates, bătrâna făcu întocmai cum bănuise 
bărbată-su: dădu un țipăt şi îşi lovi palmele a mirare: 

— A, ia te uită cine a venit la noi! 

Sări apoi ca un prâsnel și veni la fereastră să-l sărute pe amândoi obrajii. 
Mândru flăcău te-ai mai făcut! Și frumos.... Și n-are barbă întocmai ca 
negustorii de la Roma. Maică, să-ţi laşi barba să crească. Aşa, fără nici o 
tuleie, parcă eşti o fată. Ce barbă frumoasă aveai! 

Bătrâna plecă de la fereastră, să iasă din casă. Apăru în pridvorul din 
faţă. Ca toate casele, și a lor era ridicată pe patru stâlpi de piatră, înalţi de 
un stat de om. Atât aveau cei doi din față, din cauza pantei locului. În spate 
ajungeau doar de câteva palme de la pământ. În locul de sub locuinţă își 
ținea gospodarul tot felul de unelte: plugul de lemn, sapele, un butoi, două, 
secerile, o roată sau două de căruță, un vas mare de pământ ars, în care 
strângea apa de ploaie bună de spălat, hamurile cailor și alte lucruri 
trebuitoare într-o gospodărie întemeiată. 

Tot încurcându-se în fusta lungă și creaţă, bătrâna coborî treptele scării și 
veni lângă el, minunându-se și bucurându-se. 

Îl duseră să vadă noua construcţie. Dedar, bărbatul Finiei, nepoata 
bătrânului Dudas, era tocmai din Cumidava. Mai întâi voise s-o ia pe Finia 
în cetatea lui, dar până la urmă se hotărâse să se aciueze pe lângă bătrâni. 
Mult nu mai aveau de trăit şi locul cu casă era frumos. Mai era și aproape 
de Sarmizegetusa, pe unde se duceau din când în când, de sărbători. Dudas 
le făgăduise o casă frumoasă, dacă vin să aibă grijă de bătrânețţile lui, şi le 
rămânea și toată gospodăria. Bătrânul avea pătul sănătos, în care strângeau 
toamna fân pentru vite, avea cuptor de ars ţigle, ştia să rotunjească și oale, 
dar nu-i plăcea. Tot cu barda în mână îl vedeai, cioplind. Înălțase casa 
nepoatei atât de frumos, încât se mândrea cu ea. De aceea, îl şi pofti pe 
Dates s-o vadă mai de-aproape. 

O ridicase pe şase stâlpi, deoarece camerele erau mai mari și dulapii s-ar 
fi arcuit, dacă n-ar fi fost sprijiniți și la mijloc. Spre deosebire de locuinţa 
bătrânească, avea în față un cerdac lat cât deschideai braţele, deasupra 
căruia se prelungea acoperișul. Din acest cerdac, în care mâncau vara, se 
intra în prima cameră, apoi în a doua, ceva mai mică, unde urma să aşeze 
paturile. Pereţii din afară îi făcuse din bâme groase, îmbucate una în alta la 


colțuri și întărite cu piroane mari, de fier, cumpărate anume de bătrân 
tocmai din Potaissa, o dată cu balamalele solide de la ușă. Pe dinăuntru 
lipiseră un strat bun de pământ, pe care îl neteziseră ca în palmă. Peretele 
dintre camere era uşor, din câţiva pari, de care prinseseră nuiele, pe care 
apoi le îmbulgăriseră. Podeaua era din dulapi acoperiţi, ca și pereţii, cu un 
strat de pământ bine netezit. Bătrânul lucrase mult la stâlpii din faţa 
cerdacului, care propteau acoperișul ieşit mult în afara camerelor. Pe toate 
feţele erau cioplite romburi, şi linii frânte, și pătrate frumos îmbinate. Pe 
uşă, desenase cu fierul înroșit flori de câmp și frunze de stejar. În cerdac 
mai era o masă scundă, cu trei picioare. Scăunelele din jur aveau adâncită 
scândura groasă de deasupra, în care erau înfipte câte trei picioare scurte. 
Masa şi scăunelele erau rotunde. Adevărata mândrie a dulgherului era un fel 
de copăiţă, lungă de doi coţi, făcută dintr-un trunchi scobit. La capete lăsase 
câte două urechi, prin care se putea trece o funie subțire, care venea apoi 
legată în grinda camerei. Era leagănul și pătuţul copilului, și bătrânul își 
pusese toată arta lui, ca să-l facă nespus de frumos. Și era, într-adevăr, 
frumos. Lemnul netezit ca pielea, iar mieii și iezii încrustaţi cu fierul ars 
erau atât de bine făcuţi încât păreau că sunt gata, gata să fugă, şi te mirai că- 
i vezi mereu acolo, nemișcaţi, deşi bătrânul îi desenase în plină zbeangă și 
hârjoană. 

Când coborâră în bătătura curţii, auziră hârșâitul râșniţei. Finia învârtea 
de zor piatra, să facă pâine proaspătă, în cinstea oaspetelui; ştia ea că nu-l 
va lăsa Dudas să plece, până când nu va îmbuca ceva cu ei. Bătrâna și 
dăduse foc cuptorului. 

Pentru Dates arsul cuptorului fusese în copilărie una dintre cele mai 
frumoase îndeletniciri. Îi plăcea să stea cu picioarele cruciș sub el şi să 
înfunde cuptorul cu paie sau vreascuri. Se duse și acum să privească, 
rugând-o pe bătrâna să-l lase s-o ajute. Râseră de plăcerea lui, apoi Dedar 
mai aduse un braţ de paie, să-l aibă aproape. Dates își amintea că nu trebuie 
să bagi prea multe o dată, ci câte puţine. Așeză paiele în gura cuptoru-lui, 
apoi, cu o stinghie anume făcută, le împinse înăuntru. 

Cuptorul nu era prea mare, dacă te întindeai puţin, ajungeai cu mâna în 
fundul lui. Nici bolta nu era prea înaltă, ca să nu se răcească repede. Avu 
grijă să dea mereu cenușa la o parte, pentru ca focul să ardă pe cărămida 
vetrei, s-o încingă. 

Trăi din plin această bucurie a copilăriei. Înfundând cuptorul uită de 
toate gândurile lui triste mai ales că vorbiră în acest timp despre tot felul de 


treburi gospodărești. Se apropia toamna şi erau atâtea de făcut. Bătrânul se 
gândea că o să se strice vremea și el încă nu avea opinci. Toată vara umbla 
cu picioarele goale, dar când se răcea vremea, opincile erau bune. Avea o 
piele pregătită, trebuia numai să-și găsească timpul s-o taie şi s-o coasă. 
Bătrâna le pregătise cojoacele din piei cu blana măruntă, de la miei abia 
născuţi. Ceea ce nu făcuseră încă, era groapa pentru cereale. Cea veche nu 
mai putea fi folosită, pentru că se mâncaseră pereţii, și şoarecii cărau cam 
multe boabe. Se hotărâseră să sape una nouă, sub pătul, s-o ardă bine câteva 
zile, până când pereţii se făceau ca din cărămidă. E mare lucru să ai o 
groapă bună de boabe, pentru că altfel îți poate mucegăi munca unei veri 
întregi. 

Bătrâna şi fata strânseseră de acum poamele, le tăiaseră, le uscaseră și le 
înșiraseră gata pentru agăţat de grindă. Mâncau mere uscate spre primăvară, 
sau le fierbeau și le mâncau cu pâine de mei. 

Se iscă o adevărată ceartă între bătrână și Dudas, cu privire la un ţap, pe 
care ea voia să-l taie în toamna asta și să-l pună la sare, iar el ţinea morţiș că 
nu, fiind cel mai bun de prăsilă din câţi avuseseră. Căpriţele lui dădeau lapte 
cât o vacă, aproape toată iarna. Dates văzuse păscând prin marginea pădurii 
o căpriță neagră, cu ugerul până aproape de pământ. 

Toate aceste mici ciondăneli, preocupările lor mărunte de fiecare zi, 
izbutiră să-i creeze o nouă stare sufletească. De undeva, din adâncurile lui, 
sau din pământul ăsta pe care sta cu picioarele încrucișate sub el, se ridică 
în toată fiinţa lui o liniște pe care de mult o dorea. Se trezi deodată departe 
de încordarea pe care i-o dăduse Roma, și aşa cum nu se așteptase, găsi mai 
fericită viaţa acestor oameni care nu trebuiau să iasă în fiecare zi în Forum 
să audă ce s-a mai întâmplat. Cum merg luptele cu germanii? Nu cumva s- 
au mai răsculat Iudeii? În Aegiptus e liniște? Galii mai ascultă porunca 
guvernatorului? Unde s-a mai legat pânza albă, de doliu? Traian are să dea 
serbări anul acesta? Ce gladiatori sunt mai renumiţi? Cine a mai sărăcit, 
cine s-a mai răscumpărat din sclavie? Ce libert plin de bani s-a mai însurat 
cu fiica unui nobil scăpătat? Se întâmplau și din acestea, parcă din ce în ce 
mai des, mai ales în regiunile mai îndepărtate de Roma. Ce epigramă 
circulă și cine s-a mai răzbunat noaptea trecută? Ce guvernator a fost numit, 
şi ce pretor, şi ce conducător de legiune? S-au trimis noi întăriri în Moesia? 
Tracii tot mai trec Danuviusul îngheţat, ca să prade? Roxolanii mai apar pe 
caii lor iuți pe podul de gheaţă al apei şi se mai reped până la Troesmis, şi 
chiar până la Histria şi Tomis? 


Dacă voiai să afli ultimele noutăţi, trebuia să pierzi timpul prin Forum, 
să asculți pălăvrăgeala tuturor, sau să intri într-o taberna și să trăncănești cu 
cana de vin în față, pentru că altceva nu aveai ce face. Cei săraci abia 
aşteptau lectica protectorului, să i se plece şi să-i cerşească sportula — câţiva 
bani pe care îi dădea patronul clienţilor; aşteptau serbările, să-și mai umple 
burta lipită de șira spinării. Singurul lucru care îi interesa era dacă se dau 
serbări şi câte zile vor ţine. 

Da, era obositoare viaţa la Roma, şi simţi asta mai ales acum, când vâra 
paie în cuptor şi asculta ciondăneala bătrânilor privitoare la ţap. Dacă s-ar 
putea înălța frumuseţile Romei, fără viciile ei!... Asta ar vrea el să încerce, 
dar pentru asta trebuia pace. 

Ajunseră să vorbească şi despre ameninţarea Romei. Va fi război, nu va 
fi? Liniştea bătrânului era deplină: chiar de va fi, în fruntea dacilor e 
iscusitul Decebal, şi atâta timp cât el ţine sus sabia, romanul nu va călca la 
Sarmi. Încrederea lui în Decebal era nețărmurită, şi fiecare şi-ar fi dat 
bucuros sufletul în mâinile lui Zamolxis, dacă regele i-ar fi cerut-o. Ar fi 
strâns un pumn de țărână în mână și ar fi murit zâmbind. 

Încercă să le clatine această încredere, mai mult ca să audă răspunsul lor: 

— Împărăţia Romei e fără de sfârşit, Dudas. Ţine de la soare-răsare până 
la soare-apune. 

— Aşa e, Dates, dar cu cât e mai mare, cu atât mai greu va trece 
strâmtoarea de la Tapae. Oricâţi or fi, tot în șir îngust vor înainta. lar dacă 
vin pe malul Marisului, pe la Germisare, trebuie să treacă pe-aici, unde 
valea se îngustează ca și la Tapae. Pe oriunde vor încerca, munții şi pădurea 
ne apără, iar noi am strâns multă rășină, pe care o ţinem gata. 

Toţi credeau în Decebal, şi în munți, și în păduri, şi în pământul Daciei, 
și în săbiile lor încovoiate la capăt, pe care le numeau sica. 

În timpul mesei şi-au amintit întâmplări de când era el mic şi venea cu 
Ziper pe-aici. Nici n-au simţit când s-a furișat soarele dincolo de coama 
pădurii. Dates plecă apoi spre cetate, să nu-l prindă întunericul pe drum. 

Poteca şerpuia pe valea dintre munţi, pe unde curgea Gradisul. La primul 
turn de pază se salută cu oşteanul de veghe. Turnul era ridicat pe patru stâlpi 
de brad, înalți de şase-șapte pași. De pe platforma lor se înălța turnul 
propriu-zis, din lemn, cu acoperişul din şindrilă. Împrejur avea o balustradă 
pe care te puteai plimba și privi în toate părțile. Ajunse și la Sargedava. Jos, 
în vale, era valul de pământ, peste care treceai pe o punte solidă, din lemn. 
Dincolo de valul de pământ începeau să se înșşire casele, pe mai multe 


terase, de jur-împrejurul cetăţii, ca niște cercuri. Zări, foarte aproape de 
zidul cetăţii, dar înăuntru, turnul în care locuia Curta. După acela în care 
locuiau părinţii lui, era cel mai arătos, deoarece tatăl Curtei era nobil de 
seamă. 

Când ajunse sus, la cel de al doilea val de pământ, văzu ceva mai în vale, 
în afara cetăţii, bastionul de apărare, ridicat din piatră cioplită, iar partea de 
sus din cărămidă arsă. 

Zidul cetăţii era în apropierea celui de al doilea val de pământ, la vreo 
douăzeci de pași, fiind întărit, la intrare, cu două turnuri de apărare. Dacă ar 
fi luat-o în stânga, ar fi ajuns la Curta, dacă pornea spre dreapta, ajungea 
acasă. Turnul locuinţei lor era cel mai impunător, fiind singurul care avea 
două caturi, la primul locuiau părinţii lui, iar la cel de al doilea oamenii de 
muncă. Sclavii îşi aveau camerele în partea de jos, unde erau și uneltele, şi 
vasele cu provizii. 

La primul cat ieşea în afara zidului un pridvor, unde obișnuia mama lui 
să stea şi să privească până departe valea Sargeţiei. 

Ultimul val de pământ era mai întărit decât cel de jos. Pe coama lui 
fuseseră înfipţi, din loc în loc, stâlpi groși de lemn, iar între ei împletite 
nuiele îmbulgărite cu pământ. În spatele acestei palisade se ascundeau 
luptătorii, pe o platformă nu prea lată. 

În cetate nu mai întâlni decât străjile. Se înnoptase şi locuitorii erau pe la 
casele lor, în jurul opaiţelor. Se culcau devreme, pentru că a doua zi treaba 
începea în zori. Nici nu aveau prea multe să-și spună, înainte de a se lungi 
în paturile înşirate de-a lungul pereţilor. Se jucau un timp cu copiii, vreunul 
povestea cine știe ce amintire, din cine ştie ce luptă, apoi căscau de-și 
rupeau fălcile şi-şi trânteau capetele pe perne. Până a doua zi puteai asculta 
pe la ferestre sforăitul gros al bărbaţilor. 

Scara din exterior a locuinţei era de piatră, aşa că reuși să urce tiptil, fără 
să fie auzit. Celui care păzea intrarea îi făcu semn să tacă din gură. Mama 
tocmai se pregătea de culcare, când se pomeni cu el în casă. Tatăl făcea 
niște socoteli, grupând beţișoare vopsite în culori diferite. Când a ridicat 
privirea și a văzut cine a intrat, faţa i s-a deschis într-un zâmbet pe care 
Dates nu-l ştia. Păstrase amintirea unui om aspru, căruia nu era bine să-i ieşi 
din cuvânt. În aceşti ani însă, dorul îi rosese din asprime, pentru că nu mai 
avea alt copil. Cât fusese Dates mic, se purtase cu el fără nici o îngăduință, 
gata să-l pedepsească pentru cea mai mică greșeală. De aceea băiatul se 
bucurase când Decebal îl luase pe lângă el. 


Dates simţea că bătrânului îi sărise în ochi faptul că nu avea barbă, dar, 
decât să-l certe din prima clipă, se prefăcu că n-a băgat de seamă. Îl 
îmbrăţișă, îl întrebă ce-a văzut și ce-a învăţat la Roma, iar el le povesti în 
câteva cuvinte ceea ce ştia că voiau să afle. Ajunse și la întâmplarea de la 
Piatra Roşie, şi le spuse că inginerul Sartus fugise împreună cu doi meşteri. 
Ştirea îl făcu pe Duras să sară în sus și să strige: 

— De mult îl bănuiesc eu! De mult! I-am spus şi lui Decebal că de la 
urcarea lui Traian pe tronul împăraţilor la Roma, nu te mai poţi înţelege cu 
oamenii veniți de-acolo. Sunt sigur că le-a trimis vorbă să nu mai asculte, 
sau să facă rău, dacă pot. Mocnesc și abia aşteaptă să plece, deși primesc 
aur pentru treaba lor. Numai pofta de aur îi ţine. De ce n-ai pus să le ia 
urma? I-aş fi lăsat fără capete, să afle toți că nu e de joacă. Au venit aici să 
facă treabă. 

— Au văzut că zidurile sunt îndreptate spre Roma. 

— Pentru că de acolo o să vină duşmanul. 

— Nu ne-ar mai privi ca pe duşmani, dacă ne-ar simţi cu adevărat 
prieteni. 

— Vrei să ne plecăm capetele? 

— Să fim prieteni adevăraţi. 

— Prieteni? Prieteni pe holdele noastre, și pe minele noastre de aur? 
Asta e prietenia pe care o vrea Roma. Dacă aici n-ar fi câmpii mănoase şi 
aur, nu i-ar mai păsa de prietenia noastră! 

Dates văzu că tatăl lui se înfuria din ce în ce mai tare și nu-i mai întoarse 
vorba. Întrebă de oamenii din casă, de prieteni și de cunoştinţe. Bătrânului i 
se păru că pricepe unde vrea să ajungă și i-o luă înainte, greşind bineînţeles: 

— Despre Curta nu întrebi nimic? Chiar nu vrei să știi ce face? întrebă el 
mustăcind. 

Dates tăcu şi tatăl îşi închipui că l-a prins cu mâţa-n sac. 

La chemarea lui Duras, o sclavă, apăru şi aprinse toate lumânările. 
Tânărul se trezi față în față cu lucrurile obișnuite lui, pe care le ştia 
dintotdeauna în același loc. Prin ele își retrăia copilăria. 

Duras, om aspru şi la prima vedere lipsit de gingășie, era un mare iubitor 
de obiecte de artă. Avea un negustor grec care de câte ori trecea prin Dacia, 
trăgea mai întâi la el şi-și desfășura marfa. Pânzeturi fine, în culorile vii ale 
Orientului, arme cu mânerele sculptate, vase de aur și argint îmbogăţeau 
încăperile locuinţei sale. Dar mai ales, statuetele și vasele mari de ceramică 
grecească îi plăceau bătrânului. Colţurile camerei erau înviorate de 


piedestale împodobite cu statui ale zeilor în care Duras de fapt nu credea, 
dar pe care le privea cu plăcere, pentru perfecțiunea cu care erau lucrate. Își 
plimba palma aspră pe marmura lucioasă, șlefuită cu migală. În vasele mari, 
smălţuite în roșu și galben, îi plăcea să vadă ciulini, spre nemulțumirea 
mamei care strângea în vase gingașe flori cu miros dulce. Lui Duras îi 
plăcea floarea de ciulin, bărbătească și viguroasă, chiar dacă nu avea miros. 
Trimitea un sclav anume la șes, să-i culeagă ciulini. Dates, cât fusese mic, 
crezuse și el, ca și mama lui, că această preferinţă e cu totul ciudată, dar 
acum, când dădu cu ochii de vasul cu ciulini, îl înţelese. Într-adevăr erau 
viguroşi. 

Acum pricepea și alte ciudăţenii de-ale lui. Toți tarabosteşii se întreceau 
— mai ales de când Roma trimitea meşteri în Dacia — să plătească zugravi și 
constructori care să le înalțe case noi, sau să le mărească pe cele vechi. 
Meşterii veniseră de la Roma cu o nouă modă, și nobilii plăteau aur mult 
pentru o tencuială frumoasă a pereţilor, pe care erau apoi zugrăvite scene 
din viaţa de fiecare zi, sau privelişti încântătoare. Duras se împotrivise să 
primească în casă un astfel de meşter. El a chemat lemnari și le-a desenat 
ceea ce a vrut să-i lucreze. A adus din pădure trunchiuri groase de brad, pe 
care le-a pus piloni, dar cu partea mai groasă în sus, stâlpul căpătând astfel 
o eleganţă neașteptată. A prins de tavan traverse arse la foc, iar pe jos, ca să 
țină cald, a lipit una de alta cărămizi bine arse. Iarna se făcea focul într-o 
vatră așezată în colțul camerelor, care se prelungea cu un coş până pe 
acoperiş. Era o bucurie să stai seara, lungit pe o blană de urs, şi să priveşti 
la lumina jucăușă a focului care croia umbre pe pereţi. Și lui Duras îi plăcea 
să le privească, iar băiatul gândea atunci că e singurul punct comun pe care 
îl avea cu tatăl său. Abia acum înțelegea că încruntatul Duras avea o fire de 
artist. Mânuise toată viaţa lui armele, dar băiatul era încredinţat că dacă i-ar 
fi trecut prin cap să prindă o pensulă între degete, ar fi fost un pictor. Îşi 
amintea şi acum cât de bine desenase stâlpii, şi camera, şi vatra focului, 
când le arătase meșterilor cum să lucreze. Dates se gândea că şi el, dacă nu 
s-ar fi dus la Roma, poate că nu și-ar fi descoperit niciodată iscusinţa de a 
înşira versurile unei ode, nici nu și-ar fi dat seama că poate să ia chipul și 
felul de a se mişca al altui om, cum făcuse pe scenă, în tovărășia Arriei. 

Până când plecase la Roma, un sentiment de teamă îl ţinuse departe de 
tatăl său. Bătrânul se purtase prea sever cu el şi de aceea băiatul nu simţise 
niciodată nevoia de a-l vedea, dimpotrivă, ar fi stat tot timpul la 
Sarmizegetusa, lângă Decebal. Dar iată că înţelegea acum altfel lucrurile, 


descoperise că în adâncul sufletului lor semănau mult unul cu celălalt. 
Foarte mult. Emoţia pe care o descoperise pe faţa lui, în clipa revederii, îi 
întărise acest simțământ de apropiere dintre ei. 

Se aşezară amândoi la masă, cu câte o cană de vin în față şi vorbiră 
multe despre treburile cetăţii. Dates nu ştia de zidul aflat în spatele 
ultimului val de pământ care apăra construcţiile din vârful dealului. Pantele 
erau atât de abrupte încât nimeni nu s-ar fi putut apropia, decât dintr-o 
direcţie. Toate cetăţile erau așezate în astfel de locuri, bucurându-se de o 
bună apărare naturală. Cele mai multe fuseseră înălțate pe câte un pinten de 
munte, cu neputinţă de urcat decât prin mari sforțări. Duras îi explică 
nevoia zidului în această parte, pe o lungime de aproape două sute cincizeci 
de pași, întărit cu trei turnuri de apărare, două mai mari și unul mai mic. 
Acesta fusese sfatul inginerului roman și el îl găsise întemeiat. Dacă 
dușmanul reușea să treacă de valul de pământ întărit cu palisadă, se trezea 
în faţa zidului, într-o strâmtoare de numai opt pași unde nu avea loc să se 
desfăşoare şi putea fi împroșcat de pe zid. 

Tatăl îi desenă zidul și valul de pământ, și locul unde vor fi aşezate 
aruncătoarele de pietre, şi oalele cu rășină încinsă, cu care s-ar face „baie” 
duşmanilor. 

— Am aflat că Ziper a mai adus doi meșteri la Sarmi. 

— Au venit o dată cu mine. Ştiu să pregătească un fier tare şi să-l lucreze 
în fel și chip. 

— Să facă îndeosebi coase și securi. 

— De ce? 

— La câmp e mare nevoie de coase. Grâul, dacă nu e cosit la timp, se 
scutură și se pierd boabe multe. Nu toți comaţii au unelte, trebuie să și le 
împrumute unul altuia. Sunt scumpe, când le cumpără de la negustorii veniţi 
de dincolo de Donaris. lar la o adică sunt arme mai de speriat decât sabia. 
Ca să mânui sabia trebuie să fi făcut instrucţie, pe când cu secera toți știu să 
taie. 

Duras era mândru de băiat și greu își stăpânea dorința de a-i mângâia 
părul, ca în copilărie. l-ar fi fost ruşine acum de acest gest „femeiesc”. O 
bună parte din asprimea lui își avea izvorul în credinţa că numai femeile au 
voie să mângâie și să se înduioșeze. Bărbatul, dacă își simte ochii 
înduioșşaţi, să întoarcă spatele și să plece. De aceea nici cel mai mic gest nu- 
i arăta băiatului bucuria fără seamăn a părintelui care a descoperit deodată 
că are un fiu cu care se poate mândri. Vorbea cu el ca niciodată înainte, ca 


de la bărbat la bărbat, despre treburile grave ale cetăţii şi primise răspunsuri 
cu miez, care dovedeau o judecată matură. Ajunseră să vorbească despre 
recoltă. 

— Am avut un an bun, spuse Duras. Ar fi nevoie să mai săpăm câteva 
gropi pentru păstratul bucatelor. În orice clipă să avem în cetate hrană 
pentru mai mult timp. La asediu să ai apă şi mâncare. 

— Apă aveţi? 

Tatăl îi desenă conductele care străbăteau cetatea, apoi, locul unde se mai 
săpase un bazin pentru strâns apa de ploaie. Dates desenă și el partea unde 
socotea că ar fi bine să fie săpate gropile, şi cum să fie făcute. 

Nici n-au ştiut când s-a scurs timpul. Mama dormea de mult. Duras îşi 
întoarse privirea spre ceasul cu nisip din colțul camerei şi băgă de seamă că 
trecuse noaptea jumătate. Simţi deodată oboseala zilei și îl îndemnă pe 
Dates să se culce. A doua zi, dimineaţa, hotărâseră să meargă la zid. 

În camera lui, băiatul găsi trofeele de care era atât de mândru bătrânul 
Duras, pentru că el le capturase: un vexillium și trei signe romane. Erau 
prinse de peretele de deasupra patului. La nimic nu ţinea Duras ca la aceste 
dovezi că odată legiunile romane se plecaseră în faţa avântului luptătorilor 
daci. 

Când au ajuns la zid, treaba era în toi. Și aici, ca în atâtea alte părți în 
Dacia, găsiră oamenii sub conducerea unui roman. Un bărbat spătos, cu 
figură de gladiator încercat, deoarece obrazul îi era crestat în trei locuri, iar 
braţul stâng, aproape de umăr, avea lipsă carnea cât să bagi pumnul. Se 
lăuda, cui îl întreba, că rănile le căpătase la Tapae, pe timpul când îl slujea 
pe Fuscus. Povestea cum zburase cu o singură lovitură de gladie (sabie 
dreaptă), scăfârlia celui care îl rănise, un dac cu barba roșcată. Nu se supăra 
nimeni pe el, pentru că nu se simţea nici un pic de pornire sau ură în vorbele 
lui. „Ce-a fost, s-a dus” încheia, golind cana cu vin, pentru că inginerul era 
cam petrecăreţ. Avea un glas frumos, și după ce lua puţin rachiu, nu-l mai 
putea opri nimeni să nu „urle”. Dacii făceau mare haz ascultându-l cum se 
„vaită”. 

Când a aflat că Dates s-a înapoiat de curând de la Roma, mai mai să-l ia 
în braţe de bucurie. 

— Ah, Roma! Mi-e dor de ea! strigă el, clătinându-și capul cu ochii 
închiși pe jumătate. 

— Poate vrei să pleci s-o vezi? interveni repede Duras, crezând că e gata 
să facă ceea ce făcuse inginerul de la Piatra Roşie. 


— Aş pleca şi mâine, dar aurul vostru nu mă lasă, Duras. Plătiţi atât de 
bine! Şi vinul vostru e un adevărat falern, îţi jur. Și femeile... 

Pocni din limbă încântat, şi cei doi ajutori al lui, doi tineri, hohotiră 
deodată, știind ei de ce. Tirenus ofta cât putea după o dacă iute pe la care 
trecea câte puţin: intra seara şi ieşea dimineaţa. 

În ziua asta romanul era de-a dreptul fericit, şi încă nimeni nu ştia 
adevărata pricină. Îl credeau guraliv ca de obicei, fără să deosebească o altă 
bucurie anume, mai adâncă. Tirenus era un bărbat care apropia patruzeci de 
ani şi încă nu reușise să-și întemeieze o familie. După ce învățase cum se 
înalță un zid, fusese luat pe lângă legiunile care veşnic erau pornite într-o 
altă parte a lumii. ÎL tot trimiteau când într-un castru, când în altul, să 
cerceteze, să întărească zidurile vechi sau să ridice altele noi, așa că 
umblase tot imperiul, fără să se lipească undeva. Cel mai mult rămăsese 
aici, în Dacia. Trăise trei toamne și trei primăveri, tremurase trei ierni şi 
picotise în casă trei toamne ploioase. Se cam învățase să rămână locului 
undeva, şi pesemne că vârsta era şi ea de vină. I se lipise apoi sufletul de 
Sarda, femeie frumoasă și vrednică, de lângă care nu-i venea să mai plece. 
În sfârşit, aflase de la ea că vor avea un copil. Acesta era motivul undei de 
fericire din privirea romanului. 

După cum îi era firea, nu putu să-și ţină taina faţă de Dates și de Duras: 

— Mă bucur, Duras, că ai venit chiar azi să vezi cum merge treaba. 

— De ce spui chiar azi? 

Duras îl tot privea bănuitor, aşteptându-se să-l audă că vrea să plece. 

— Pentru că aveam nevoie de sprijinul tău. Eşti mai marele cetăţii și poţi 
să-mi dai un pic de pământ, dar aici, în cetate. Mă priveşti mirat, dar ascultă 
ce-ţi spun, vreau să-mi ridic o casă. Dar o casă frumoasă, ca la Roma. 

— Mă bucur, Tirenus, că vrei să-ţi înalți aici o casă. Să cred că vrei să 
rămâi la noi? 

— Ai ghicit ce voiam să-ţi spun. Am să mă însor cu Sarda și am să 
rămân aici, la Sargedava, să-mi cresc băiatul, în primăvară voi fi tată. 

Duras şi Dates îi urară să aibă, într-adevăr, un băiat, apoi bătrânul spuse, 
râzând: 

— A trebuit să vii de la Roma, ca să se nască un dac la Sargedava. 

— Se va naște un roman! sări Lirenus mândru. 

— Tu ai să spui că s-a născut un roman, Sarda că s-a născut un dac. Om 
vedea noi ce-o să fie după ce o mânca pâinea dacilor... 


Pentru că Tirenus nu era omul care să ia lucrurile în rău, începu şi el să 
mustăcească un zâmbet, întrebându-se în sinea lui: „Oare ce va fi? Nu, 
trebuie să fie roman, după mine. Dac în nici un caz!” 

Dates recunoscu că Tirenus gândise bine sistemul de apărare. Într- 
adevăr, atacatorul care ar fi reuşit să treacă de valul de pământ s-ar fi trezit, 
după câţiva pași, în faţa unui zid și mai greu de cucerit și lângă care nu 
puteai aduce nici turnurile de asediu, nici alte mașini. Lui Dates îi veni o 
idee care complica și mai mult situația dușmanului. Ce-ar fi fost ca aceste 
două ziduri paralele, valul de pământ şi zidul de piatră, să fie unite la unul 
dintre capete, printr-un alt zid? Duşmanul, trecut de valul de pământ, s-ar fi 
răspândit într-o parte și alta, să ocolească zidul de piatră. Cei care ar fi 
apucat spre dreapta s-ar fi trezit deodată într-o fundătură, fără ieșire, şi s-ar 
fi înapoiat, să intre pe la celălalt capăt. Era uşor de închipuit ce îmbulzeală 
grozavă va produce această întoarcere, în ce panică vor intra soldaţii 
încercuiți de zid. 

Tirenus recunoscu foloasele mari ale acestei fundături și făgădui să 
înceapă ridicarea noului zid chiar de a doua zi. 

Până la vremea prânzului, Dates şi Duras rămaseră lângă constructori, 
apoi se îndreptară spre casă, rupti de foame. 

După amiază nu avu încotro şi, la dorinţa mamei, se duseră la Curta. Nu 
avea nici un motiv să amâne această întâlnire, iar mamei i-ar fi părut foarte 
rău să nu se poată mândri cu el. 

Sosirea fu sărbătorită din plin. Dates îşi dădu seama că mama lui vestise 
gazdele cu mult înainte, pentru că găsiră pregătiri deosebite. 

Se trezise în față cu o nouă Curta: mai crescută, mai împlinită, mai 
frumoasă. De emoție i se înroşise parcă și marama subţire de borangic, 
prinsă în creștetul capului, făcută dintr-o țesătură subțire ca pânza de 
păianjen, care îi cădea pe umeri. Mama spunea că era ţesută chiar de mâna 
ei. Curta își simţea ochii arzând ca atunci când era bolnavă. Asta făcea să 
lucească și mai viu albastrul lor. 

Pe Dates îl plictisi curând vorbăria zgomotoasă a gazdelor care se 
minunau privindu-l. ÎI sâcâia faptul că nu găseau şi altceva de vorbit. Mai 
ales tatăl ei îl tot bătea bărbătește pe umăr și-i repeta: 

— Straşnic bărbat te-ai făcut! 

Ca să scape mai repede de aceşti oameni binevoitori, pe care-i simţea 
sinceri, îi spuse Curtei că ar vrea să vadă locurile pe unde copilărise și o 


îndemnă să-l însoţească într-o plimbare pe drumul spre Germisara sau 
Sarmizegetusa. 

— Să nu vă prindă întunericul pe drum, îi povăţui mama. 

— Doar n-o să ajungă la Germisara, interveni tatăl. 

Sargedava era cam la aceeaşi depărtare de Sarmizegetusa și Germisara: 
aproape două sute de stadii o despărțeau de fiecare. 

Mergeau de o bună bucată de vreme unul lângă altul și încă nu rostiseră 
un singur cuvânt măcar. Pe Dates îl copleşise amintirea Arriei, iar Curta 
socotea că nu este ea cea care ar fi trebuit să vorbească. Credea că el are s-o 
întrebe dacă l-a aşteptat, aşa cum i-a promis în clipa plecării. El însă păşea 
încruntat. Poate că era, ca și ea, stăpânit de emoție! 

Ca să nu mai meargă prin praf, trecură pe poteca din marginea drumului. 

O ajută să sară un pârâiaș și abia acum li se întâlniră privirile. Curta se 
făcuse frumoasă. Poate că era chiar mai frumoasă decât Arria. Chipul ei 
strălucea de sănătate, în timp ce al Arriei era dres cu multe pomezi, și 
desenat la sprâncene. Dates simţi în nări parfumul oriental pe care îl 
respirase în jurul Arriei. Fata din faţa lui era frumoasă, dar simplă. Nu ştia 
nici să citească. Sau poate că o învățase vreun magister roman? Merita s-o 
întrebe. 

Rămase dezamăgit. Tatăl ei socotea că o fată nu trebuia să piardă timpul 
cu învățatul scrisului, care nu era necesar nici bărbaţilor. Ce putea să-i 
spună? Că împreună cu Arria făcuse nopţi albe citind şi comentând „De 
rerum natura”, a filozofului Lucretius? Că şi el ştia acum pe dinafară sute 
de versuri, învăţate în acele nopţi de neuitat? Cum ar putea petrece o noapte 
în tovărășşia Curtei? Era sigur că ea nu-şi pusese niciodată întrebarea cum 
este alcătuită lumea, şi nici despre atomi nu auzise. Îşi amintea o după 
amiază când împreună cu Arria și alți doi prieteni vorbiseră îndelung despre 
structura atomilor. Arria cunoştea părerea lui Heraclit, a lui Democrit, a lui 
Epicur, a lui Lucretius. Încercaseră să-și imagineze cum cad atomii în vid, 
cum se abat din drumul lor, cum se nasc vârtejurile. În mintea Curtei 
probabil că totul era sigur şi simplu: toate cele câte ne înconjoară sunt 
făcute de Zamolxis. Oare ce ar spune ea, dacă i-ar mărturisi că el nu crede 
în Zamolxis? El nu credea că lumea a fost făcută de zei. Atomii sunt 
veşnici, ei au fost dintotdeauna, nu sunt opera vreunui zeu. Curta l-ar numi 
nebun, dacă i-ar spune toate astea. Oare ce ar zice Vezina, dacă ar afla că el 
nu crede că sufletul i se va urca în împărăţia lui Zamolxis, după ce trupul îi 
va fi ars? Îşi aminti versurile lui Lucretius: 


„Aceia de-și închipuie că zeii 
Făcură lumea asta pentru oameni, 
Din calea judecății celei drepte 
S-au abătut cu totul, cum se vede.” 


Mergeau alături, dar fiecare gândea la cu totul altceva. 

Fata aştepta ca el să-i vorbească. Dates ştia că ar fi trebuit să-i spună că o 
iubeşte ca și mai înainte, dar nu mai putea rosti vorbele de-atunci. Oare n-ar 
fi fost mai cinstit să-i mărturisească deschis că nu s-a mai gândit la ea? Dar 
nu putea. Fata aştepta altceva şi, oricum, durerea ei l-ar fi mâhnit. Cel mai 
bine ar fi fost ca ea să-și dea seama că nu mai sunt potriviți unul pentru 
celălalt. Să-i arate că între ei este acum o mare deosebire. Poate că nici nu i- 
ar place să-l audă „aiurând”. Da, va crede că aiurează. Nu-i va spune că nu 
mai crede în Zamolxis, dar îi va vorbi despre lume altfel decât ştie ea. 

— Curta, tu te-ai gândit vreodată cum e alcătuită lumea? Ştii ce e 
sufletul nostru? Cum se face că ochii noștri văd culoarea stejarului şi a florii 
de mac? 

Fata îl privi cu neîncredere. Oare de ce îi punea astfel de întrebări? Ca 
să-i arate că e proastă? Sau ca să-i dovedească deşteptăciunea lui? Altceva 
nu mai găsea s-o întrebe? 

Inima îi spunea că el urmărește ceva. Pentru că altfel de ce ar fi întrebat- 
o, când ştia bine că ea nu are habar de felul cum este alcătuită lumea? Nu se 
gândise niciodată la întrebarea asta. Poate Vezina i-ar fi răspuns, dacă l-ar fi 
întrebat. Poate că i-ar fi spus cum a făcut Zamolxis lumea şi de ce vedem 
macul roșu și frunza verde. 

— Nu ştii? 

— Nu, şopti Curta ruşinată, păşind cu capul în jos. 

— Lumea e făcută din atomi, Curta. Al auzit vreodată ceva despre 
atomi? 

Fata îşi clătină capul. Se gândea că a doua zi chiar, se va duce la Vezina, 
pentru că tatăl ei cu siguranţă că nu știa nimic din toate astea. 

— Oricât de multe lucruri vezi tu în jurul tău şi oricât de diferite ar părea 
unele de altele, toate sunt făcute din aceiași atomi, sau „primordii”, cum le 
spune Lucretius. Când auzi prima dată ceea ce-ţi spun, te miri şi nu-ţi vine 
să crezi. Cum se poate ca pomul, şi piatra, și pământul, și apa, să fie făcute 
din aceiași atomi? Dacă tai un lucru, şi iar îl tai, și iar îl tai, ajungi odată să 
nu mai poţi împărţi ultima parte în două. Atunci ai un atom. Înţelegi, Curta? 


— Da. 

— După cum e lucrul pe care ai început să-l împărţi, capeţi un atom de o 
formă sau alta, pentru că singura lor deosebire este forma. lar dacă i-ai 
putea cântări, ai vedea că unul e mai greu decât altul. Cu ochiul n-ai cum 
să-l deosebești, că n-are culoare, cum n-are vântul pe care doar îl simțim în 
faţă. Nici să-l prindem în palmă și să-l privim nu putem, pentru că atomii 
tot cad în vidul dintre ei. Și căzând, se ciocnesc și se învârtesc, şi tot într-un 
alt fel se adună la loc. Când se strâng din nou într-un anume fel, se naşte din 
ei un lucru cunoscut de noi. O piatră, să zicem. Numai ordinea și forma 
atomilor fac lucrurile atât de felurite. Dar cum se poate ca din atomi fără 
culoare să apară lucrul colorat? 

Dates uitase motivul pentru care începuse să vorbească, îi plăcea să-și 
amintească toate astea, atât de obișnuite la Roma. Aici nu avea cu cine să 
schimbe astfel de idei, şi se asculta cu plăcere. Ar fi dorit chiar ca fata să-l 
înţeleagă. Foarte mult s-ar fi bucurat ca ea să priceapă ce-i spunea. 

— Ce faci, Curta, plângi? 

Abia acum îşi dădu seama cât de rău fusese cu ea. Cu atât mai rău cu cât 
o făcuse cu voie. 

— Curta, nu fi supărată. Dacă nu pricepi ce-ţi spun, am să te învăţ... O 
să găsim un sclav care ştie să scrie și să citească limba romanilor. 

— Vreau să mergem acasă! 

— Eşti supărată pe mine? 

— Nu. 

— Hai să ne mai plimbăm. 

— Vreau să mergem acasă! 

Îndărătnicia cu care cerea acest lucru îl supără şi nu mai stărui. Tocmai 
pentru că îşi dădea seama că greşise, se înfurie și mai rău, dar pe fată. I se 
părea că s-a supărat pentru că ea se încăpăţânase să-i ceară să meargă acasă. 

Se înapoiară tăcuţi. Nepăsarea îl ţinea departe de durerea fetei. Se 
încăpăţâna să meargă alături de ea tăcut şi îmbufnat. 


SĂ MORI CA UN VITEAZ! 


A doua zi, un călăreț îl vesti pe Dates că Decebal vrea să-i vorbească. 
Nici că se putea o veste mai bună. Îi convenea să plece departe de Curta, pe 
care altfel ar fi întâlnit-o aproape în fiecare zi, deşi era sigur că fata avea să- 
l ocolească. Părinţii i-ar fi pus însă mereu faţă în față. Încălecă bucuros și 
porni spre Sarmi. 

Decebal se afla în sala mare a palatului, împreună cu șefii triburilor, 
chemaţi într-un mare sfat de către rege. Din Appulum, de dincolo de Maris, 
venise Sialtes, căpetenia apulilor, din Buridava, cetatea de pe Alutus, venise 
Tutas, căpetenia burilor, din Sucidava, de pe malul lui Donaris, venise 
Remes, căpetenia sucilor, din Malva, venise Vever, căpetenia malvenşilor, 
din Alboca venise Almos, căpetenia albilor, din Potula venise Limonis, 
căpetenia potulasensilor. Aceştia erau şefii celor mai mari triburi care 
stăteau la locuri de cinste, mai aproape de Decebal. Trimișşii triburilor mai 
mici se înșirau de-a lungul mesei, până în celălalt capăt. 

Când sosi Dates, sfatul era în toi, dar el intră, deoarece regele lăsase 
vorbă să nu aştepte afară. Decebal tocmai le vorbea, arătându-le motivul 
pentru care îi chemase la acest sfat grabnic. 

— Iscoadele mi-au adus vestea că Traian întăreşte mereu castrele și 
cetățile de pe malul lui Donaris. Legiunile I Italica şi IX Claudia au fost şi 
ele aduse în coasta noastră. Nu erau de ajuns cele de la Lederata, de la 
Ratiaria, de la Oescus. O altă iscoadă, venită de la Troesmis, mi-a adus 
ştirea că la Carsium, aproape de locul unde Naparis își varsă apele în 
Donaris, tocmai a sosit un escadron de cavalerie, cu caii obosiţi de drum. 
De ce are nevoie Traian de cavalerie, dacă nu vrea să izbească repede şi pe 
neașteptate? 

— Şi la Oescus romanii pregătesc războiul! îl întrerupse Remes, 
căpetenia sucilor, a cărui cetate era față-n faţă cu castrul roman. Veteranii 
din trupele auxiliare înalță turnuri de asediu. Toată ziua se aud ciocanele 
izbind. 

— La Dierna au și înălţat trei turnuri! E timpul să ne pregătim mai 
temeinic. Să strângem bucatele în hambare și în chiupuri noi, bine arse, că 
cine știe când vom mai avea răgaz să îngropăm altele. Să ne îngrijim de 
apă, să avem pline vasele cu rășină, să pregătim bolovani grei... Cât putem, 
să lăsăm alte treburi, care sunt destule, şi să croim scuturi şi săbii. Am 


trimis în toate cetăţile veterani romani să-i înveţe pe daci mânuirea 
mașinilor de război. Să nu le daţi o clipă de răgaz. 

— În privinţa asta nici o grijă, întări Tutas, burul, bărbat aprig, pe care 
toţi îl respectau pentru destoinicia cu care conducea cetatea. 

— E vremea să ne vestim prietenii să fie şi ei gata la semnul nostru. 
Dacă nu vor veni alături de noi, romanul ne va înghiţi pe rând. Roxolanii 
aşteaptă un sol, ca să pornească pe caii lor iuți. Bastarnii îşi ascut săbiile 
lungi. Ne-au cerut arme şi trebuie să le dăm. În atelierele din Potaissa, şi 
Appulum, şi în cele de aici nu se mai stinge focul. Fierarii bat săbii şi 
vârfuri de săgeată. Am hotărât să trimitem o solie până la îndepărtații 
marcomani și cvazi. Şi ei ne-au cerut arme cu care să înfrunte romanul. 
Chiar mâine le voi trimite. Am hotărât ca nepotul meu, Dates, să ducă 
armele pregătite. 

Decebal se întoarse spre tânărul care își plecă fruntea în semn de 
supunere. Vestea neașteptată îi nedumeri pe șefii triburilor, dar numai 
Vezina, viceregele, care stătea chiar în dreapta lui Decebal, îndrăzni să 
vorbească: 

— Decebal, ai gândit bine când ai hotărât ca nepotul tău să plece? 

— Da, Vezina, am gândit bine! 

Răspunsul fu atât de aspru, că cei de faţă rămaseră și mai uimiţi. Regele 
vorbise cu glasul ştiut din lupte, când dădea porunci. 

— Viaţa lui va atârna de un fir de păr, Decebal, îndrăzni Vezina să-i 
amintească primejdiile prin care avea să treacă tânărul, străbătând locurile 
iazigilor. 

— Nu cumva, văzându-i înfăţişarea, crezi că la Roma și-a pierdut și 
curajul? 

— De vitejia lui nu mă-ndoiesc, Decebal. Pe noi nimic nu ne sperie mai 
puţin decât moartea, care ne duce alături de Zamolxis. Eu mă gândesc la 
daci. Cine va ridica spada, când braţul tău n-are s-o mai poată face? 

Din nou se făcu linişte în sala mare. Avea dreptate Vezina, la marcomani 
putea fi trimis oricare alt tânăr. 

Decebal rămase în picioare, ca o stană, privind spre soarele desenat pe 
peretele din faţa lui, apoi rosti răspicat: 

— El trebuie să plece! Altfel cum să se înveţe cu greul? Tu spui, Vezina, 
că drumul e plin de primejdii. Cine vrei să le înfrunte, dacă nu un tânăr 
destoinic? lar dacă Zamolxis îl va chema la el, vom plânge nenorocirea 
dacilor de a nu-l mai avea în frunte. 


Cei de faţă știau că nimic nu l-ar mai fi clintit pe rege din hotărârea lui. 

— Du-te, Dates, și pregătește-te de drum! îl îndemnă Decebal, 
întorcându-se spre nepot. 

Toţi crezură că regele vrea, într-adevăr, să-și înveţe nepotul cu greul, în 
afară de Vezina, care bănuia ce s-a petrecut. De aceea și încercase să-l facă 
să-şi schimbe hotărârea, de față fiind și ceilalți. Acum știa că dacă n-a 
izbutit aici, în sfat, nu mai era nici o nădejde. Vezina simţea că regele, de 
când se înapoiase Dates, era tulburat. Urmase apoi moartea sclavului 
Micheas, și regele devenise furios. 

Marele Preot începuse să bănuiască cele petrecute. Nu cumva Micheas îi 
mărturisise ceva grav regelui? Dacă era așa, însemna că cel care-i făcuse de 
petrecanie sclavului fusese chiar Dates. 

A încercat de câteva ori să aducă vorba despre Roma şi despre nepotul 
lui, dar regele a ocolit răspunsul. Tocmai această muţenie îi întărea cugetul 
că s-a petrecut ceva. 

Îndată după sfatul căpeteniilor de trib, Vezina îl chemă pe Dates la el. 
Tânărul intră în sanctuar, copleșit de aduceri aminte. Retrăi emoțiile 
copilăriei, când păşea pe lespezile de piatră cu sufletul tremurând de 
spaimă. Emoţia de acum era pricinuită de sentimentele de atunci, nu de 
credinţă și frică. 

Privea coloanele cu ochi de constructor și nu era mulțumit. Le-ar fi dorit 
de marmură albă și roşie. Erau şi prea aproape una de cealaltă, nepunându- 
se în valoare. Când va construi el un sanctuar le va îndepărta mult, ca să 
„aerisească” spaţiul. 

Se rezemă de o coloană din apropierea altarului de sacrificii, în spatele 
căreia, câteva trepte duceau spre sanctuarul mic, în care nu avea voie să 
intre decât Vezina sau ceilalți preoţi, când coborau din muntele Cogaion. 

Nu l-a simţit pe Marele Preot când a ajuns lângă el. 

— Priveşti coloanele, Dates? 

— Da, părinte Vezina. 

— Şi nu-ţi prea plac. Ai văzut altele mai frumoase la Roma. Templele lui 
Zeus sau ale Venerei sunt mai impunătoare. 

— Este adevărat, dar nici lângă ele nu m-am simţit prea bine. Te strivesc 
prin mărime, te înfricoșează, nu mai ești nimic. Sanctuarul nostru e prea 
mic. 

— Într-o clipă de răgaz, vom înălța altul. 

— Trebuie, părinte Vezina. 


Dates se grăbise să-i dea dreptate, pentru că acesta era visul lui, să facă 
un sanctuar cum nu mai era altul în Dacia. Și-l închipuia până în amănunt 
cum o să fie. Voia să facă din el o operă de artă care să rămână cât o fi 
neamul dacilor. O operă de artă despre care să vorbească negustorii care 
veneau de la Roma... 

Nimeni nu avea să ghicească adevărul că l-a înălțat pentru Arria! În 
naivitatea lui de tânăr abia sărit de douăzeci de primăveri, visa că odată și 
odată Arria o să vină la Sarmizegetusa. Măcar în treacăt. Nu putea să-i arate 
ziduri de cetate, n-ar fi înțeles mare lucru, dar un sanctuar era altceva. Aici 
putea să dea măsura talentului său. 

— O să înălțăm, părinte Vezina, cel mai minunat sanctuar pe care l-au 
avut vreodată dacii, cu coloanele din marmură sculptată în frunze de acant. 
Numărul lor va aminti zilele anului și ale pătratelor de lună. Vreau ca 
sanctuarul asta să fie mândria noastră. 

— Îmi place avântul tău, Dates. Credinţa te îndeamnă să-l ridici? Sau 
trufia? 

— Roma o să ne copleșească întotdeauna prin templele ei. Oricât de 
departe ar fi, romanul se simte cetăţeanul Romei pline de statui, și temple, 
şi terme, și circuri minunate. Frumuseţea Romei îi dă mândria de care are 
nevoie ca să înfrunte lumea. Când îi este greu, se gândeşte că apără basilica 
Aemilia, și Colosseumul și Arcus Hadriani, și templele lui Aesculap sau 
Neptun sau Vespasian. Chiar dacă numai o singură dată le-a văzut, sau doar 
a auzit cum sunt, tot pentru ele ridică sabia și priveşte de sus neamurile care 
nu au asemenea frumuseți. Ei nu-i respectă decât pe greci, pentru că au 
statuile Acropolei, şi pentru că din rândurile lor s-a ridicat Phideas, și 
Praxiteles, şi Homer, și Sofocle, și Aristofan și Menandru. Dacă grecii nu s- 
ar fi mândrit cu Pericle şi cu Socrate, și cu Aristotel, romanii i-ar fi numit și 
pe ei „barbari”, ca şi pe noi... Ca să ne ridicăm în ochii lor trebuie să 
înălțăm și noi sanctuarele noastre, să cioplim statuile noastre, să învăţăm a 
scrie şi a citi. De la Roma putem învăţa. 

Vezina îl asculta în mare linişte. Îi plăceau gândurile tânărului. Se 
dovedea ambițios și plin de dragoste pentru dacii lui. Numai că tinereţea nu 
ştia încă atâtea şi atâtea! Mai ales nu ştia că toate câte le spusese el nu se 
făceau cu gânduri bune, ci cu fapte mari. lar pentru fapte trebuia liniște. O 
linişte pe care poporul dac n-a avut-o niciodată. 

— Frumos ai vorbit, Dates. La un singur lucru nu te-ai gândit tu, 
băiatule. Că Roma nu-și trimite încoace filozofii și poeţii, ci legiunile. 


Înţeleg ce se petrece în sufletul tău. Ai suflet de artist, Dates. Dai ușor spada 
pe pana de scris, lași zidul cetăţii pentru a înălța un sanctuar. Așa e? 

— Da, părinte Vezina. 

— Bine ar fi ca filozofii să stea în fruntea popoarelor. Ei ar lăsa spada și 
ar ridica temple minunate. Dar până și înţelepţii, când ajung pe scaunul 
domniei, uită de înțelepciune. Roma a avut în fruntea ei pe Caesar. Puţine 
scrieri am citit mai pline de miez decât ale lui. I le cunoşti? 

— Pe toate. 

— Numai un înţelept putea așterne acele rânduri. Cu toate astea, se așeza 
mereu în fruntea legiunilor și prăda, iar dacă viaţa nu i-ar fi fost retezată, 
poate că l-ar fi văzut şi munţii noștri. Pentru el a înălțat ziduri străbunul 
Burebista, care era gata-gata să se-nfrunte cu romanul. 

— Mereu am înălţat ziduri, şi iar ziduri. Când o să avem răgaz şi pentru 
altele? 

— Când vor sta vânturile, Dates. Până atunci, ne vom ascuţi într-una 
spadele. Asta e soarta noastră, să stăm la răscrucea lor şi să le ţinem piept. 

— N-am să apuc niciodată să-nalţ sanctuarul! 

— Ba da. Tu sau cei care vor veni după tine. Desenează-l mai întâi. 
Locul este pregătit, n-aşteptăm decât clipa de răgaz... Spune-mi, Dates, ai 
vorbit despre toate astea și cu Decebal? 

— Încă din prima zi, când i-am povestit ce am făcut şi ce am văzut la 
Roma. 

Vezina începu să se plimbe prin sanctuar, ţinându-și mâinile la spate, în 
timp ce Dates se întreba de ce i-o fi pus astfel de întrebare. 

— Bine, băiatule! îi spuse el, după o lungă tăcere, oprindu-se. Du-te și 
îmbrăţișează-l pe rege înainte de a porni la drum. 

— Nu mi-a spus să trec pe la el. 

— Te trimit eu. Spune-i că porunca lui va fi îndeplinită. M-asculţi ce-ţi 
spun? 

— Da, părinte Vezina. 

— Mai stai puţin. Era să uit un lucru de seamă. Ştii ce s-a întâmplat cu 
Micheas? 

— Sclavul meu? 

— Da, cu el. 

— Nu ştiu. 

— Cineva i-a trimis o săgeată drept în gât. 


Vezina îl scruta cu privirea lui ascuţită. Nu atât vestea, cât această privire 
îl făcu să-și plece capul. Oare ce voia Marele Preot de la el? De ce îl scruta 
aşa? 

— Cine l-a omorât, și de ce? întrebă Dates cu glas șovăitor. 

— Poate că a vorbit prea mult. 

— Ce putea să ştie un sclav abia înapoiat la Sarmizegetusa? 

— O fi vorbit prea multe din cele ce-a văzut pe la Roma. 

Dates se sperie de felul cum îi vorbea Marele Preot. Fără să rostească 
cuvântul, îi spusese că-l bănuiește vinovat. Oare asta o fi crezând şi 
Decebal? 

— Părinte Vezina, nu ştiu nimic. Micheas era un bicisnic şiret, dar... 

— Spui adevărul, băiatule? 

— Adevărul, părinte Vezina. 

— Eu cred în cuvântul tău. Du-te și îmbrăţișează-l pe Decebal. 

Dates plecă tulburat. Acum era sigur că Marele Preot nu-l chemase la el 
fără nici un rost. Înţelegea şi purtarea regelui. Nu-l mai îmbrăţişase, ca 
altădată, iar ochii îi erau posomorâţi când îl privea. Dacă Vezina l-a trimis la 
el, ştia bine de ce. Marele Preot era un înțelept; nu făcea şi nu rostea nici o 
vorbă fără un scop anume. Oare acum, nu-i dăduse de înțeles să se ducă la 
Decebal și să-i spună că nu el l-a omorât pe Micheas? Poate că sclavul îi 
mărturisise ceva regelui înainte să moară. Ceva care îl privea pe el. Poate că 
îi vorbise despre Arria şi cine știe în ce fel... Nu cumva ponegrise 
sentimentele lui? O, dacă ar şti că așa este, i-ar mărturisi lui Decebal că l-a 
omorât chiar el, cu mâna lui. 

Se opri la jumătatea drumului. Nu, nu se va mai duce la rege. Îi va vedea 
a doua zi, cu puţin înaintea plecării, când va lua scrisoarea pentru Ruru, 
regele marcomanilor. Ca şi Decebal, și marcomanul era clientul Romei, şi la 
fel de credincios ei... 

Simţea nevoia să stea de vorbă cu Ziper. Trecuseră câteva zile de când 
sosiseră şi nu-l mai văzuse. 

Întrebă unde poate să-l găsească și află că... îşi face casă. Zâmbi. Știa 
pentru cine o ridică. 

L-a găsit supraveghind dulgherii care băteau şindrila acoperișului. 
Plautius şi Marcus trebăluiau pe lângă ușă, îi prindeau balamalele, iar Livia 
întețea un foc, într-o mică groapă. Deasupra era o oală, în care fierbea ceva. 

— Ţi-ai adus aminte de mine? îl întâmpină Ziper. Îmi pare bine că te mai 
văd. Pe unde ai umblat? 


— La Piatra Roşie şi Sargedava. Mă pregătesc iar de drum. 

— Încotro? 

— La marcomani. 

— Undeee?! se minună Ziper, nevenindu-i să creadă că a auzit bine. Le 
duci arme? 

— O căruţă. 

— Cine te întovărășeşte? 

— Numai doi oameni. Trebuie să ne furișăm. Ştii că iazigii ne-ar căsăpi 
pe toţi. Trecem noi. 

— Cine te însoţeşte? 

— M-am gândit la doi pe care i-am cunoscut când mă duceam spre 
Piatra Roșie. Unul Durdan, o namilă, și prietenul lui, Seder. Mi-au rămas în 
minte ca doi oameni de ispravă. Am și trimis să-i cheme. 

— Pe Durdan îl ştiu. Pot să-ţi spun că ai ales bine. Celălalt... 

— Unul mic, prieten cu el. 

— A, mi se pare că-l ştiu şi pe el. Păi amândoi sunt ca şoarecele cu 
pisica. Altfel, de ispravă bărbaţi. Și cum treceţi? 

— Ca negustori de stofe. Ne însoţeşte un fugar roman, Silvanus. 

— Să fii cu ochii-n patru. Mergeţi pe râul Maris, până la Pathissus*. 
Chiar în locul unde se-ntâlnesc, e un pod, dacă o mai fi. Pe celălalt mal 
trece un drum bun care te duce până la Annamatia, pe malul lui Donaris. 
Cel mai bine e să mergeţi din cetate în cetate și mai mult ziua. Eu am fost o 
dată până la Carnuntum. Am trecut prin Inercisa, Vetus Salina, Aquincum®#, 
Brigetio și Gerulata ca să ajung la Carnuntum. De acolo mai e puţin până la 
Vindobona. Acolo treci iar Donarisul şi dai de locurile cvazilor și 
marcomanilor. O să se întunece de douăzeci de ori până când o să-ţi apară 
moțaţii în față. 

— De ce le spui aşa? 

— Pentru că poartă părul lung și strâns la tâmpla dreaptă. Când pornesc 
la luptă îl strâng în mijlocul capului, ca să pară și mai fioroşi. Ai să 
întâlneşti multă armată romană, în fiecare aşezare, pentru că tot drumul îl 
străbați pe hotarul imperiului. 

— Le vorbesc bine limba. 

— Când ai să ajungi la Annamatia, să nu-ţi mai fie frică. De iazigi să te 
fereşti. Dincolo de Pathissus se întind pământurile triburilor lor. Nimic nu e 
mai pe placul unui iazig decât să reteze un cap de dac. Mai ales de când 
Decebal i-a alungat de pe pământul nostru, unde se cuibăriseră, la adăpostul 


legiunilor romane. De la Annamatia în sus, drumurile sunt bătătorite de 
negustori care urcă spre marcomani. Tare te-aş mai fi însoțit și eu. 

— Dacă Decebal ar fi vrut, mi-ar fi spus. Și eu m-aș fi bucurat să fim 
împreună. Dar nici prea rău nu cred să-ţi pară, spuse Dates mustăcind și 
arătând spre Livia. 

— Fi, aş fi plecat cu tine... Mai ales că aș fi vrut să stăm de vorbă. 

— Despre ce, Ziper? 

Prietenul se asigură că nimeni nu-i aude, apoi își mărturisi gândurile: 

— Am încredere în prietenia noastră, Dates. Nu ştiu dacă e rău sau bine 
ceea ce am să-ți spun. E vorba de Livia. N-am întâlnit niciodată o fată 
pentru care sufletul meu să se aprindă atât de tare ca pentru ea. Mă ştii cum 
eram. Aşa am rămas până când am văzut-o pe ea. Acum... Tot îmi caut de 
lucru în preajma ei, tot întorc capul s-o zăresc, tot n-aş mai pleca. Privirea ei 
parcă mă mângâie... 

— O, prietene, dacă ai şti cât mă bucură vorbele tale. Nimeni pe lumea 
asta nu te-ar înțelege mai bine decât mine, pentru că și eu, Ziper, nu trăiesc 
decât cu visul că odată şi-odată mă va dezmierda privirea unei femei. E atât 
de frumos să iubeşti și să şopteşti versuri de dragoste. În mintea ta răsar 
mereu ode pe care simţi nevoie să le încredinţezi papirusului. 

Ziper nu înţelegea cuvintele prietenului, pentru că nu citise niciodată o 
poezie. El voia s-o vadă pe Livia, să-i vorbească, să o dezmierde. Se 
plimbaseră amândoi prin pădure şi simţise deodată că i se umple sufletul de 
atâta bucurie, încât îi venise să smulgă un arbore din rădăcină și să-l facă 
vreascuri de foc. 

— Dar, prietene, pari îngrijorat, de ce? 

— Sunt, Dates, pentru că nu ştiu ce să cred. Romanii se închină lui Zeus, 
după cum ştii și tu. Lui îi aduc jertfe şi îi ascultă poruncile trimise prin gura 
preoţilor. Livia spune că nu trebuie să ne închinăm lui Zeus, dar nici lui 
Zamolxis. Ea crede că în cer există un zeu, căruia îi spune Dumnezeu, și 
care şi-a trimis fiul pe pământ. Zice că în Iudeea s-ar fi născut și tot acolo ar 
fi fost omorât. Auzi tu, Dates, ea jură că după ce a fost îngropat, ar fi înviat 
şi l-ar fi văzut paznicii zburând spre cer. Tu ce crezi despre toate astea? 

— La Roma am auzit adesea vorbindu-se despre acești creştini. Aşa își 
spun ei. Sunt mai mulţi în partea de răsărit a imperiului. În Latium s-au 
creștinat sclavii şi liberţii. Se închină cu toţii lui Christos, crezând că după 
moarte cei săraci vor fi mai aproape de Dumnezeu, marele zeu. Învățătura 
lor am auzit că spune: „Fericiţi cei săraci, că a lor va fi împărăţia cerului”. 


De aceea, mai mult sclavii și săracii se închină lui. Nero i-a pedepsit şi i-a 
pus să se lupte în circuri, dar nu se luptau. Se lăsau omorâţi, decât să ridice 
spada asupra altui sclav. 

— Nu se luptau? 

— Credinţa lor îi învață că oamenii și vietăţile toate sunt ale lui 
Dumnezeu, și nu trebuie să le omori. De aceea fug din armată, nu pun mâna 
pe arme... 

— Da, da... Ştii că ai dreptate, Dates. Livia nu striveşte o musculiță. 
Spune că e păcat să-i iei viaţa. 

— La Roma sunt socotiți foarte periculoși. Îţi închipui ce s-ar întâmpla 
dacă toți romanii ar crede în acest nou zeu? Cine s-ar mai înrola în legiuni, 
cine ar mai păzi imperiul? Aleg mai degrabă moartea, decât să poarte sabia 
şi arcul. 

— Ce ciudată credință, Dates! În loc să mori râzând şi să te duci în 
împărăţia lui Zamolxis, ca un erou! Să nu spui nimănui, Dates, ce am vorbit 
noi. 

— Fii sigur, Ziper, dar vezi, încearcă să-i scoţi din minte toate astea. 

Ziper tăcu. Nu i se părea prea ușor. 

— Ştii ceva, Dates! Mi se pare că şi credinţa asta a lor i-a făcut să vină la 
noi. Zice că la Roma sunt pedepsiţi, pe când aici... aici nu-i știe nimeni. 

— Nici n-o să afle, Ziper. Acum trebuie să plec, prietene. 

— Du-te, Dates, şi fii cu ochii în patru! Îţi mai spun o dată. Fereşte-te 
mai ales de romanul acela. Eu tare nu am încredere în el. 

— E de mult la noi. Cunoaşte bine drumurile, pentru că a stat un timp la 
Vindobona. 

A doua zi Decebal i-a dat scrisoarea către Ruru, apoi l-a îmbrățișat lung, 
ca niciodată. Dates a simţit atâta căldură în îmbrăţişarea regelui, încât i s-au 
spulberat toate temerile. 

— Du-te, Dates! l-a îndemnat, întorcând capul, să nu-l privească. Spune- 
i din partea mea lui Ruru că Roma va porni război în primăvară. Să-mi 
răspundă ce vor face călăreţii lui, când legiunile se vor urni spre 
Sarmizegetusa. Mai spune-i, Dates, că singură unirea ne poate scăpa de 
robia Romei. Să nu se culce nimeni pe-o ureche, că numai dacii vor fi 
călcaţi de legiunile lui Traian. Dacă ne va părăsi, vor fi şi ei în mare 
primejdie. Îşi vor păstra mai sigur libertatea venind alături de noi în luptă. 
Să nu ne lase în nenorocire, că ei înşişi vor ajunge robi, când nu vor mai 
avea aliaţi... 


— Am să-i spun, unchiule. 

— Orice-ar fi, Dates, să te porţi ca un adevărat dac. lar dacă o fi ca 
numai numele tău să se întoarcă, în mare cinste o să fie slăvit. 

— Mă voi purta ca un dac, unchiule! 

— Ai stat la Roma, în plin desfrâu... Prea tânăr te-am trimis acolo, să le 
înveţi obiceiurile! Dar poate că braţul tău nu s-a moleșit de tot. 

Dates ştia unde bate unchiul și ce credea despre el. Avea să-i dea răspuns 
în ultima clipă a plecării. Sau poate că nici atunci, ci la întoarcere, când 
regele va afla cum s-a purtat în ţara iazigilor. 

— Du-te, Dates! 

Regele îl privea cu ochi înspăimântători, aspri şi îndureraţi totodată, iar 
pleoapele i se băteau repede. 

— Du-te! îl îndemnă iar, de parcă nu s-ar mai fi simţit în stare să stea 
față în faţă cu el. 

Căruţa cu arme, acoperită cu coviltir, trăsese aproape de ei. Dates îşi vâri 
sulul de papirus sub cămașă, apoi îi spuse regelui: 

— Să știi, unchiule... că eu... mă voi întoarce cu veşti bune de la 
marcomani. 

Voise să-i spună că el n-ar fi trimis niciodată o săgeată pe la spate, în 
gâtul unui sclav, dar nu putu să se dezvinovăţească. 

Uriașul Durdan stătea sub coviltirul căruţei și ţinea hăţurile. Seder se 
învârtea pe lângă cai, potrivindu-le căpestrele. Silvanus se urcase în căruță 
şi-i făcea loc lui Dates să se aşeze alături. Lăsă ca faptele să vorbească în 
locul lui. 

Durdan îndemnă caii și plecară urmăriţi de privirea cruntă, tristă şi 
deznădăjduită a regelui. 

În seara din ajunul plecării lui Dates, în cetate se petrecu un fapt de care 
nimeni nu află, dar care era de mare însemnătate. După ce Decebal dictase 
scribului papirusul pentru regele marcomanilor, cel care îl scrisese migălos, 
desenând literă după literă, se grăbi sa ajungă la uşa unei case de dincolo de 
poarta cetății. ludenus putea intra și ieși oricând din cetate, fiind cunoscut 
până şi de copiii care se zbenguiau în praful ulițelor. Toţi îi dădeau ziua 
bună cu respectul pe care îl merita îndeletnicirea lui. Despre el se știa că se 
poate înțelege cu toate semințiile pământului. Vorbea limba germanilor, a 
îndepărtaţilor gali, trăise un timp şi prin Aegiptus, descurcându-se și în 
graiul faraonilor. Era de la sine înţeles că ştia să scrie şi să citească limba 
Romei şi a grecilor din cetăţile de la Pontus Euxinus. De aceea, ori de câte 


ori sosea un sol al marcomanilor, al romanilor sau din oricare altă parte, el 
era de față, între Decebal și trimişi, ajutându-i să se înţeleagă. Ştia 
întotdeauna ce face sau ce are de gând să facă regele, ce solii trimitea și ce 
veşti duceau în papirusurile ascunse cu grijă. 

Mai întâi fusese în slujba lui Domitianus. Când Fuscus a pornit războiul 
împotriva dacilor, l-a luat cu el, ca să se poată înţelege cu cei pe care credea 
că-i va învinge, deoarece ludenus, care locuise în Tomis, rupea binișor și 
limba barbarilor de dincolo de Danuvius. Învăţase limba geților, aceeași cu 
a dacilor de dincolo de crestele munților. În timpul luptei, ludenus se trezise 
în rândurile dacilor, prizonier şi puţin a lipsit să nu-i cadă capul de pe 
umeri. Poate că numai curiozitatea i-a făcut pe cei care au pus mâna pe el să 
nu-l căsăpească. Spre deosebire de ceilalți romani, acesta nu avea deloc 
înfățișarea unui soldat. Purta un fel de anteriu lung până la călcâie, de 
culoare neagră, legat la brâu cu un șnur roșu. Când îi dădură poalele 
anteriului într-o parte, să vadă ce arme îi umflă îmbrăcămintea, descoperiră 
că nu avea nici sabie, nici pumnal, ci doar câteva sticluţe mici prinse de o 
curea de piele. Ce o mai fi și asta!? Prea multe nu pricepură dacii, deși 
prizonierului îi mergea gura ca o meliță, lămurind că el ştie să scrie, și să 
citească, şi să se înțeleagă în toate graiurile pământului. Și pentru că tot 
cerea să fie dus în faţa lui Decebal, i-au făcut hatârul și l-au înfățișat 
regelui. De atunci a rămas pe lângă locuinţa-palat. 

Acum își lipăia sandalele spre Arinius, prietenul lui cel mai bun, cu care 
adesea era văzut golind câte o cană mare de vin, stând la o masă în faţa 
casei acestuia. 

ludenus ciocăni grăbit în ușa de lemn și trecu destul timp până când i se 
răspunse. Arinius abia se culcase și se trezise supărat: 

— Cine bate acolo? întrebă el cu glas aspru și mahmur. 

— Arinius, eu sunt, ludenus. 

— Pe Jupiter, ce cauţi la timpul ăsta pe drum? Mă faci să cred că s-a 
întâmplat ceva grav, dacă n-ai avut răbdare până mâine dimineaţă. 

În timp ce bombănea toate astea, trăgea de zăvoarele uşii, trei la număr, 
ca să-și poată primi prietenul. 

Arinius stătea zăvorât din pricina bogățiilor pe care le avea la el. Fusese 
adus la Sarmizegetusa pentru priceperea lui în a prelucra aurul și argintul. 
Decebal trebuia să-i plătească pe romanii veniţi să construiască cetăţi şi nu 
avea atâția denari câţi îi trebuiau. Mai avea nevoie de bani și pentru tot felul 
de materiale pe care le cumpăra din imperiu. Deoarece îi mai lipseau bani, 


regele s-a gândit la o treabă foarte îndrăzneață, cu care a ieşit din 
încurcătură. A chemat la el pe Arinius să-i facă forme pentru bătut bani 
romani, și nu numai de-ai lor. Erau un fel de bani falși, dar la fel de 
valoroși, dacă te luai după cantitatea şi calitatea aurului din ei. Singura 
deosebire era aceea că nu îi reușeau la fel de bine ca cei adevăraţi. 
Deosebirile erau într-atât de mici, încât nu se băga de seamă, iar Decebal își 
făcea treburile cu ei. Arinius modelase forme pentru bătut monede thasiene, 
pentru lysimachi vechi, macedoneni, pentru kosoni sau pentru stateri de 
argint, cu chipul lui Filip al II-lea. Bătuseră dacii chiar şi tetradrahme cu 
Alexandru cel Mare pe ele. Făceau monede vechi, pentru că adesea erau 
mai căutate în negoţ. 

Dar Arinius nu se îndeletnicea aici numai cu baterea banilor. Ajunsese 
repede cunoscut ca cel mai priceput meșter în arta de a lucra cercei şi 
brățări frumoase, așa că femeile nobililor au dat buzna la el. Îi aduceau aur 
mult — din care aveau destul — și plecau acasă cu o brățară care nu cântărea 
nici un sfert din cât aduseseră. Brățările erau însă minunate: șerpi încolăciţi, 
mici pătrate legate între ele printr-un lănţișor fin, plăci mai mari pe care 
erau gravate animalele pădurii, mai ales căprioare. Cerceii reprezentau, de 
cele mai multe ori, soarele — modelul cel mai căutat de tinerele dace. 

În scurt timp faima lui Arinius ajunsese atât de mare, încât veneau 
pileații tocmai din Cumidava sau Potaissa să-și lucreze podoabe la el. Mai 
făcea Arinius piepteni de aur sau de bronz, mânere frumos cizelate pentru 
oglinzi, terminate cu cap de berbec sau de lup. I se cereau chiutori pentru ie, 
pe care ştia să le facă mici şi uşoare, ca să nu atârne greu pe pânza subţire. 
Arinius pătrundea în casele celor mai de seamă tarabostes, fiind primit în 
cinste. Cei mai sobri bărbaţi erau şi ei simţitori la frumuseţile care ieșeau 
din mâinile meşterului. Toţi doreau să aibă pe hamurile cailor sau pe scut 
frumoase aplice de aur. Adesea mantia de vreme rea, care cădea pe spate, 
era prinsă la gât cu o fibulă de aur, lucrată cât mai meşteșugit. 

lată de ce Arinius se îngrijea să nu uite uşa casei deschisă. Avea la el aur 
mult și pietre scumpe, pentru care era pizmuit, nu atât de dacii de rând, cât 
de pleava venită din imperiu ca să se căpătuiască pe aici. Pe lângă meşterii 
şi instructorii militari, de dincolo de Donaris, fugiseră în Dacia tot felul de 
certați cu legea, atrași de faima bogățiilor de aici. Unii lucrau la construcții, 
alţii încercau să încropească, un negoţ oarecare, fie cât de mic. Erau şi 
dintre aceia care se însuraseră și îşi ridicaseră ziduri de casă. Nu mai era 
ceva rar să auzi vorbindu-se limba Romei într-o cetate dacă. Nevestele 


învățau de la bărbaţi limba aleasă a romanilor. În ultimul timp devenise o 
modă să ştii să înșiri măcar câteva vorbe străine. Bineînţeles că mai ales în 
cetățile mari erau aciuaţi aceşti romani. La ţară sau în cetăţile mai mici şi 
mai îndepărtate nu se prea auzea de aşa ceva. 

Arinius închise uşa în urma prietenului și îl întrebă curios: 

— Ce s-a întâmplat, ludenus? Vorbeşte odată! 

— Mi se pare că am ajuns să aflăm ceea ce de mult ne cere marele 
Traian, spuse scribul șoptit, privind spre fereastră, de parcă tot s-ar fi temut 
să nu fie dincolo de ea o ureche vrăjmașă. Împăratul ne-a cerut să-i dăm 
dovada că Decebal uneltește împotriva Romei. 

— Întotdeauna am spus trimişilor lui Traian că aici zace necredinţa. 
Decebal s-a declarat clientul Romei, dar uneltește împotriva ei. 

— Traian vrea o dovadă a necredinţei lui, pe care s-o arate Senatului. Ştii 
că Senatul se opune începerii războiului cu dacii, dar ar încuviința de îndată 
pornirea legiunilor spre Danuvius, dacă Traian ar dovedi că Decebal 
uneltește împotriva Romei. Ei bine, Arinius, există această dovadă, de care 
are atâta nevoie împăratul. Am scris-o chiar eu, cu mâna mea. 

— Ce spui? 

— Mâine dimineaţă, în zori, Dates porneşte spre marcomani, ducând 
scrisoarea şi un car cu arme. În scrisoare, Decebal îi cere lui Ruru să-şi 
pregătească armele, pentru a lovi împreună cu dacii legiunile romane. Dar 
ce dovadă mai bună vrei, decât armele din carul lui Dates? Împăratul n-are 
decât să le înfăţişeze în Senat, şi dovada vinovăţiei lui Decebal va fi făcută. 

— Veste mare, ludenus! Veste mare! Ce trebuie să fac, ca să punem 
mâna pe aceste arme? 

— Chiar în noaptea asta să porneșşti spre Lederata. Vesteşte că a pornit 
solia dacilor. Se prefac a fi negustori de stofe. Până când ajung ei la 
vărsarea lui Maris în Pathissus, soldaţii din Lederata pot să le iasă înainte. 
Dacă nu, să pună mâna pe ei când trec prin ţinuturile iazige. 

— Iudenus, dacă ne cad în mână, Traian ne umple de aur! Parcă te văd în 
preajma lui, tălmăcindu-i limba barbarilor. Scăpăm amândoi din această 
margine de lume, ne găsim iar un culcuș bun lângă zidurile Colosseumului! 

— Scăpăm de iarna dacică, Arinius. Am văzut lumina zilei în călduroasa 
Misia, din Asia Minor, care nu cunoaște albul zăpezii. Nu mai vreau să port 
cinci rânduri de cămăși, să-mi tot înfăşor picioarele în blană de iepure, și tot 
să-mi îngheţe degetele. Nu pot să umblu ca barbarii ăştia cu pieptul gol 
când crivățul bate de-ţi taie răsuflarea. Hai, prietene, să lăsăm vorbele. 


Acum să grăiască faptele. Îmi pare rău de Dates că va pieri. Dacă ar fi urcat 
în scaunul regelui, Roma ar fi avut în el un client credincios. Asta ar trebui 
să-i spunem lui Traian. Împăratul să caute să-l înlăture pe Decebal și să-l 
păstreze pe nepot. 

— N-am încredere în nici unul. 

— Dates a trăit la Roma. Am auzit cu urechile mele când îl sfătuia pe 
Decebal să fie credincios lui Traian. 

— Atunci ar trebui să-l prindem viu, decât să-i luăm capul de pe umeri. 
Am să-i spun comandantului din Lederata cine este şi de ce ar fi mai bine să 
ajungă nevătămat la Roma. Mâine, poimâine poate că ne întoarcem cu el 
aici, ca să-l punem rege. lată că sunt gata de drum. 

Între timp Arinius se îmbrăcase şi acum luase din cui șaua, s-o arunce pe 
spatele calului. Grajdul îl avea chiar sub locuinţă. În afară de cal, Arinius nu 
mai ţinea nici un alt animal pe lângă casă. Singur calul îi era de folos, 
pentru că se putea duce uşor, când avea nevoie, dintr-un loc în altul. 

Ca să nu atragă nimănui luarea-aminte, ludenus se înapoie cât mai 
curând în cetate, în timp ce Arinius dădea pinteni calului și se îndepărta pe 
drumul către Aizis şi Lederata. 


Din turnul locuinţei sale, Vezina îl văzuse pe Dates ieșind de la rege. 
Tânărul urma să plece departe, să înfrunte mari primejdii, el care avea să fie 
urmașul lui Decebal. Și dacă el nu va mai fi, cine să-i ia locul acestui uriaș, 
trimis de Zamolxis dacilor? Greu s-ar fi găsit un altul cu înțelepciunea și 
hotărârea lui, care să stea în fruntea acestui neam ameninţat cu pieirea! 
Marele Preot era și vicerege, lui i s-ar fi cuvenit să-l urmeze pe Decebal, dar 
nu se simţea în stare. Înaintase în vârstă, iar Dacia avea nevoie de braţ tânăr 
şi înțelept. Dates i se părea cel mai potrivit. Văzuse multe, ştia multe, va fi 
un rege luminat. Avea în el şi dorința de a scoate pe daci din întunericul 
neştiinţei. Visa să înalțe școli, să facă din fiecare dac un ştiutor de carte. 
Iubea filozofia şi poezia, dar mânuia curajos şi sabia. Ce putea dori mai 
mult pentru Dacia? Fusese liniştit în privinţa urmaşului, dar dintr-o dată 
totul se tulburase, iar Decebal devenise de neînțeles. Oare ce se întâmplase? 
Regele ocolea să vorbească despre nepot. Deşi Vezina a încercat de mai 
multe ori să aducă vorba, Decebal s-a închis într-o muţenie care i-a dat de 
gândit. Faţa i se întuneca, privirea i se ascuţea şi nimeni n-ar mai fi 
îndrăznit să-i vorbească despre Dates. Cu ce îl supărase? Se convinsese că 
nepotul nu se ştia vinovat față de rege. Atunci? Se gândea mereu la sclavul 


Micheas. Să-l fi supărat chiar atât de mult pe rege moartea lui? Dacă da, 
Vezina nu reușea totuși să înţeleagă de ce. 

Se hotărâse să mai încerce încă o dată să stea de vorbă cu Decebal. Poate 
că-l va convinge să-l trimită pe Ziper după Dates. Amândoi s-ar fi descurcat 
mai ușor. Vezina avea deplină încredere în Ziper, pe care-l socotea un tânăr 
de ispravă. 

Ascuns în camera lui, regele se perpelea ca pe jar. Și nu putea spune 
nimănui ce avea pe suflet. Numai el trebuia să ştie ce pusese la cale. Se 
ascunsese, ca să nu scape o vorbă pe care n-ar fi vrut în ruptul capului s-o 
rostească: Opriţi-l! Se urcase în foișorul locuinţei-palat și privise de sus, 
până când căruţa se pierduse în depărtare. Abia atunci cerbicia lui se 
frânsese, gheaţa din suflet i se topise, și ar fi vrut să strige primei străji: 
„Opriţi-l!” Dar ca să n-o facă, și-a plimbat privirile roată peste munții și 
câmpiile din zare, peste casele risipite pe coaste și-n poiene, peste stâncile 
pe care le ştia în luminișurile de pădure. Peste toate a trecut ochiul lui 
îndurerat și pieptul i s-a umflat într-un oftat greu, și limba n-a mai rostit 
acel cuvânt, care l-ar fi salvat pe nepot. „Măscărici! Un măscărici!” 
Cuvântul ăsta i se înfipsese prea adânc în suflet. Auzea Roma râzând în 
hohote și pe Traian strigând: „Mă voi lupta cu un măscărici! lată cine se 
ridică împotriva Romei!” Cum putuse să-și piardă până într-atâta capul 
acest băiat? Numai femeia aceea a fost de vină! Numai ea! Şi dovada cea 
mai bună că sufletul lui este acum stricat, o avusese în clipa când aflase că 
Micheas zace mort. Îl omorâse ca un mârşav, din umbră, aruncând săgeata. 
Omorâse un sclav ca să nu-l dea de gol, în loc să vină în faţa lui şi să-i taie 
capul ca unui mincinos. Dacă i-ar fi retezat capul, în timp ce stătea de vorbă 
cu el, încă l-ar fi înţeles. 

— Ai sufletul greu, Decebal, auzi deodată în spate glasul lui Vezina. 
Ochii tăi sunt încă îndreptaţi pe urmele lui Dates. Ai gândit bine la ceea ce 
ai făcut? 

— Vezina, cine crezi tu că trebuia să stea în fruntea dacilor? strigă regele 
de parcă acesta i-ar fi fost răspunsul la întrebarea pusă de Marele Preot. 

— În nici un caz unul mai puţin înţelept decât Decebal. Timpurile se 
vestesc tulburi. 

— Aşa e, ne așteaptă timpuri grele. Și n-am cui să las Dacia. Barba mi-e 
aproape albă şi gândul mi se îndreaptă tot mai des către cel care trebuie să- 
mi urmeze. 

— De ce l-ai trimis așa departe, Decebal? 


— Ca să se înveţe cu greul. 

— N-o să se mai întoarcă! 

— Îl vom plânge cu toții. 

— Asta vrei, Decebal, să-l plângem? În sufletul tău crezi că n-ar merita 
să-ți urmeze, dar te înșeli. Este un tânăr de ispravă. Trimite, Decebal, să-l 
cheme înapoi la Sarmizegetusa! 

Regele prinse să se plimbe prin cameră, suflând ca un zimbru încolţit de 
vânători. Nu-i răspunse. 

— 'Trimite-l pe Ziper să-l însoţească. Au copilărit împreună, sunt ca 
frații. 

Pentru că n-a mai putut smulge un cuvânt de la el, Vezina se hotărî să-i 
vorbească în alt fel: 

— Ai aflat, Decebal, cine l-a răpus pe Micheas? 

— N-am avut ce afla. 

— Nu înţeleg vorbele tale. Ştiai? 

— Cu puţin înainte de a muri, Micheas a fost aici. L-am întrebat ce a fost 
la Roma... 

— Şi ce ţi-a răspuns, Decebal? El ţi-a cătrănit aşa sufletul? Ce ţi-a spus? 

— Tot ce știam și eu. Apollodorus era mulțumit de Dates. Se zice că 
romanul e un mare constructor. 

— Este, Decebal. Traian îl ia după el oriunde se duce și-i ascultă 
sfaturile. 

— Îmi pare cu atât mai bine că Dates nu ne-a făcut de râs. Sunt mândru 
de el. 

— Cu atât îmi pare mai rău că Micheas nu mai poate vorbi. Multe lucruri 
am fi aflat de la el, pe care Dates n-o să ni le spună. Știu că nu-i place să se 
laude. 

— Şi mie-mi pare rău! 

— Ai pus să-l caute pe vinovat? 

Decebal tăcu. Nu ceruse nimănui să-i aducă vinovatul, temându-se de 
cele ce ar fi putut afla. 

— O să-l dăm în vileag, și nu-i va fi uşor. 

— Chiar eu voi încerca să-l aflu. 

— Încearcă, spuse Decebal, fără nici o tragere de inimă, încearcă, 
Vezina! 

Viceregele se ţinu de cuvânt. Îl chemă la el pe Ziper. Tânărul se înfăţișă 
cu fruntea senină. 


— Ziper, regele este îndurerat că Micheas a murit, dar făptașul a rămas 
necunoscut. Vrei să mă ajuţi să-l aflu? 

— Am să încerc, părinte Vezina. 

— Trebuie, Ziper, să-l găsim. Ascultă bine ce-ţi spun, este o taină mare. 
Regele l-a trimis pe Dates la marcomani ca să-l pedepsească pentru 
omorârea lui Micheas. 

— Să-l pedepsească? 

— Da, Ziper. Dintre cei trimişi la marcomani, puţini au reuşit să treacă 
prin ţinuturile iazigilor, şi nu duceau o căruţă plină cu arme. Decebal l-a 
trimis, dar nu-l mai aşteaptă... 

Ultimele cuvinte fură ca o lovitură de măciucă pentru Ziper. Prietenul lui 
fusese deci trimis să moară! Trimis chiar de Decebal, care îl iubea ca pe 
ochii din cap. 

— Părinte Vezina, vorbi el, cu glasul gâtuit de emoție, Dates nu trebuie 
să moară! Decebal îl voia urmaş. De ce și-a întors faţa de la el? 

— Pentru că l-a răpus pe Micheas. Sclavul îi spusese ceva despre Dates, 
şi el i-a trimis săgeata în gât. Așa, cel puţin, crede regele. 

— Nu putea să facă Dates una ca asta! Altcineva l-a omorât pe 
Micheas... 

— Cine, Ziper? Regele trebuie să-l ştie pe făptaș. Numai așa salvăm 
viaţa lui Dates. Stai, unde te duci? 

— La Decebal. 

— De ce? 

— Să-l rog să mă trimită după Dates. 

— Decebal nu mai este în Sarmizegetusa. E puţin timp de când l-am 
văzut plecând spre Sargedava. S-a dus la Sinna, la mama lui Dates. 

— Alerg după el! 

— Aşteaptă-l aici. Nimic nu-i poţi spune în faţa mamei lui Dates. Lasă-l 
pe Decebal să-i vorbească ce-o crede el de cuviinţă. 

— Dar când se înapoiază, părinte Vezina? 

— Mâine dimineaţă. 

Decebal nu-și mai putuse înăbuși durerea și pornise spre Sargedava, să-şi 
vadă sora. Voia chiar el să-i spună că l-a trimis pe Dates la marcomani. 
Poate că ea nu va simţi decât durerea despărțirii, dar tatăl lui va şti ce 
primejdii îl pasc pe băiat. Era hotărât ca lui Duras să-i mărturisească 
adevărul. Acest om aspru şi drept îi va înţelege şi durerea, și fapta. Cu Sinna 
nu putea vorbi deschis, nu-i putea spune că fiul ei se ticăloşise la Roma. Ea 


va răbda mai ușor moartea lui ca erou, va fi mândră să-și ştie fiul alături de 
Zamolxis, în rândul vitejilor. Dar n-ar putea trăi o clipă, dacă ar afla că şi-a 
făcut neamul de râs. Pentru ea, ca și pentru ceilalți, Dates trebuia să piară 
vitejește. 

Așa cum se așteptase de altfel regele, când Duras află, rămase ca de 
piatră, cu ochii închiși. Obrajii i se învăpăiaseră, de parcă primise palme, şi 
regele ar fi putut jura că niciodată nu-i fusese atât de rușine. Duras îşi 
amintea acum fiecare cuvânt schimbat cu fiul lui, în ziua sosirii la 
Sargedava. 

Tatăl îşi înălță greu fruntea, apoi se apropie de rege şi-l îmbrăţișă: 

— Îţi mulțumesc, Decebal, că n-ai lăsat rușinea să cadă asupra familiei 
mele! 

Fură singurele lui vorbe. 

A doua zi, Decebal se înapoie la Sarmizegetusa. În faţa locuinţei-palat îl 
găsi pe Ziper, aşteptându-l. El era acum singura lui bucurie și-l prinse cu 
dragoste de umeri, privindu-l lung. 

— Ce vrei, Ziper, de la mine? Mi se pare că mă așteptai sau mă înșel? 

— Te aşteptam, Decebal. 

— Bine ai făcut, băiete. Pe nimeni n-aş fi vrut atât de mult să-l văd, ca 
pe tine. Spune-mi ce vrei. 

— Îndrăznesc să-ţi cer ceva, Decebal. 

— E singura dată când te aud că ai o dorinţă. 

— Cu atât mai mult aş vrea să mi-o îndeplinești. 

— Hai, vorbeşte! 

— Decebal, vreau să plec pe urmele lui Dates. Sunt prea mari 
primejdiile, ca să le înfrunte singur. Braţul meu îi va fi de ajutor. 

Vorbele tânărului îl pătrunseră pe rege. Minunat om acest Ziper! Oare de 
ce nu avusese norocul să fie şi Dates la fel ca el? Câte porunci îi 
încredinţase, pe toate le dusese până la capăt. lată că ştia să fie şi prieten de 
credinţă. 

— Am fost ca fraţii, urmă Ziper. De ce să nu înfruntăm amândoi 
primejdia? 

— Frumoase vorbe mi-ai spus, Ziper, fiule, dar ce rost are să pleci după 
el? Să vă pierd pe amândoi deodată? Ar fi prea mult pentru mine. 

— Trebuie să-l urmez, Decebal. 

— Trebuie?! tresări regele. 

— Decebal... eu l-am omorât pe Micheas! 


Regele păli. Mărturisirea lui Ziper îl sperie. Oare să fie adevărul? 
Tânărul îl privea drept în faţă, fără urmă de teamă, dar într-un fel care îl 
încredința că nu-l minte. 

O furie oarbă întunecă mintea regelui. O furie care îi duse mâna pe 
mânerul cuţitului scurt pe care-l purta la brâu. Îl cuprinsese deznădejdea! 

În clipa mărturisirii lui Ziper, simţise că a rămas fără aceşti copii, pe care 
îi iubea ca și când ar fi fost al lui. Tinerețea lui o vedea în tinereţile lor. Cât 
timp fuseseră ai lui, așa cum îi credea el, privise liniştit viitorul. Urmașii se 
dovedeau demni de părinţii lor. Şi iată că băiatul acesta venea acum să-i 
sfâşie sufletul printr-o mărturisire neroadă. 

Pumnul i se încorda pe mânerul cuţitului. Vinele groase se întinseră sub 
piele, gata să plesnească. Ziper simţi încordarea din pumnul regelui și își 
înălță capul, ca să-și dezvelească grumazul. Ar fi primit bucuros moartea 
din mâna lui Decebal. 

— Spune-mi că mă ierţi, Decebal, şopti el privindu-l fără să clipească. 
Nu pot să mă duc în împărăţia lui Zamolxis fără iertarea ta. 

Vorbele lui îl copleşiră pe rege. Mânerul cuţitului îl simţi deodată rece în 
palma-i încleştată... 

— Pleacă, fiule!... Du-te din fața mea! Tinereţea... tinereţea asta fără 
minte! Numai la ea se gândește. Du-te din faţa mea! 

Ziper nu se putea urni din loc. Abia acum își dădea seama că greşise mai 
mult decât crezuse el. Dacă greşise atât de greu, de ce-l ierta? De milă? El, 
Ziper, iertat de milă? 

— Pedepsește-mă, Decebal! Eu l-am omorât pe Micheas. Cere săgeata 
care l-a răpus şi pune-o lângă ale mele. 

— De ce, Ziper? 

— L-am auzit vorbindu-ţi. Îl trăda pe cel căruia trebuia să-i fie 
credincios. Nu din dragoste îți spunea toate acelea, ci ca să-și capete 
libertatea. Există vreo pedeapsă prea mare pentru linguşire? Și pe deasupra 
minţea! 

— Minţea? 

Ziper simţi unda de speranţă din întrebarea regelui. 

— Minţea, Decebal! De ce să priveşti cu ochi răi dragostea lui pentru 
femeia aceea. Și eu iubesc o străină. 

— Pe cine, Ziper? 

— Pe Livia, fiica lui Plautius, meşterul pe care l-am adus să ne bată arme 
din fier tare. Lasă-mă, Decebal, să mă duc după Dates. Am fost ca fraţii. 


— Îl mai poţi prinde? 
— Am să încerc. Plec chiar în clipa asta. 
— Du-te, Ziper. De acum s-au apropiat de locurile iazigilor duşmani. 


Râul Maris își lăţise apele, de parcă se întinsese la soare. Murmura leneș, 
ca un om care merge fără grabă, îngânând un cântec. Drumul se desfășura 
chiar pe malul lui, ţinându-i tovărăşie. 

Dates stătea răsturnat pe baloturile de stofe, cu ochii aţintiţi la 
împletitura coviltirului de deasupra. Asculta pasul egal al cailor care 
mergeau de parcă ar fi știut drumul de când lumea. Nimeni nu-i îndemnase 
de când plecaseră de-acasă. Pădurea se rărise și Durdan spunea că nu e 
departe locul unde Marisul își varsă apele în Pathissus. Dincolo de 
Pathissus aveau să facă pe negustorii de pânzeturi. Romanul picotea lângă 
Dates, pentru că toată noaptea nu închisese ochii. Se culcaseră într-un 
luminiș, chiar pe malul apei, dar își pusese capul lângă un mușuroi de 
furnici, care-i făcuseră pielea tot o blândă. Mai ales pe chelie tăbărâseră. În 
loc să doarmă se scărpinase tot timpul şi omorâse furnici, chinuindu-se 
noaptea întreagă. 

Dimineaţa se văicărise într-una, arătând blândele lui Durdan, care râdea 
de se prăpădea. 

— Pe mine de ce nu m-au ciupit? 

— Puteau să ciupească pielea ta de opinci? se răsti Silvanus, fără chef de 
glumă, mângâindu-și pleşuvia. Și-ar fi rupt dinţii bietele vietăți. 

— Ha, ha, ha! sări Durdan. Tu ai piele fină, de roman, unsă cu tot soiul 
de alifii. Ai văzut Seder, ce piele frumoasă are romanul? Cam tăbăcită de 
anii mulţi, da”... parcă-i fiartă în şofran. De ce taci, Seder, și nu spui nimic? 

— Şi pe mine m-au ciupit, răspunse morocănos micul Seder. 

— Ți-oi fi cumpărat şi tu pielea de la vreun roman venetic. Acum e la 
modă să cumperi de la „negotiatores”, rosti Durdan plin de ironie, cuvântul 
latin. În târgul cetăţii s-au înmulţit tarabele lor. Toţi se laudă că-i bine și 
frumos la Roma, dar vin şi vând la Sarmizegetusa și se tocmesc cu femeile 
noastre pentru fiecare sesterţ. Tu tot de bine ai venit, Silvanus? Am auzit că 
aveai un „domus” de toată frumuseţea, cu multe încăperi şi cu bazin pentru 
scăldat. E adevărat, Silvanus? Toți negotiatores se laudă că au scăldătoare 
acasă și strâmbă din nas la mirosul cojocului nostru de miel. 

Dates se amuza auzindu-l pe Durdan. Nu alesese rău când îl luase la 
drum. De când plecase de-acasă, melița tot timpul din gură, și întotdeauna 


cu haz. Erau de toată nostimada ciocnirile lui cu Seder, prietenul care abia îi 
ajungea la subsuoară. 

— Chiar aşa, Silvanus, de ce ai fugit de la romani? se băgă în vorbă și 
Dates. Tu eşti chiar din Latium, după cum spui? 

— Parcă tu nu ştii de ce suferă un biet militar? Ajungi deodată să nu mai 
poţi răbda. Nedreptatea te-mpinge la multe. După ce înduri corvezile 
serviciului militar treizeci, patruzeci de ani, nu scapi de ele nici după ce 
împlinești termenul. Te ţin mai departe sub arme, nu-ți schimbă decât 
numele. Te numesc veteranus, dar în lupte eşti trimis să mori ca cei tineri, 
cu toate că tu ai pielea plină de urmele rănilor. Când ceri dreptul tău în 
pământ şi bani, trec ani şi ani până să-l primeşti. lar când, în sfârșit, se 
îndură și te lasă acasă, ce primeşti sub numele de ogor? Noroaie, sau 
smârcuri, sau coclauri de munte. Ce să vă mai spun, e grea viaţa de soldat. 
Și pentru ce? Cât face sufletul şi trupul unui soldat? Zece ași pe zi, adică un 
denar mare şi lat! Din ei trebuie să-ți cumperi îmbrăcăminte, arme, corturi 
şi să mai dai ceva şi centurionului, ca să nu te muștruluiască fără nici o milă 
și să te mai scutească de corvezi. În schimb, pe Hercules, mereu bătăi și 
răni, mereu vitregia iernii şi căldura istovitoare a verii... Vai de cei din 
legiuni! Numai pretorienii o duc bine. Ei primesc doi denari pe zi şi sunt 
trimiși la vatră după şaisprezece ani de serviciu. E drept asta? Se zice că s- 
au dat pământuri bune în Moesia Minor, pe lângă castrele care păzesc Istrul. 

— Donaris, să-i spui, Silvanus, aşa cum îi zicem noi. 

— Voi îi ziceţi Donaris, romanii îi spun Danuvius, iar acolo, în jos, pe la 
geţi, i se zice Istru. 

— Acum să-i spui Donaris, ca noi, îi ceru din nou Durdan, autoritar. 
Dacă ești la noi, să-i spui ca noi. 

— Totuna mi-e. Doar rămân aici pentru totdeauna. 

— Aşa de bine plătit n-ai fost tu niciodată. Și pe deasupra, tu eşti cel care 
comanzi. 

— Aşa e, dar şi eu slujesc cu credinţă. 

— la uitaţi-vă colo, nu cumva se zăreşte turnul de pază? 

Durdan avea dreptate. Se zărea înaintea lor turnul întărit de la vărsarea 
râului Maris în Pathissus. Dincolo de el erau iazigii. 

Îi întâmpină un oştean călare. 

— Ce-i cu voi şi încotro mergeţi? 

— Am o fată frumoasă dincolo, şi mă duc la ea. 

— Tu eşti, Durdane? Ce vânt te aduce pe-aici? 


— O să ştii îndată. Cheamă-l pe comandant să vină la noi. În faţa ta se 
află nepotul lui Decebal. 

Oşteanul se grăbi să-l asculte. Nu era un turn prea întărit, folosea mai 
mult ca să se poată vedea până departe, dincolo de Pathissus. Partea de jos 
era ridicată din piatră, iar catul de sus din bârne de lemn. Cu toţii erau vreo 
zece oameni. 

În cerdacul turnului apăru cel chemat. 

Dates îi spuse despre ce este vorba și se învoiră să treacă dincolo căruţa. 
Nu era o treabă uşoară, dar cei de la turn aveau două luntre mari, în care 
nădăjduiau s-o poată urca, luând-o pe sus şi punând-o cu două roţi într-o 
luntre și cu două în cealaltă. Dincolo de mal, de-a lungul apei, se desfășura 
un drum de căruţe, pe marginea unei păduri dese care începea chiar în 
apropiere. 

Aşteptară întunericul, apoi traseră cele două luntre pe mal, una lângă 
alta. Ridicară căruţa şi o așezară în ele: două roți într-una, două în cealaltă, 
şi le împinseră încet în apă. Fu cât pe ce să se răstoarne, când una dintre 
luntre începu să plutească înaintea celeilalte și toată greutatea apăsă în ea. 
Într-o luntre stătea Durdan, în cealaltă Seder, aplecaţi în afară, lopătând cu 
grijă. Curentul îi prinse şi luntrile traseră una într-o parte, alta în cealaltă, 
amenințând să se pună cruciş. Cu greu ajunseră pe celălalt mal, dar cu mult 
mai în josul apei. Dates, Silvanus și un oştean trecură cu o altă luntre. Acum 
erau numai cinci şi le venea şi mai greu să scoată căruţa pe uscat. Iraseră 
luntrile pe prundiș, apoi Durdan și Silvanus se vârâră sub osie şi, proptindu- 
şi picioarele zdravăn în pământ, o ridicară puţin, câte puţin. 

Porniră la pas uşor, ca să nu fie auziţi. Erau în locurile iazigilor, şi de 
acum viaţa lor atârna de priceperea cu care ştiau să pară negustori de stofe 
veniţi din Aquileia. 

Merseră toată noaptea, ca să se depărteze cât mai mult de apa râului, spre 
Annamatia. Se culcară pe rând, mai mult moţăiră. 

Dates era negustorul. Îmbrăcat într-o togă din stofă bună şi o pelerină 
prinsă într-o fibulă de aur în dreptul umărului, puteai să juri că e un tânăr 
negustor curajos care pornise cu marfă spre nord, să câștige mai bine. 
Ceilalți trei erau sclavii lui. 

Aveau în căruță și stofe alese, scumpe, și mai proaste, pentru 
cumpărătorii nevoiaşi, dar erau hotărâți să ceară preţuri mari, ca să nu 
vândă nimic. Rânduiră baloturile pe o bucată mare de pânză, care acoperea 
armele, bine ascunse în fân, ca să nu se lovească una de alta. 


Prima spaimă o traseră în zori. Erau în vârful unui mic deal, când zăriră 
departe, în urmă, ridicându-se praful drumului. Seder sări din căruţă și își 
lipi urechea de pământ. 

— Călăreţi. Vin la aruncatelea! 

— Să ne ascundem în pădure! porunci Dates. 

Doar ce se pitiseră, că pe drum trecură, în galop, vreo zece soldați din 
legiuni, căutând cu privirile în toate părțile. N-aveau nici un motiv Dates şi 
al lui, să creadă că pe ei vor să-i ajungă, și, totuşi... Altfel ce să caute aici 
acești romani? lazigii erau supuși Romei și trupele legiunilor treceau când 
voiau dintr-o parte în alta, dar ce căuta această mână de călăreți aşa de 
grăbiţi? Dacă ar fi fost o cohortă sau măcar o centurie, ar fi putut crede că 
fac un exercițiu sau se duc dintr-un castru în altul. Oricare ar fi fost 
adevărul, ei tot trebuia să meargă mai departe. 

După ce cobora dealul, drumul se pierdea iar în pădure, apoi ocolea un 
mic lac, strâns din apa ploilor şi intra într-o așezare iazigă. Când romanii 
ajunseră în sat, cel care călărea în frunte sări din şa și se grăbi spre 
căpetenia care venea în întâmpinarea lui. 

— Vreau să știu dacă a trecut pe aici un negustor de pânzeturi într-o 
căruţă acoperită. 

— De mult n-am mai văzut vreunul prin partea locului. 

— Dacă trece pe aici, opriţi-l şi trimiteţi un călăreț să ne dea de știre. 
Mai e însoţit de doi sau trei sclavi. 

— Nu şi-a plătit, cumva, datoriile, de alergi aşa după el, romanule? 

lazigul îl iscodea cu ochii lui negri şi depărtați de nas, ca la oamenii răi. 
Romanul i-ar fi spus despre ce este vorba, dar dacă iazigul ar fi aflat că în 
căruță sunt daci, i-ar fi căsăpit într-o clipă, or el avea poruncă să-l prindă 
viu pe cel căutat. 

— Ai bănuit chiar adevărul, iazigule. Pune mâna pe el și trimite un 
călăreț spre castru, să ne dea de știre. Noi ne ducem mai departe, poate că 
au trecut fără să prindeţi de veste. 

— Nu prea cred, dar, mai știi? N-o fi vrut să vândă nimic în așezarea 
noastră. 

Când au ajuns în marginea aşezării iazige, Dates i-a cerut lui Durdan să 
oprească. Trebuia să cumpănească bine situaţia. Să treacă acum, pe lumină, 
sau să aştepte noaptea? Nu se putea să ocolească aşezarea. Nici un drum nu 
trecea prin pădure. 

— Ce facem? întrebă Durdan. 


— Parcă ar fi mai înţelept să așteptăm întunericul. 

— De acum o să întâlnim multe așezări iazige. Dacă o să aşteptăm 
pentru fiecare noaptea, abia în primăvară o să ajungem la marcomani. 

Avea dreptate şi Durdan. 

— Să trecem! hotărî Dates. Dar să fim cu băgare de seamă. Seder, rămâi 
în urma noastră. După ce ajungem dincolo de aşezare, vii și tu. Uite 
scrisoarea asta, ține-o la tine. Dacă s-o întâmpla ceva, pleci pe jos, ocoleşti 
prin pădure și te duci mai departe. Trebuie să ajungi la Ruru. 

Seder vâri în sân sulul, apoi se ascunse în marginea pădurii. Ceilalți 
porniră mai departe. 

Aşezarea iazigă nu era prea mare, casele din lut, unele pe jumătate săpate 
în pământ şi acoperite cu paie, se înșşirau la distanță apropiata una de alta, 
într-o poiană întinsă. Un fir de apă se furişa chiar prin marginea caselor. 
Copiii erau la scaldă, pe malul apei și, când văzură căruţa, se repeziră spre 
ea, strigând bucuroși. Rar se întâmpla să treacă pe acolo câte un negustor. 

Călătorii observară în mijlocul așezării câţiva bărbaţi stând chiar în drum 
şt privind spre ei. 

— Parcă ne aşteaptă, spuse Durdan. 

— Să nu creadă că ne este frică! Ţineţi-vă armele la îndemână. 

— Bine-ar fi să nu le ridicăm, fu de părere Silvanus. Ce putem face noi 
trei, în mijlocul lor? S-o ţinem una și bună că suntem romani. 

În dreptul celor care îi aşteptau, Durdan opri căruţa şi Silvanus începu să 
înşire ce aveau de vânzare, după obiceiul tuturor negustorilor care colindau 
cu marfa din loc în loc. 

— Pânză de cânepă, stofe de lână pentru vremea zăpezilor, mătăsuri fine, 
din Asia Minor, pentru femeile nobile. Stofe albastre, şi roşii, şi galbene... 

În timp ce Silvanus trăncănea, Durdan desfășurase două baloturi, pe care 
le arăta mai marelui dintre iazigi. Se părea că nu-l prea ispiteşte marfa. Îl 
văzură întorcându-se către un iazig şi spunându-i ceva. Acesta din urmă se 
dovedi a cunoaște limba Romei. 

— Nu aveţi voie să vindeţi nimic, până când nu se întorc romanii care vă 
caută, le spuse el. 

— Pe noi? sări mirat şi supărat Dates. Ce poate să aibă cu un negustor 
cinstit ca mine? 

— Rămâneţi aici până când se duce un călăreț sa-i vestească. 

— Am să mă plâng împotriva voastră, se răsti Dates. Nici un negustor n- 
o să mai îndrăznească să treacă pe aici. N-am de gând să rămân nici o clipă, 


iar dacă nu vreţi să cumpăraţi, cu atât mai bine. Îndeamnă caii! îi spuse lui 
Durdan care îi şi lovi cu joarda. 

La un semn abia schiţat al căpeteniei, doi iazigi săriră şi apucară 
căpestrele cailor. Atunci Durdan șfichiui spre ei biciul, făcându-i să-și plece 
capetele. Caii, speriaţi, porniră la aruncatelea. 

Totul se petrecu atât de repede, că iazigii nici nu se dezmeticiseră, când 
ei se şi îndepărtaseră ca la o aruncătură de piatră. Durdan şfichiuia caii fără 
încetare, înnebunindu-i. Aveau la căruță doi cai murgi, lungi în picioare și 
iuți, care se aşternură cu burţile de pământ. 

lazigii se repeziră care-ncotro, după fugari. Unul dintre ei îşi încorda 
arcul şi ochi. Dates, care era în spate, îl văzu și trase în grabă scutul; nici 
nu-l ridicase bine, că săgeata se și înfipse în el, zbârnâind. 

— Grăbește, Durdane! îndemnă Dates. Să ajungem în pădure. 

Cât erau la loc deschis, puteau primi o ploaie de săgeți, şi se temeau mai 
ales pentru cai. Ei se fereau, oricât, cu scuturile. 

Zgomotul roţilor şi al copitelor scoaseră afară pe iazigii care îşi aveau 
casele în apropierea drumului. Unul îndrăzni să sară înaintea lor, dar 
Durdan se repezi pe oişte, şi când iazigul întise mâinile spre căpestre, îl lovi 
cu codiriștea, de-l auzi gemând de durere. 

Se născu o mare hărmălaie în toată așezarea. Iazigii ţipau, îndemnându- 
se să sară cât mai repede pe cai şi să le ia urma. 

Curând, cinci călăreţi se adunară dintre case și porniră după ei. leşiseră 
din așezare și intraseră în pădure. Călăreţii, înarmaţi cu săbii pe care le 
fluturau ameninţător, în timp ce înfigeau pintenii în burţile cailor, se 
apropiau cu repeziciune. 

— Dacă n-ar mai veni și alții, mormăi Dates. Cu ăștia ne-am descurca 
noi! Silvanus, trage arcurile de sub pături! 

Dates și Silvanus aşteptară cu arcurile pregătite ca urmăritorii să ajungă 
la o distanţă potrivită. 

— Treci în locul meu, Silvanus! spuse Durdan romanului. Mai bine mă 
descurc eu. 

Făcură schimb de locuri. Uriaşul se uita la iazigi, de parcă ar fi fost gata 
să-i mănânce. Își muşca buza până la sânge, așteptându-i, cu arcul gata să 
sloboade săgeata. Ochiul lui măsură distanța. Socoti că poate întinde 
coarda. Avea un arc pe măsura lui: nu oricine l-ar fi putut folosi. Dates auzi 
zumzetul corzii şi iazigul din frunte se plecă în față, încercând să-și tragă 
din piept săgeata. Rămase aşa, aplecat, apoi începu să se lase încet într-o 


parte, până când alunecă în praful drumului. Calul celui din spate se sperie 
şi cambră scurt, sărind peste el. 

— Bravo, Durdane! Ia-l și pe celălalt în primire! 

Din nou zbâmâi coarda arcului, dar căruța tocmai atunci săltă într-o 
groapă și săgeata trecu pe deasupra celor ce veneau călări. 

Dates își încordă şi el arcul. În zdruncinătura căruţei nu era deloc sigur 
Că săgeata va ajunge acolo unde o trimitea el. Era un bun arcaș, sau așa știa 
că fusese. Ochi fără grabă și slobozi coarda. Urmări săgeata ducându-se 
drept spre iazig, dar și acesta o văzuse. Se lungi, făcându-se una cu calul, și 
scăpă teafăr. 

În dreapta se desprindea o cărare şi cei din căruță văzură cum călăreții 
pornesc pe ea. Desigur, aveau să se trezească cu ei în faţă. 

— Mai repede, Silvanus! 

Biciuiau într-una caii numai spume. Căruţa nu era prea uşoară și, oricât 
de buni ar fi fost caii, mult n-o mai puteau ţine într-o asemenea goană. 

Priveau în toate părțile, să-i descopere pe urmăritori. Nu-i văzură decât 
atunci când o săgeată venită din pădure se înfipse în burta unui cal. Fură 
gata să se răstoarne, deoarece calul rămas în picioare, încălzit și speriat, se 
smucea în ham. lazigii apărură cu săbiile ridicate şi cei trei săriră din căruță 
să primească lupta. Doi dintre iazigi se năpustiră asupra lui Durdan, pe 
care-l văzuseră mai mare. Cel care se aruncase asupra lui Dates urla ca ieșit 
din minţi, de câte ori lovea cu sabia. Luat pe neașteptate, Dates abia avu 
vreme să sară într-o parte când auzi șuierându-i fierul pe la ureche. Lama 
săbiei îi prinse umărul mantiei și i-l reteză de parcă n-ar fi întâlnit nimic în 
cale. Din avânt, iazigul trecu pe lângă Dates, fiind pentru o clipă cu spatele. 
Atunci zvâcni şi Dates sabia, dar fără să-l ajungă. Se trezi că cineva se 
lipeşte de el; îl recunoscu pe Silvanus, care se apropiase ca să nu poată fi 
atacat prin spate. Durdan rămăsese singur în faţa celor doi, şi ca să-i 
lovească pe rând, se dădea înapoi pas cu pas, sărea peste căruță, ocolea 
calul, tot pândind un prilej bun ca să atace. Se trezi faţă-n față numai cu 
unul dintre ei; îi despărțea calul. Al doilea încercă să-i cadă în spate. Durdan 
lovi crupa calului cu latul săbiei, și animalul zvâcni înainte, repezindu-se în 
iazigul care încerca să-l ocolească, doborându-l. Cel de dincolo de cal se 
pomeni cu sabia lui Durdan sub nas. Se feri şi lovi, dar sabia lui o întâlni pe 
a dacului, ţinută curmeziș deasupra capului. Izbise cu sete, ţinând arma cu 
amândouă mâinile. Durdan își ţinea sabia numai cu o mână. Cu cealaltă își 
trase cuțitul de la brâu și-l înfipse jos, sub coaste. Auzi un icnet înăbușit şi 


iazigul se prăvăli la picioarele lui. Sări spre cel care tocmai reuşise să scape 
din picioarele calului, dar care sângera la braţ şi față. Termină ușor şi cu el. 

Dates și Silvanus se luptau spate în spate, iazigii dându-le roată. Săbiile 
se încrucișau, se retrăgeau, apoi iar se izbeau în sunet de fier. Dates sângera 
la braţul stâng, dar și iazigul din faţa lui avea o dungă roșie care îi împărțea 
obrazul în două, de la nas până la ureche. Când fu iar atacat, Dates se 
prefăcu a ridica arma deasupra capului, să pareze lovitura, dar n-o făcu. Sări 
un pas într-o parte, și izbitura dată cu sete de către iazig se duse în gol. 
Dușmanul căzu aproape cu nasul în pământ, dezvelindu-și ceafa. Dates lovi 
şi el. lazigul nu se mai ridică de jos. 

Cel cu care se lupta Silvanus, când se văzu singur, făcu un gest de 
ameninţare, dar în loc să lovească, întoarse spatele și o luă la fugă, 
pierzându-se în pădure. 

— După el! strigă Durdan. 

lazigul era iute de picior, cunoștea bine pădurea și se strecura ca șarpele 
printre trunchiurile copacilor. Nu-l mai putură ajunge. 

Găsiră în schimb caii. Îl înlocuiră pe cel mort şi porniră în mare grabă. 
Pierduseră însă mult timp, și pe urmele lor plecase un alt pâlc de iazigi. 
Curând, asupra lor se abătu o ploaie de săgeți și calul abia înlocuit căzu și 
el. Se văzură înconjurați de mai bine de douăzeci de călăreţi, cu săbiile 
ridicate ameninţător, în frunte cu căpetenia întâlnită în sat. Nu se mai 
împotriviră. Îi legară fedeleș pe toţi trei și îi urcară pe cai, înapoindu-se în 
aşezare. 

Nu le era greu să ghicească ce voiau iazigii strânși în juru-le. Îi priveau 
plini de ură, ameninţători. Cereau moartea lor. Căpetenia însă îi tot liniştea, 
arătând în direcţia în care dispăruse pâlcul de călăreţi romani. De data asta, 
romanii erau salvarea lor. 

Un iazig încălecă şi plecă să-i cheme pe romani. 

Fură legaţi de trei stâlpi înfipţi în mijlocul așezării, într-un loc deschis, 
unde se strângeau de obicei iazigii la jocuri de trântă. Statură în jurul lor 
până se înnoptă. Vorbeau tare și râdeau, iar din când în când aruncau câte un 
cotor de măr, sau câte un bulgăre de pământ, mai ales în Durdan. Fură 
goniţi de întuneric şi de primele picături de ploaie. Cerul se întunecase și o 
ploaie repede şi rece se porni... 

Rămaseră singuri în locul deschis, păziți numai de un iazig care își 
pusese pe cap o glugă lungă și se adăpostise sub un stejar bătrân. 

Se lăsase un întuneric de nu-ţi vedeai vârful degetelor... 


De cum rămăsese singur, Seder se cățărase ca o pisică în cel mai înalt 
stejar, ca să-i poată vedea până departe. Urmărise tot ce se întâmplase în sat, 
apoi căzuse pe gânduri, întrebându-se ce-ar fi mai bine să facă. Să plece 
singur spre marcomani? Dacă totuși ceilalți au scăpat, acum erau departe, 
nu-i mai putea ajunge. Dacă nu, era mai bine să vadă ce se va întâmpla cu 
ei. 

Se hotărî să aștepte. Chiar dacă va porni singur la drum, tot era mai bine 
să stea ascuns până când se vor mai linişti lucrurile 

Îi văzuse apoi pe cei trei aduşi legaţi, şi inima i se strânsese de necaz. 
Pipăise papirusul păstrat sub cămașă, jurându-și să-l ducă el regelui 
marcoman. 

Privise înciudat la iazigii care se strânseseră în jurul celor trei, la copiii 
mai mărişori care se duceau să-l tragă pe Durdan de barbă, spre hazul 
bătrânilor. 

Luarea aminte îi fusese atrasă deodată de tropotul unui cal care se 
apropia din partea de unde veniseră şi ei. Micul Seder se gândise că are 
norocul să facă rost de un cal, cu care să ajungă mai repede la marcomani. 
Sărise din copac şi se pitise în spatele unui trunchi mai gros decât el, 
pregătindu-și arcul. Călărețul avea să treacă pe la câţiva paşi, nu putea să-i 
scape, își încordase arcul şi... în loc să arunce săgeata, strigase: 

— Ziper! Ziper! 

Călărețul trăsese de zăbale şi calul se învârtise în loc de durere. 

— Ce-i cu tine aici? 

Seder îi făcuse semn să se ascundă, ca și el, apoi îi povesti totul. 

Acum stăteau amândoi în marginea pădurii și încercau să deslușească 
ceva în întuneric. Ploaia se înteţise și le șiroia pe obraji şi în barbă. Picături 
mari loveau frunzele aspre într-un răpăit fără sfârşit, parcă sfârâia o oală cu 
untură pe foc. Un fulger sfâșie cerul în două și, la lumina lui îi văzură pe cei 
trei stând zgribuliţi, cu capetele plecate. 

Fulgerele îi ajutau să vadă ce face iazigul de sub stejar, dar totodată erau 
şi o primejdie: la lumina lor puteau fi zăriţi. Paznicul, aciuit sub copac, se 
gândea că n-are nici un rost să rabde ploaia stând lângă prizonieri. Cum să 
fugă? Picotea cu ochii închiși, încălzit sub glugă. 

Ziper îşi trase cuțitul de la brâu şi, lăsându-se în genunchi, se apropie de 
iazig, venind din spate. Câteva tufe de soc îl ascundeau de privirile celor din 


așezare. Seder rămăsese la marginea pădurii, cu arcul pregătit, gata să-i sară 
în ajutor. 

Răpăitul ploii era atât de tare, încât iazigul nu-l putea auzi apropiindu-se. 
Un fulger scăpără și Ziper văzu că era la numai câţiva pași în spatele lui. 
Fixă bine locul, ca să se arunce drept spre el. Cumpăni o clipă cu mânerul 
cuţitului strâns în palmă, apoi se avântă. Din două-trei salturi fu lângă 
paznic și repezi lama armei în glugă. Un horcăit scurt îi dovedi că nu 
dăduse greş. Nici nu se mai plecă să vadă dacă iazigul e mort, şi se grăbi 
spre cei trei. 

— Dates! şopti Ziper, cuprins de o bucurie fără margini. 

— Ziper, prietene! 

Într-o clipă legăturile fură tăiate și cei doi prieteni se îmbrățişară. 

— În pădure! îi îndemnă Ziper, arătându-le încotro s-o apuce. 

— Unde e Seder? vru să afle Durdan, îngrijorat de soarta prietenului. 

— Acolo! Te-aşteaptă! 

Se regăsiră toți cinci în marginea pădurii. Ce era mai bine să facă? 

— Unde este căruţa? întrebă Ziper. 

— Au târât-o până în faţa casei de-acolo, în care locuieşte căpetenia 
iazigă. Cred că au luat tot dinăuntru. 

— Poate că-i este frică de roman și nu v-a jefuit. Sunt doar supuși 
Romei. 

— Să ne încredințăm că este așa. 

— Şi după aceea? întrebă Seder. 

— Facem rost de doi cai. Noaptea e mare acum, până în zori suntem 
departe. 

— O să ne întâlnim cu romanii chemaţi de iazigi. 

— Le venim noi de hac! 

Furișându-se cu mare grijă, ajunseră lângă căruţă. Coviltirul era atât de 
bun încât nici o picătură de apă nu pătrunsese înăuntru. Era un adăpost de 
care aveau nevoie, acum când erau cu toţii ciuciulete. 

— S-o împingem! şopti Dates. 

Fiecare la câte o roată și o urniră din loc. Nu era uşor, pământul se 
înmuiase şi se scufundau până la glezne în noroi. Şi poate că nici n-ar fi 
reuşit fără Durdan și Ziper care în cele din urmă prinseră oiștea și traseră ca 
doi cai. 

Răpăitul nesfârșit al ploii îi ocrotea. Ajunseră cu căruța aproape de 
marginea așezării apoi Ziper și Durdan se înapoiară să facă rost de cai. 


Lângă casa căpeteniei era un grajd. Abia acum primejdia era cu adevărat 
mare. Un nechezat de cal ar fi fost de ajuns ca să-i dea de gol. Pasul calului 
se auzea și el, chiar pe un timp ca ăsta. 

În uşa grajdului, Ziper îl prinse pe Durdan de mână, oprindu-l şi 
făcându-i semn să asculte. Dinăuntru se auzea sforăind grăjdarul. O fi 
numai unul? Un fulger îi ajută să vadă mai bine: da, era unul singur. Durdan 
luă cuțitul lui Ziper și se furișă spre iesle. Sforăiturile îi arătau unde să se 
îndrepte. Ca să fie sigur că nu greşește, îl pipăi în grabă, oprindu-şi palma 
pe faţa grăjdarului, care sări din somn, sufocat. Două lovituri de cuţit îl 
domoliră pentru totdeauna. 

Pe pipăite găsiră și hamurile. 

Până ieșiră din așezare, merseră la pas, apoi îndemnară caii vârtos. 
Durdan ţinea hăţurile, iar ceilalți se dezbrăcară la piele, să-și stoarcă 
îmbrăcămintea. Ploaia parcă se înteţise şi mai tare acum. Era frig și s-ar fi 
înfăşurat în stofele pe care le aveau de vânzare, dacă ar mai fi găsit vreuna. 
Pe toate le cărase însă iazigul în casă. Lăcomia lui nu se oprise decât când 
dăduse de paie; armele erau încă acolo. Îmbrăcară cămășile ude și își dădură 
pumni în spate, unul altuia, să se mai încălzească. 

— Mari negustori, zise Ziper, fără nici o palmă de stofă. Ce mai vindem 
acum? 

— Să ne facem negustori de arme! fu de părere Durdan, și izbucniră cu 
toţii în râs. 

— Trebuia să intrăm la iazig și să-i luăm înapoi pânzeturile furate. 

— De asta ne mai ardea? Ziper a rămas şi fără calul cu care a venit. 

4] găsesc eu în pădure, la întoarcere. 

Încet, încet îşi regăsiră voia bună, până când Durdan oftă, lovindu-şi 
pântecele. 

— Of, că tare aş mai rupe dintr-o pulpă de miel învârtită pe deasupra 
jarului. 

Ca la un semnal, tuturor le fu foame. A fost de ajuns ca Durdan să le 
amintească de aceasta și burţile începură să le chiorăie. Cel mai rău de 
foame se dovedi micul Seder. 

— Ce vă tot miraţi? întrebă Durdan. Se vede că nu-l cunoaşteţi. Ăsta 
înghite și un vițel mai mare decât el, că te şi miri unde-l bagă. 

— Mâine, în zori, vânăm noi ceva, îi linişti Dates. De acum mergem 
noaptea şi stăm pitiţi ziua. Noaptea e mai lungă decât ziua, avem timp mult 
de mers. 


— Noaptea cealaltă ajungem la Donaris. 

— La Danuvius, Durdane. Nu vrei să te obişnuieşti de loc, se răsti la el 
Silvanus. 

— Donaris, romanule! "i-am mai spus o dată... 

După miezul nopţii ploaia conteni și, parcă traşi de o mână, norii 
descoperiră cerul bătut în cuie de argint strălucitor. Aşa i se părea lui Ziper. 
Cămăşile de pe ei începuseră să se usuce, nu mai simțeau atât de tare 
răcoarea. Se lungiră pe paie, picotind. Și pentru că aşa îi este dat omului, ca 
în clipele cele mai grele să-și amintească ce a fost mai frumos în viaţa lui, 
în mintea lui Dates apăru Arria. Nu ea, locuinţa ei. În timp ce căruţa îl sălta 
prin hârtoapele drumului, își aminti de serile şi nopţile petrecute în camera 
ei de dormit, când se răsfăţa în patul din lemn de paltin. Toată mobila era 
din paltin gălbui, odihnitor pentru ochi. Măsuţa din mijlocul camerei o 
vedea şi acum, în toate amănuntele: suprafaţa încrustată cu solzi de fildeş cu 
migală aşezaţi, ca să dea impresia unei mări învolburate, pe care pluteau 
trireme. Când se răsturna cu fața în sus, privea tavanul albastru, pictat în 
stele de aur care prindeau cea mai mică rază de lumină strălucind ca cele de 
pe cer. În colţul din dreapta, jos, lângă coloana care susţinea arcul ce se 
deschidea dintr-o parte în alta a cubiculum®-ului, era statuia unui amor cu 
tolba plină de săgeți, ce privea spre pat. Între aceste două coloane se 
întindea o draperie grea, din stofă de Persia. Atunci, când deschidea ochii, 
ştia că începe o lepida dies — zi fericită. Sclava intra în vârful picioarelor și- 
| înştiinţa că în balneum apa a fost pregătită. Îi plăcea să prelungească 
tepidarium-ul — baia caldă — cu miros de trandafiri. În apa călduţă sclavele 
aruncau frunze tocate de trandafiri să parfumeze apa. 

Roata căruţei izbi o piatră şi Dates se trezi din visare. Durdan strânse 
hăţurile și caii răriră pasul. 

— Ne oprim puţin, să se odihnească şi caii ăştia. Le e greu prin noroi. 

Sări jos şi se duse de-i frecă pe spate cu un şomoiog de paie, să-i şteargă 
de apă. 

Abia acum își dădeau seama de liniştea din jur. Nici o vietate nu se 
simţea în pădure. Îi înconjura o tăcere fără cusur, pe care n-o speriară cu 
nici o vorbă. Nici nu aveau ce să-și spună de altfel. Silvanus se gândea că în 
curând vor trece prin Annamatia, pe care n-o mai văzuse de câţiva ani. 
Cunoscuse acolo o femeie la care ar fi putut trage pentru o zi, ca să cumpere 
câteva baloturi de pânză, să pară negustori. Dar putea să ştie dacă Aelia mai 
este singură? Era o femeie cu destui nuri ca să-i dea târcoale bărbaţii. Lucra 


la un măcelar, prepara cârnaţi şi caltaboşi, pe care îi atârna deasupra ușii, 
să-i vadă cumpărătorii. Numai că, tocând carnea și slănina și tot gustând să 
vadă dacă are mirodenii destule, ajunsese pântecoasă ca o amforă. 

Luarea aminte le fu atrasă de un zgomot îndepărtat, care aci se auzea, aci 
se pierdea. Ciuliră urechile. Erau călăreţi ce goneau de mama focului. 

— Romanii! șopti Ziper. Se-ntorc! 

— În pădure! porunci Dates. Traseră căruţa din drum și așteptară. 

— Nu trebuie să-i lăsăm să treacă, spuse Ziper. 

— De ce? 

— Ne văd şi se iau după noi. 

— Ce vrei să facem? întrebă Dates. 

— Să ne măsurăm puterile cu ei. Suntem cinci oameni zdraveni, înarmaţi 
până în dinți. 

— Ei erau zece. 

— Cu toate astea, trebuie să le venim de hac! Durdane, vino cu mine! 

Se repeziră la căruță şi scoaseră funia de cânepă cu care era legat 
coviltirul. La un capăt îl tăiară, ca s-o tragă mai repede. 

Nu mai era atât de întuneric, puteai zări la câţiva pași în jur. Căutară doi 
copaci aşezaţi faţă în faţă. 

— Leagă de-acolo, Durdane! 

Durdan înnodă un capăt al frânghiei de trunchiul unui copac, Ziper de 
celălalt, ceva mai sus de înălțimea unui om. 

Între timp tropăitul călăreților se apropiase atât de mult, încât îl simțeau. 
Tremura pământul, atât veneau de tare. 

Se aşezară doi într-o parte a drumului, trei în cealaltă, toţi cu armele gata 
de atac. Zăriră petele negre ale călăreților apărând de după un cot al 
drumului. Ziper bănuia ce se va petrece. 

Într-adevăr, nici unul nu scăpă. Călăreau în grup strâns, şi funia aşezată 
de-a curmezișul dramului îi lovi în dreptul pieptului, răsturnându-i pe toți. 
Caii mai alergară o bucată de drum, apoi simțindu-se singuri, se opriră. 
lazigul care îi chemase fu gata-gata să scape, dar degeaba a tras de frâu, că 
tot l-a lovit funia. 

— Acum, fraţilor! strigă Ziper. 

Nu le-a fost prea greu să termine cu ei, pentru că cei mai mulți încă 
zăceau la pământ, ameţiţi, neștiind ce să creadă. Pe unul funia îl atinsese 
chiar la gât, retezându-i aproape beregata. Celorlalţi le făcură de petrecanie 
săbiile dacilor. Cuţitul lui Durdan se furișa printre zale înfigându-se adânc. 


Doi săriră, totuşi, în picioare, încercând să le ţină piept, dar unul șchiopăta 
de un picior şi abia se putea mișca, iar altuia, braţul stâng, rupt, îi bălăbănea 
într-o parte şi în alta. Silvanus şi Seder avură grijă de el. 

În timpul cel mai scurt se treziră că au cai, arme şi îmbrăcăminte de 
soldaţi din legiuni, cu care se puteau strecura mai ușor prin locurile 
iazigilor. Dates fu cel care hotărî drumul mai departe. 

— Romanii vor căuta trei negustori într-o căruţă cu coviltir, trasă de doi 
cai murgi. Să caute mult şi bine. Avem doi cai bălani? 

— Sunt și trei, răspunse Seder, care strânsese într-un singur loc caii 
romanilor. 

— Înhămaţi doi cai bălani. Seder, mergi numai tu cu căruța. Mai avem 
puţin până la Annamatia. Dacă te întreabă cineva, spui că te duci la sora ta 
din Intercisa, iar când ajungi la Intercisa, spui că te duci la Brigetio. Și tot 
așa, până la Vindobona. Nu mai ești negustor, că nu mai ai ce vinde. 

— Şi noi? întrebă Durdan. 

— Noi vom fi soldaţi din Legiunea a V-a Macedonica și venim din 
Lederata. Avem o misiune către comandantul din Carnuntum. 

— Eu v-aş spune ceva, zise Silvanus. 

— Vorbeşte, Silvanus. 

— Să plec eu cu căruţa. Seder nu cunoaște nici limba, nici locurile. Eu 
am mai fost pe-acolo, şi dacă vor, le şi spun că mă duc s-o văd pe 
mâncăcioasa Aelia, care lucrează la cel mai cunoscut cârnăţar din 
Annamatia. 

— Ai gândit bine, Silvanus. După ce trecem apa, te urci tu în căruţă. 

— Bine, bine, mormăi Durdan, dar să văd dacă mă încape 
îmbrăcămintea vreunuia dintre ăştia, arătă el spre romani. 

Făcură haz de necazul lui Durdan şi se puseră pe treabă, îi traseră pe 
romani în pădure, le luară îmbrăcămintea și zalele, apoi încălecară. Caii 
care le prisosiră îi mai duseră o bucată de drum, apoi le traseră câte o palmă 
pe crupă și îi alungară în pădure. 

Treceau acum printr-o câmpie ca-n palmă, de pe care se strânseseră 
bucatele. Pădurea se sfârşise şi începuse câmpia mănoasă, cu pământ gras, 
negru ca tăciunele. 

Nu slăbeau deloc caii. Voiau ca până în ceasul al treilea, cel mai târziu, 
să ajungă la Annamatia, mai înainte ca iazigii să-i poată prinde din urmă. 
Până la ziuă mai erau câteva ceasuri bune, dar iazigii au cai iuți. 


Nu ştiau că romanii pe care îi căsăpiseră ajunseseră până la Danuvius şi 
lăsaseră trei soldaţi să păzească podul de vase care lega Annamatia de malul 
iazigilor. Seder, care călărea înaintea lor cu trei-patru stadii, trecu podul fără 
ca cineva să-l descoasă cu vreo vorbă. Pe ceilalți, soldaţii îi întâmpinară. 

— Hei, n-aţi văzut un pâlc de călăreţi însoţiţi de un iazig? 

— N-am întâlnit pe nimeni. 

— Dar o căruţă cu coviltir, a unui negustor de pânzeturi? 

— Negustor? N-am întâlnit nici o căruţă. 

Cei trei stăteau pe o bârnă, chiar la capătul podului. Când dacii trecură 
pe sub nasul lor, unul dintre ei sări ca ars. 

— Ăsta-i calul lui Sertorius! Hei, ia stai, de unde ai calul ăsta? 

Recunoscuse calul pe care era Silvanus. 

— Ce tot trăncănești? strigă Silvanus, îmbrâncindu-l. 

— E calul lui Sertorius! îl cunosc bine! 'Țintele astea de la șa le are de la 
mine. Sări, Lentulus, pune mâna pe el! 

Silvanus dădu pinteni, dar se împiedică de calul lui Durdan. Podul era 
îngust și nu puteau trece doi deodată. 

— Mână, Durdane! strigă Silvanus. 

Romanii traseră săbiile și alergară după ei. Ultimul rămăsese Dates, care 
nu reușise să-și scoată arma. Calul lui, speriat de îmbulzeală, smucise în 
frâu înainte să pornească în galop după ceilalți. Dates îşi simţi pulpa 
piciorului străpunsă de sabie. Calul galopă, ferindu-l de a doua lovitură, 
care doar îi zgârie coapsa. Ţinându-se cu mâna de șold, îi ajunse pe cei 
dinainte. Romanii făcură mare gălăgie în urma lor, dar la celălalt capăt nu 
mai avea cine să-i întâmpine. 

— În stânga, fraţilor! strigă Ziper la Durdan, din frunte. Annamatia era 
în dreapta, dar în stânga se întindea o pădurice de sălcii, în care se puteau 
pierde. 

Seder văzuse, de departe, tot ce se petrecuse. Îi auzise pe romani 
strigând. Prima lui grijă fusese să dea bice cailor şi să se îndepărteze. 

Când ajunseră într-un loc ferit din mijlocul pădurii, Dates abia se mai 
ținea pe cal. Tăietura era adâncă până la os, sângele îi şiroia de-a lungul 
piciorului. Ziper îl luă în cârcă şi-l coborî, lungindu-l pe câteva crengi 
înfrunzite rupte în pripă de Durdan și Silvanus. Locul era smârcos și 
trecuseră prin apă până la genunchii cailor, ca să ajungă aici. Le convenea 
pentru că era greu să le dea de urmă. În partea asta de pădure își revărsa 
Donaris apele în fiecare toamnă şi primăvară. 


Silvanus găsi într-un buzunar al îmbrăcăminţii sale romane o batistă, cu 
care mai ales nobilii se ştergeau de transpiraţie. Făcură din ea un 
pansament, apoi Durdan își rupse din cămașă o fâșie cu care îi legară 
piciorul, să oprească scurgerea sângelui. 

— Ce facem, Ziper? întrebă Silvanus, gândindu-se la drumul pe care îl 
mai aveau de străbătut. 

— Mă duc singur după Seder. O să ne fie mai ușor să ajungem la 
marcomani. Ce a fost greu, a trecut. 

— Şi cu el? 

— Îl duceţi voi la Sarmi. Decebal îl aşteaptă. 

— Nu se poate urca pe cal. 

— Găsim noi o luntre. ÎI culcaţi pe o cergă de crengi și ieşiţi la mijlocul 
curentului, să vă ducă apa mai repede. 

Dates deschise ochii împăienjeniţi şi ceru apă. Îşi simţea urechile 
pocnind, și totul se învârtea în jurul lui. Trupul parcă-i luase foc şi o mare 
sete îi uscase gâtul. Ziper îi privi obrazul scurs de viaţă şi se înfiora. 

— Apă... Ziper! 

— Să se întunece, Dates. Peste puţin îţi putem aduce. 

— Mă strecor eu până la Donaris, se oferi Durdan. 

— În ce să aduci? 

— De şeaua calului meu e atârnat un corn. 

Aduse, într-adevăr, apă. După ce bău, Dates îşi mai veni în fire. Ochii i 
se limpeziră şi putu şopti: 

— Ziper, lăsaţi-mă aici. Duceţi-vă la marcomanii. Eu... mă duc la 
Zamolxis... 

Vorbele îi pieriră pe buze, şi capul îi căzu într-o parte, fără nici o putere. 
Ziper îi îndemnă pe Durdan: 

— Caută o luntre. Trebuie să fie vreun pescar pe-aproape. Uite aici 
denarii ăştia. 

Îi întinse o pungă în care sunau atâţia denari, încât ar fi putut cumpăra 
zece luntre. 

Durdan luă punga și-i făcu semn lui Silvanus să-l urmeze. 

Donaris era aici larg şi curgea leneş; apa îi era tulburată de ploaia din 
noaptea trecută. Zăriră două luntre trase pe mal și legate de ţăruși înfipţi în 
pământ, iar lângă ele doi pescari, aţâţau focul sub un vas cu smoală. 
Pescarii nu primiră să-și dea luntrile, aşa că Durdan şi Silvanus fură nevoiţi 
să golească mulţi denari din pungă, pentru a-i convinge. 


Se întunecase bine când Durdan și Silvanus ajunseră cu barca la edec, 
până în dreptul locului unde era Dates. Tăiară apoi două crengi groase, ca 
pe mâna, puseră altele de-a curmezișul și făcură un pat pe care îl urcară pe 
Dates. 

Durdan şi Silvanus se așezară fiecare la câte un capăt al luntrii și Ziper 
se opinti de-i dădu la apă. Peste puţin erau în mijlocul curentului și lunecau 
repede la vale. Vâsleau și ei din toate puterile. Ziper plecă spre marcomani. 


Căruţa în care era întins Dates urca încet drumul șerpuit de la poalele 
Sarmizegetusei. Toți cei care își aveau casele la drum ieșiră să-l vadă. Când 
ajunseră sus și intrară pe poarta mare a cetăţii, deasupra căreia erau sculptați 
doi cerbi faţă în față, despărțiți de un snop de grâu, căruţa abia își mai croia 
loc prin mulțime. Toți voiau să-l vadă pe nepotul lui Decebal. Când ajungea 
în dreptul lor, murmurau: „Zamolxis, primeşte-l lângă tine!” Unii credeau 
că tânărul Dates e mort, după cum arăta. Obrajii i se scofâlciseră de 
suferință, ochii i se duseseră în fundul orbitelor, piciorul îi era umflat, negru 
şi abia îl ţinea rezemat pe o grămadă de boarfe. 

Durdan și Silvanus se chinuiseră cu el până aici, îngrijindu-l cum se 
pricepuseră, dar nimic nu-i alinase durerea, iar rana arătase din zi în zi mai 
rău. De două zile Dates nu mai scosese o vorbă, zăcea cu ochii înroșiţi de 
fierbinţeală şi aiura, strigând un nume pe care ei nu-l ştiau: „Arria”. Când 
vedeau că fierbinţeala îi ia minţile, udau o bucată de pânză şi i-o puneau pe 
frunte și pe piept. Rănii nu știau ce să-i facă. Piciorul se umflase cât două și, 
ici, colo se învineţise. Singura lor nădejde era Vezina, Marele Preot. Numai 
el ştia să tămăduiască bolile. 

Decebal, auzind cum i se înapoiază nepotul, rămase o clipă locului, cu 
buzele deodată arse, apoi şopti, ca toți ceilalţi: „Zamolxis, primeşte-l lângă 
tine”. S-a repezit pe scări să întâmpine căruţa. Cei adunaţi se fereau din 
calea lui, făcându-i loc să treacă. 

— E mort? întrebă, când dădu cu ochii de el. 

— Trăieşte, Decebal, dar nu ştie de el. 

Regele întinse mâna, prinse braţul fierbinte al nepotului și șopti, destul 
de tare ca să fie auzit de cei din jur: 

— Se va duce alături de Zamolxis, ca toţi vitejii pieriţi în luptă. 

Izbucniră strigăte care salutau plecarea lui Dates în împărăţia vitejilor. Se 
întâmplase ceea ce dorise regele, nepotul lui era salutat ca un viteaz, și aşa 


avea să rămână în amintirea poporului dac. Își trase mâna de pe braţul 
tânărului și le spuse celor din jur: 

— Dacă Zamolxis îl va chema la el, vom sărbători aşa cum se cuvine 
fericirea de a-l fi găsit pe Dates vrednic să-i stea în dreapta. 

Izbucniră iar strigăte. Poporul dac se bucura că încă un fiu de-al lui pleca 
de pe pământ ca un viteaz. Ce își putea dori mai mult un bărbat? 

— Duceţi-l în sanctuar! porunci regele. 

Căruţa se urni încet. 

Din cetate, un drum de lespezi ducea până la sanctuarele din afara 
zidurilor. Dates fu luat pe sus de câţiva bărbaţi și așezat pe masa din faţa 
sanctuarului mare, rotund. Aici veni Vezina să-l vadă. 

Marele Preot îl privi lung și porunci: 

— Duceţi-l în sanctuar! 

Porni el mai înainte, trecând printre coloanele de bazalt, cu o palmă mai 
înalte decât capul său. Se opri în faţa unei lespezi mari, arătând că acolo 
trebuia aşezat tânărul, apoi coborî grăbit câteva trepte și dispăru în incinta 
sacră, de sub pământ. Treptele pe care se cobora erau din marmură albă, iar 
jos, pardoseala, din lespezi de granit, ca și stâlpii sanctuarului. 

Aici, în sanctuarul mare, rotund, unde era și incinta sacră, se făceau 
sacrificii numai la anumite sărbători. Alături de el, la numai câţiva paşi, era 
sanctuarul lung, format din patru rânduri de coloane, în care Vezina oficia 
mai ales slujbele de înmormântare. În faţa lui se înălțau rugurile pe care 
erau arşi nobilii cei mai de seamă, a căror cenușă, adunată într-o urnă, era 
păstrată într-o criptă de la capătul sanctuarului. 

Vezina se înapoie cu o amforă al cărei gât se prelungea mult și se subția 
cât grosimea degetului mic, cu un vas de aramă în care ardea o flacără mică, 
şi un cuţit cu lama scurtă și subțire. Puse toate astea alături de Dates, pe 
lespedea mare cât un pat, apoi cobori iar şi aduse un săculeț plin cu ceva. 
Făcu semn unui tânăr să se apropie și, după ce trecu lama cuţitului de câteva 
ori prin flăcări, i-l dădu să-l ţină. Suflă apoi în flacără. În vasul de aramă 
rămase numai jarul roșu, dogoritor. Luă un pumn de sămânță de cânepă şi 
mac din săculeţ și îl risipi peste jar. Un fum înecăcios se ridică, în timp ce 
boabele pocneau, arzând. Marele Preot împinse în așa fel vasul, ca fumul să 
se ridice spre faţa lui Dates. 

Vezina cobori iar în incinta sacră și se înapoie cu o oală de lut smălțuită, 
în care era miere de toate florile. Între timp fumul îl ameţise pe rănit şi 
căzuse într-un somn adânc. Vezina arătă celorlalți bărbaţi că e timpul să-l 


prindă bine de mâini şi de picioare. El tumă din amfora cu gât lung apă 
binefăcătoare peste piciorul umflat. Era apă fiartă, în care pusese tot felul de 
buruieni, printre care mușeţel, coada șoricelului și sunătoare. I se turnă şi-şi 
spălă mâinile cu aceeași apă binefăcătoare. În sfârşit, întinse pe întreaga 
rană un strat de miere. 

Cei care îl ajutau, știau că acum sosise clipa cea grea și strânseră tare. 
Vezina luă cuțitul și, cu o mişcare repede, spintecă piciorul de sus în jos, 
până la os. Bolnavul avu o mică tresărire. Din rană ţâșni răul greu mirositor. 
Marele Preot stoarse bine rana, apoi turnă din belșug apă binefăcătoare, 
până când rămase carnea curată. Când socoti că totul e bine, scurse în rană 
miere și deasupra ceară caldă, apoi legă piciorul. 

Îl duseră într-una din odăile locuinţei-palat şi îl lungiră în pat. Când 
Vezina ieși de la el, se întâlni cu regele. 

— Cum e, Vezina? întrebă el, trădându-și simțămintele. 

— Are să scape, Decebal. 

Vorbele lui Vezina luară o piatră de pe sufletul regelui. 


VULTURUL PLEACĂ DIN CUIB 


Calul se poticnea, se împleticea, gata să se lungească pe pământ, şi 
călăreţul tot îi mai înfigea pintenii în burtă, zorindu-l. Sărea peste hârtoape, 
trecea prin bălțile ploii din ajun, împroşcând noroiul, și alerga mai departe. 
Călărețul trebuie că ducea o veste de seamă, dacă nu se gândea că în orice 
clipă calul putea să crape sub el. 

În sfârşit, trase frâul scurt şi căută cu privirea un loc știut, pe care parcă 
nu-l mai găsea. Dar nu se înşelase, foarte aproape de el se făcea în pădure 
un drum de picior, pe care apucă, dovedindu-se bun cunoscător al locurilor. 

Primăvara se grăbise, adusă parcă mai devreme în anul acela de cântecul 
neîntrerupt al păsărelelor. Vântul scuturase ușor crengile, spărgând mugurii 
umflaţi, şi numai în două, trei zile pădurea neagră și tristă prinsese culoarea 
verii. 

Călărețul alerga acum pe valea unui râu tulbure, care amenința să iasă 
din albie, şi chiar izbutise în multe locuri, silind calul să galopeze prin apa 
ce-i ajungea mai sus de genunchi. În depărtare îi apăru în faţă un turn de 
piatră care străjuia valea. Din vârful lui un oștean îl zări. Se grăbi să bată 
într-o bucată de fier atârnată de grindă, anume pentru a da alarma, şi pe dată 
din spatele zidului se iviră câţiva oșteni. 

— Un călăreț! 

L-ar fi întâmpinat, dacă ar fi simţit la el dorinţa de a-i ocoli, dar calul 
înspumat începu să urce costişa, apropiindu-se. 

— Cal de schimb! strigă călăreţul, când ajunse destul de aproape ca să 
fie auzit. 

— Un cal! Un cal! se grăbiră și ceilalți să ceară, recunoscându-l. 

— Veşti de seamă, Roder? întrebă comandantul postului de pază pe 
curier. 

— O să aflaţi curând. Voi să fiți aici cu ochii în patru. 

Un alt cal, înşeuat, îi fu adus și călăreţul se aruncă grăbit pe el, lovindu-l 
cu o curea scurtă. Mai schimbă doi cai până când ajunse să vadă din vale 
coloanele sanctuarelor de la Sarmizegetusa. 

În faţa locuinţei-palat sări din şa şi alergă pe treptele de piatră vânătă, de 
andezit, ce duceau în sala mare. Nu-l oprea nimeni, pentru că toți cei care 
păzeau ştiau că este solia care aducea vești de seamă. 

Abia trăgându-și sufletul, când ajunse în faţa regelui se plecă plin de 
respect şi spuse, în timp ce întindea un sul de papirus: 


— Traian a pornit spre Donaris. 

— Căutaţi-l pe Vezina! fură primele vorbe ale lui Decebal. 

Regele era înconjurat de căpeteniile militare și tocmai puneau la cale o 
nouă împărţire a forțelor în cetăţi. Vezina era în sanctuarul rotund, împreună 
cu alți preoți sosiți din celelalte cetăți. 

Vezina veni în grabă și Decebal îi întinse papirusul să-l citească. Marele 
Preot spuse: 

— Preoţii Arvali s-au rugat lui Jupiter pentru izbânda romanului. Solii au 
pornit în toate părțile să vestească legiunilor războiul. Din Pannonia se vor 
îndrepta spre noi patru legiuni, din Moesia Inferior și Moesia Superior alte 
cinci. Tocmai de la Rin s-au urnit câteva legiuni spre Viminacium. Cohorte 
pretoriene şi trupe auxiliare au fost împinse încoace. De la marginile 
imperiului Traian a chemat germani, sarmaţi, mauri, sirieni să se arunce 
asupra noastră. Asta scrie aici, Decebal. Să fie aprinse focurile şi să sune 
buciumele. În noaptea asta trimitem un sol lui Zamolxis. 

Platoul pe care se ridicau zidurile Sarmizegetusei era mai scund decât 
vârfurile munţilor din jur. Înconjurat din trei părţi de pante abrupte, în cea 
de a patra latură se învecina cu o altă creastă, a cărei coastă urca din 
apropierea cetăţii. Sus, pe această coastă, fusese înălțat un puternic turn de 
apărare, din vârful căruia vedeai până departe, la Sargedava, la Blidaru, 
peste vârfurile munţilor, până la Piatra Roşie. Toate cetățile și bastioanele 
din jur se vedeau de pe culmea de lângă Sarmizegetusa. Din acest turn se 
vesti prin foc primejdia, şi toate străjile din jur îl văzură și dădură şi ele 
alarma, mai departe. Vestitorii săriseră pe cai şi porniseră să colinde 
aşezările mai îndepărtate, pierdute în cutele munţilor, unde nu ajungea 
lumina focului. La Sargedava ardea vâlvătaia şi chema poporul din câmpia 
netedă care se deschidea de acolo până departe, cât vedeai cu ochii. 
Călăreţii se opreau în mijlocul așezărilor, suflau cât puteau în cornurile pe 
care le purtau agăţate de gât, şi strigau: 

— Toți bărbaţii să-și ia armele și să se strângă în cete. Romanul vine să 
ne calce locurile. Cine are sica sau sabie să vină cu ele. Cine are coasă, sau 
furcă, sau par afumat, să vină cu ele. Porniţi fără zăbavă spre cetăţile de 
care ţineţi. 

De jos, de pe coastele Sarmizegetusei, tot poporul dac, bărbaţi și femei, 
bătrâni şi copilandri, urcaseră în faţa marelui sanctuar rotund. Coloanele 
aşezate în cerc aveau în capăt câte un vas de piatră în care ardea rășină 
frumos mirositoare. Pe drumul spre sanctuare încă mai urcau oameni, veniţi 


de prin împrejurimi, cu torțele aprinse. De departe privit, spectacolul era 
măreț. Flăcările vaselor de pe coloane făceau să joace umbre pe feţele 
bărboase ale dacilor. 

Sanctuarul mare avea în mijloc o incintă sacră, înconjurată de coloane 
subţiri şi albe. Din spatele lor apăreau Vezina și alți preoţi, Marele Preot 
ținând în mână un vas de aramă prelungit cu un picior lung, în care ardea 
foc de rășină. La ivirea lui, poporul izbucnea în urale. În urmă pășea un 
tânăr frumos, cu ochii albaștri şi barba bălaie numai inele. El avea în mână 
un vas asemănător cu al Marelui Preot, dar mai mic, din care se înălța un 
fum subţire de sămânță de cânepă și mac. Tânărul păşea de parcă plutea, și 
pe faţa lui stăruia un zâmbet fericit. Uralele zgomotoase în care fuseseră 
primiți nu-l mișcaseră. Se părea că nimic nu-i poate tulbura zâmbetul. 
Fumul din vas îi învăluia capul, iar flăcările îi luminau straniu, de jos în sus, 
chipul, lăsându-i pe obraz umbre care îi schimbau înfățișarea. 

În faţa mulțimii stătea Decebal, înconjurat de nobilii de seamă, iar în 
spatele lui cei doi tineri, Dates și Ziper. Lângă altarul de sacrificiu, din 
apropierea sanctuarului, erau înfipte până la jumătate trei sulițe, cu vârfurile 
în sus. Marele Preot şi tânărul care îl urma se suiră pe cercul mare de piatră 
al altarului de sacrificiu. 

— Zamolxis, îl trimitem la tine pe cel mai curat dintre daci! Primește 
solia noastră, Zamolxis!... El îţi cere să ne ajuţi în lupta care se apropie și 
să primeşti la tine sufletele vitejilor. El îţi cere ca triburile dace să rămână 
credincioase Sarmizegetusei. El îţi cere să trimiţi ploaie și fulger când în 
luptă vom avea nevoie de ploaie şi fulger, și să faci să strălucească chipul 
tău, când vom simţi nevoia căldurii lui. Primește, Zamolxis, pe trimisul 
nostru! 

Vezina se plecă smerit, apoi luă vasul de aramă din mâna tânărului. Din 
rândul celor care stăteau în spatele lui Decebal se desprinse un bărbat și o 
femeie, părinţii tânărului sol. Mândru de alegerea pe care o făcuse Marele 
Preot, tatăl își îmbrăţișa băiatul şi îi spuse: 

— Venas, fiule, te voi urma curând. Eşti singurul meu copil și vom sta 
împreună în dreapta lui Zamolxis. 

Îl îmbrăţişă şi se înapoie, lăsând-o pe mamă să se apropie. Ochii ei jucau 
în lacrimi. Nu o mai liniștea decât zâmbetul lui fericit. 

— Venas, ne vom întâlni toţi trei. Și femeile pot pieri vitejeşte. 

Mera, mama tânărului, era o femeie încă frumoasă, înaltă, trupeșă, părea 
mândră, deși sufletul îi era speriat de ceea ce avea să urmeze. Durerea ei de 


mamă i-o molcomise gândul că în curând se vor revedea; era hotărâtă să 
piară luptând în războiul care începea. 

Când și ea se îndepărtă de lângă altar, din miile de piepturi izbucniră 
strigăte care se pierdură departe printre văile munţilor. 

Fiecare dintre cei care erau de faţă îi strigau lui Venas ce să-i spună lui 
Zamolxis din partea lui. Se ivea rar prilejul ca cineva să fie trimis la 
Zamolxis, numai în cazuri grele, ca cel de acum, și fiecare voia ca tânărul 
să-i spună zeului şi dorinţele sale. 

Patru tineri îl prinseră pe Venas de mâini și de picioare, îl vânturară de 
câteva ori într-o parte şi în alta, îl aruncară în sulițele înfipte în pământ. 
Toate trei îl străpunseră, una trecându-i chiar prin piept. Pe chipul lui stăruia 
același zâmbet fericit de mai înainte. 

— Zamolxis l-a primit pe trimisul nostru! vesti Vezina, după ce se 
încredinţă că sufletul tânărului s-a înălțat la cer. 

Urale și mai zgomotoase izbucniră, fără de sfârșit. Zamolxis le făgăduise 
ajutor în lupta cu romanul. Zamolxis le făgăduise să-i primească la el pe 
viteji!... 

Pe altarul de sacrificiu fură apoi aduse sarcini de nuiele uscate, dinainte 
pregătite. Trupul tânărului Venas fu așezat pe ele, și Vezina turnă rășină pe 
vreascuri. În strigătele mulțimii, apropie făclia de rug şi focul crescu 
repede, răspândind în noapte ploaie de scântei. Din piepturile tuturor celor 
de faţă izbucni un cântec de luptă, în care era vorba despre hotărârea lor de 
a-şi apăra locurile străbunilor, despre bucuria cu care își vor da viaţa în 
înfruntarea cu dușmanul. Corul acoperea toată valea, dând măreție 
spectacolului. Cântau din tot sufletul bătrâni cu bărbile albe ca lâna, cu 
glasurile tremurătoare, bărbaţi în floarea vârstei, cu glasurile îngroșate de 
emoție, copii cu voci subțiri ca firul de tort şi cu ochii sclipind în lumina 
flăcărilor jucăușe. Cântau bunicile cu nepoți în braţe, mamele privindu-și 
bărbaţii şi copiii, fetele căutând ochii flăcăilor. Cântecul era un jurământ — 
că niciodată dușmanul nu va călca pământul strămoșesc, un jurământ prin 
care îşi dăruiau viaţa. 

Numai când flăcările se molcomiră și când doar cenușa mai rămăsese pe 
piatra rotundă a altarului, plecară spre casele lor, la lumina torţelor aprinse 
din vâlvătaia rugului. 

A doua zi, în zori, trebuia să se prezinte fiecare bărbat la ceata și la 
pâlcul lui. Instrucţia făcută se dovedea bună acum, pentru că totul se 
petrecea cu rânduială. Oastea poporului înarmat urma să fie condusă în 


luptă de militari de profesie, cei cu gradele mai mari făcând parte din rândul 
nobilimii. Armata, instruită de militari romani, împrumutase chiar numirile 
din legiuni. Cetele întocmite din câte zece oșteni erau încredințate unor 
comaţi destoinici, militari încercaţi. Cinci cete făceau un pâlc care avea în 
frunte tot un comat, iar două pâlcuri alcătuiau o centurie, condusă de un 
tarabostes. Cei mai mulţi erau pedestrași, numai o mică parte, cei din garda 
regelui, aveau cai. Din gardă făceau parte mai ales tinerii nobili, în fruntea 
fiecărui pâlc mergea un purtător de draco, steagul dacilor, care băga spaima 
în duşmani. El înfățișa un cap de lup cu gura deschisă, şi cu trup de șarpe de 
grosimea unei mâneci, dar mai lung, făcut din piele. Când purtătorul de 
draco alerga, aerul trecea prin gura lupului şi umfla corpul prelung, scoțând 
un sunet asemănător cu urletul lupului flămând. Fiecare pâlc cuprindea 
arcași, prăştiaşi, suliţași, luptători cu secera de război, cu pari afumaţi, cu 
sabie dreaptă sau cu sica, sabie încovoiată la capăt. În cetăți fiecare ştia 
rostul lui. Unii pregăteau pietrele pentru mașinile de aruncat, alţii le adunau 
grămadă pe coamele zidului, ei fiind cei care aveau să le arunce în capul 
dușmanilor; un număr mai mic se pregăteau să întreţină focul vaselor cu 
răşină. Cei care fuseseră anume instruiți cunoșteau mașinile de război 
romane, ştiind şi cum să lupte împotriva lor: cum se îndepărtează o scară de 
la zid, cum se aprinde un turn, cum se răstoarnă un musculus, când să tai 
funia de la cârligul cu trei colţi pe care îl arunca de jos duşmanul, îl prindea 
de palisadă și se căţăra spre culme. Trebuia să aștepți pitit până când se 
agăţau doi, trei, apoi, cu o singură lovitură de spadă, să tai funia şi să-i vezi 
rostogolindu-se în șanțul din jurul zidului, rămânând la pământ cu 
picioarele rupte. 

Acum, în ceasul acesta, fiecare ştia ce rost va avea în viitoarea 
încăierare. 

Decebal opri în sala mare a locuinţei-palat toate căpeteniile militare. La 
lumina torţelor înfipte în suporturi de fier, prinse de pereţi, puseră la cale 
amănuntele războiului. Hotărî atunci care dintre ei aveau să rămână în 
cetățile de apărare, care vor merge în fruntea oștilor să întâmpine duşmanul. 

Tot în noaptea aceea fură hotărâți cei care a doua zi aveau să plece la 
costoboci, la bastami, la roxolani, pentru a-i chema în ajutor. Trebuiau 
vestiți mai ales geții, să vină pe caii lor iuți şi să se ia la harţă cu cavaleria 
maurului Lucius Qietus, despre care Decebal auzise că dă târcoale pe malul 
lui Donaris. Marcomanii și cvazii, și osii, și burii, și boii germani, toţi aveau 
să fie vestiți că Traian şi-a urnit legiunile. Toate aceste seminţii germane din 


ramura suebilor: marcomanii, osii și cvazii erau aliaţii dacilor, pentru că toţi 
se temeau de legiunile oprite de Danuvius, dar care amenințau în orice clipă 
să treacă dincolo apa, cum încercase, în urmă cu doisprezece ani, 
Domitianus, dar care plecase cu coada între picioare și cu rândurile rărite. 

În sfârşit Decebal hotărî care dintre tarabostes avea să se îngrijească mai 
departe de lucrările câmpului. Era primăvară şi muncile abia începeau. Cine 
să are, cine să semene, dacă bărbaţii erau cu armele în mâini? Bătrânii să-și 
dezmorţească oasele, femeile să apese cu o mână pe cornul plugului, iar cu 
cealaltă să îndemne boii... Copiii să umble desculți pe brazda proaspătă și 
să arunce sămânţa... Dar pentru ca toate astea să se facă, trebuia ca cineva 
să se îngrijească de ele. Decebal nu putea uita nimic, pentru că el învățase 
pe propria lui piele că războiul se câștigă numai atunci când ai îngropat în 
pământ grâu bun şi destul, cu care să saturi oştenii de veghe la creneluri. În 
spatele armatei trebuie să stăruie ordinea. 

Zorile dădură contur lucrurilor și flăcările faclelor începură să sfârâie, 
gata să se stingă, dar regele tot mai era la sfat cu căpeteniile. 

— Vardar, se adresă el celui care își trimisese fiul la Zamolxis, ia o ceată, 
două dintre tinerii cei mai destoinici şi vezi ce gânduri are împăratul. Eşti 
oştean încercat, ai mai dat piept cu legiunile Romei. Gândesc că Traian va 
apuca tot pe drumul lui Iulianus de acum douăsprezece primăveri, şi atunci 
ne vom măsura puterile tot în locul pe care ei îl numesc Tapae. 

— Să-i întâmpinăm, Decebal, spuse un bărbat între două vârste, care nu 
era altul decât comandantul cetăţii de la Piatra Roşie, ridicându-se și 
proptindu-se în mânerul săbiei. Să nu-i lăsăm să vină atât de aproape de 
Sarmi. 

— Nicăieri, Armer, nu-i putem prinde bine, ca-ntr-un cleşte, cum putem 
acolo, dar nici nu-nseamnă că n-o să-i izbim de câte ori vom avea prilejul. 
Munţii și pădurile sunt ale noastre, ne ascund de ochii dușmanului. La 
fiecare trecătoare vom prăvăli bolovani și le vom trimite săgeți. Dar să fim 
cu băgare de seamă și să nu uităm că avem de luptat cu puterea Romei şi cu 
înţelepciunea lui Traian. Va fi greu să-l momim acolo unde o să ne convină 
nouă, ca pe ușuraticul Fuscus. Ne vom repezi în înaintașii lor și-i vom 
secera, vom turna cucută în ape, vom arde grâul... Să nu rămână urmă de 
mâncare pentru legiunile lui. 

Un sclav intră în sală şi stinse făcliile, care mai mult fumegau. Afară se 
albise de ziuă. Căpeteniile se ridicară, sfatul luase sfârșit. 


În sala mare a locuinţei-palat rămase numai regele. Stătea cu coatele pe 
masă și cu obrajii sprijiniți în podul palmelor. Nu mai era chiar tânăr regele, 
trecuse de patruzeci de primăveri, şi o noapte albă lăsa urme. Era obișnuit 
să se culce devreme, şi să-l trezească mugetele vitelor pornite spre păşune. 

Așa îl găsi Vezina, care se plimbase pe afară câteva clipe, să-și 
limpezească mintea în aerul tare de dimineaţă. Se înapoiase fiind sigur că 
regele nu se culcase încă. 

— Ce gânduri te frământă, Decebal? 

— Pomii au dat în floare, Vezina... în câmpie abia a cântat cucul. Mai e 
până când vom vedea cocorii plecând. 

— O vară şi-o toamnă, Decebal. 

— Trebuie să-i ţinem în loc, Vezina... Să le lovim înaintașii, să le 
astupăm drumurile, să facem totul pentru a câștiga timp. Ploile toamnei, 
noroaiele, frigul sunt duşmanii romanului... Să câştigăm timp, Vezina... şi 
aliați. Aş vrea ca Traian să afle că toate popoarele barbare îl vor încolți. 
Atunci o să fie mai prevăzător, și timpul va zbura... 

— Ce te gândeşti să faci? 

— Am să-i trimit pe Dates și pe Ziper la romani, să afle ce au de gând. 

— Decebal, de ce îţi trimiţi nepotul acolo unde este mai mare primejdia? 

— Ca să-l cunoască romanii, Vezina... Să-l cunoască și să înveţe să-l 
preţuiască. Să nu-l creadă un... un măscărici, ci un bărbat de ispravă. Am 
să-l trimit unde va fi mai greu, ca romanii să afle cu cine au avut de-a face. 
Numai așa vor învăţa să-l respecte. 

Trimise un sclav să-i cheme la el, și tinerii veniră atât de repede, ca și 
când ar fi aşteptat îmbrăcaţi. Decebal le puse palmele pe umeri, sprijinindu- 
se parcă pe ei. Amândoi erau frumoși și drepţi ca bradul. Dates purta acum 
o barbă scurtă, rotunjită cu grijă și subţiată în dreptul obrajilor. A lui Ziper 
țţâşnea în toate părţile și greu puteai să crezi că înfipsese măcar o dată 
pieptenul în ea. Peste cămașa albă, nepotul regelui purta acum, dimineaţa, 
când era mai răcoare, un fel de pieptar făcut din piele subţire de vițel abia 
născut, fără mâneci. Ziper avea peste cămașa albă, de tort, un cojocel pe 
care îl purta descheiat. 

Când le vorbi, Decebal prinse să se plimbe în jurul mesei lungi. Tinerii îl 
urmau. Dates şchiopăta puţin de piciorul stâng. 

— Feciorii mei, vă încredinţez o taină mare... în nimeni n-am atâta 
încredere ca în voi. Încălecaţi degrabă și mergeţi mai întâi la Buridava şi 
înștiințaţi-l pe Tutas că romanul şi-a urnit legiunile. Apoi daţi o fugă până la 


Donaris şi pândiţi ce se mai petrece pe celălalt mal. Intr-un suflet să veniţi 
să-mi spuneţi ce-aţi văzut. Vreau să știu dacă la Dierna şi Drobeta e mișcare 
ca şi la Lederata. 


De două zile, tinerii își îndemnau caii la galop. Nu le ţinea tovărăşie 
decât apa repede a râului Alutus. De la Sarmizegetusa schimbaseră caii din 
cetate în cetate, iar acum se apropiau de Buridava, așezată pe un pinten de 
deal care se ridica în apropierea râului. 

Fură opriţi de străji. 

— Vrem să ne înfățişăm lui Tutas, spuse Dates căpitanului care îi 
întâmpină la chemarea străjii. Suntem trimișii marelui Decebal. 

Cei doi tineri n-au rămas la Buridava decât atâta cât a fost trebuinţă. 

Galopară apoi pe drumul cunoscut care ducea drept de la Buridava spre 
Drobeta, pe malul Donarisului. Dincoace de coamele munţilor, spre câmpie, 
primăvara sosise mai din timp. Pădurea avea frunza mare, iar pomii se 
rupeau de floare, înmiresmând aerul. Opreau la malul vreunei ape, sub 
coroana unui alun și ascultau cântecul cucului și ciocănitul ciocănitoarei. 
Stăteau cu faţa în sus, pe câte o piatră caldă, și ascultau cum rupeau caii 
iarba tânără. 

Când ajunseră la apa Rhabonului, abia-l trecură de repede ce venea. Era 
umflat și îşi udară amândoi opincile şi nădragii, aşa că lăsară caii să pască şi 
ei îşi întinseră obielele la soare. Se înviorară spălându-și faţa şi gâtul de 
praf. 

Se simțeau amândoi fericiți împreună, și-i mulțumeau în gând lui 
Decebal că îi trimisese pe amândoi la buri. Toată iama Ziper venise la 
căpătâiul lui Dates, bolnav, şi prietenia lor îşi înnodase iar firul. Piciorul se 
vindecase greu, şi abia acum putea spune că e pe deplin însănătoșit, cu toate 
că mai șchiopăta. 

Cum stăteau ei aşa lungiţi, cu cămășile scoase și în picioarele goale, 
prăjindu-se la soare, Ziper îi spuse fără nici o legătură cu ceea ce vorbiseră 
mai înainte: 

— Dates, tu ştii că eu l-am omorât pe Micheas? 

Niciodată până în clipa asta nu mai vorbiseră despre întâmplarea aceea, 
iar Dates o uitase de mult. Nu înţelesese niciodată ce însemnătate avusese 
pentru el moartea sclavului, în faţa mărturisirii neaşteptate, nu știa ce să 
creadă. De ce Ziper îi făcuse această mărturisire atât de târziu? 

— Nu mă întrebi de ce-ţi spun? 


— De ce? 

— Pentru că era un ticălos şi un lingușitor. I-a spus lui Decebal că ai fost 
măscărici la Roma. 

Dacă l-ar fi atins cu un fier înroșit în foc, tot n-ar fi fost atât de tulburat 
Dates. Într-o clipă înţelese purtarea regelui față de el, schimbarea lui, 
dragostea pe care şi-o înăbuşea și pe care nu mai voia să i-o arate. 

Nepotul îl cunoștea bine pe rege, bănuia ce trebuie să fi însemnat pentru 
el mărturisirea lui Micheas. Orice ar fi înțeles unchiul, numai că s-a urcat pe 
scenă, nu. Pentru el fusese un măscărici și se făcuse de râs la Roma! 

Era cu atât mai trist, cu cât nu-l putea lămuri. Să-i spună că și el, Dates, 
înainte de a pleca la Roma, ar fi râs în hohote, dacă ar fi auzit că un dac a 
făcut o asemenea faptă? Cum să-l facă să înţeleagă ce artă minunată este 
mimul? Decebal era militar şi pentru el poezia nu avea nici un rost. Îi 
plăceau numai cântecele vechi, ciobănești cântate cu glasul, cu fluierul, cu 
cornul, cu frunza aşezată între buze, sau cu solzul de peşte pus pe limbă... 
Cuvintele cântecelor despre faptele marelui Burebista, sau despre luptele 
strămoşilor cu Alexandru cel Mare... îi plăcea să asculte poveştile rămase 
din bătrâni despre luptele din trecut, ale căror fapte trecuseră de la tată la fiu 
şi pe care mai ales ciobanii le știau și le spuneau la sâmbră, sărbătoarea 
întoarcerii turmelor, cea mai frumoasă dintre sărbători. Era ultima 
sărbătoare dinaintea iernii. Ciobanii coborau din coclauri, puşi pe chiot şi 
petrecere. Veneau cu brânza așezată în putini pline ochi, sau frământată şi 
îndesată în coajă de copac, sau în burduf, şi afumată la lemn de brad, ca să 
capete un miros și un gust anume. Atunci chiar regele dădea semnalul de 
petrecere, jucând primul cu cea mai frumoasă fată de nobil, care rămânea 
sărbătorită în iarna aceea. În toamna care trecuse, cu toate necazurile, regele 
tot dăduse semnal de petrecere şi o prinsese de mijloc pe Curta, dansând-o. 
O învârtise ca un tânăr, și fata nu se dăduse bătută. Dates privise petrecerea 
din pat, încă nu putea mergea, și Curta i se păruse frumoasă. Avea pe ea 
numai ia ţesută din fir subțire de borangic, iar pe cap o coroniță de aur 
bătută în pietre scumpe, la care îşi atârnase în spate o eșarfă lungă ce-i 
trecea de mijloc. Piciorul îi era strâns într-o opincuţă din piele de vițel abia 
născut, moale și frumoasă la culoare. 

Numai acum, după ce aflase de la Ziper ce se întâmplase, înțelegea de ce 
regele venise după serbare la el şi-i spusese: 

— Ce spui de Curta, Dates? Așa o nevastă ar trebui să-ţi găseşti. 

După un timp sosise şi Duras. 


— La primăvară te însori cu Curta, hotărâse el. E cea mai frumoasă fată 
din Sargedava, și nici la Sarmi nu cred să-i stea multe în față. 

Acum ştia că regele aflase de Arria și de dragostea lui de la Roma. 
Pentru Decebal, Arria era de vină că se făcuse de „râs” acolo. Nu putea 
pricepe regele că el, tânărul, era recunoscător acelei femei, tocmai pentru că 
prin ea cunoscuse ce era mai de preț în viața lui: poezia, sculptura, 
frumosul. Prin ea îşi descoperise sufletul de poet și dorinţa de a-şi aşterne 
pe papirus, în imagini cât mai frumoase, sentimentele. Nimeni nu va ști 
niciodată câte versuri încredințase papirusului în iarna care trecuse. Așa își 
mai potolise dorul de-a o vedea pe Arria. Nimeni n-avea să știe vreodată că- 
i trimisese la Roma o scrisoare de zece suluri, în versuri, printr-un negustor 
de miere, și că primise răspuns că încă mai stăruie în amintirea ei. Cea mai 
râvnită femeie din Roma îl iubea și îl chema la ea! 

După această scrisoare, în el crescuse nădejdea nebunească de-a o aduce 
pe Arria la Sarmi. Începuse să creadă că o va hotărî să rămână aici. Nopți în 
șir gândise la ridicarea unui edificiu cu care să se mândrească. Îl convinsese 
iar pe Vezina că Sarmizegetusa trebuie să aibă un nou sanctuar, dar nu după 
modelul celorlalte, rotund, ci ca un templu roman, dreptunghiular. 
Frumuseţea lui avea să stea în frumuseţea coloanelor şi a lespezilor. În 
stânga sanctuarelor se afla un loc destul de întins, pe care s-ar fi putut înălța 
noul templu. Acest platou era mai ridicat cu un stat de om decât vechile 
sanctuare, dar destul pentru a face ca noul lăcaș să le domine pe toate. 
Locul era liber, numai într-o parte erau săpate câteva gropi în care se păstra 
grâul în vase de lut. Ele puteau fi mutate de acolo. 

Din ziua când Vezina îi făgăduise că o să înalțe un nou sanctuar, Dates şi 
vedea în locul acela un adevărat Acropole al Daciei. Nu se gândea să înalțe 
un templu roman. Nu. Pe daci i-ar fi strivit înălțimea prea mare a coloanei. 
Le-ar fi lungit numai puţin, dar le-ar fi subţiat, le-ar fi făcut mai zvelte, deși 
le-ar fi așezat pe o bază trainică. Desenase mai multe feluri de coloane și se 
oprise asupra unei forme asemănătoare stâlpilor ciopliţi de bătrânul Dudas, 
pentru casa nepoatei Finia. Din orice parte îi priveai porneau niște romburi 
retezate, puse cap la cap, iar când te uitai de jos, ţi se păreau zvelţi și ochiul 
parcă fugea în sus, pe buclele stâlpului. În capătul de sus, în loc de capitel, 
chibzuise să așeze un vas de aceeași formă în care să ardă focul. Era 
convins că focul, prin jocul lui, va închipui şi mai bine imaginea 
nemărginitului. 


Pentru lespezile care urmau să paveze sanctuarul, imaginase jocul de 
piatră albă şi granit care să ducă spre altarul din capătul opus intrării. 

Într-o zi, Curta a venit să vadă ce mai face, dar a ținut să-i spună din 
prag: „M-a trimis regele”. 

Nu putuse să treacă peste cuvântul lui. Lui Dates îi plăcuse atitudinea ei 
mândră și îl bucurase prezența ei. O fată are mlădieri care lipsesc unui 
bărbat. Se înflăcărase vorbindu-i despre viitorul sanctuar și fata îl ascultase 
cu atâta luare-aminte, încât Dates fu uimit de ușurința cu care îl înţelegea. 

Trecuse ceva timp de când n-o mai văzuse, şi fata se schimbase mult. Nu 
mai era nici măcar aceea care jucase cu regele la sărbătoarea întoarcerii 
ciobanilor. Din fiecare mișcare, din ceea ce spunea, se desprindea o 
gravitate pe care n-ar fi putut-o bănui la ea. Aceasta îl făcuse să-i pară și 
mai rău de purtarea lui din ziua reîntâlnirii. De nenumărate ori se dojenise 
în gând. 

După ce îi arătase planurile sanctuarului, Dates o îmbiase să-l asculte 
citindu-i versuri. De data asta cu dorinţa curată de a trezi în ea gustul 
poeziei. Nu-și dădea seama că se purta cu ea, așa cum Arria se purtase cu el 
la Roma. Dar avea să trăiască o mare uimire. Îi căzuse în mână papirusul în 
care îşi transcrisese versuri de-ale lui Ovidius: 

„ Ne-nduplecat am cerut unei tinere să mă-ndrăgească. 

Ea mă alungă, dar eu voi îndrăgi-o mereu. 

Totuși, e-atât de puţin să trăieşti cu nădejdea și dorul 

Venus asculte-așadar plânsu-mi prelung și amar. 


— Nu-mi place! îl întrerupse Curta. 

Mai întâi n-o înţelesese. Crezuse că n-a priceput versurile. Dar ea a 
urmat: 

— Parcă nu sunt scrise de un bărbat. De ce se jeluieşte ca o femeie? 
„Venus asculte-așadar plânsu-mi prelung şi amar”. Un bărbat care plânge şi 
se vaită! Şi când e vorba de moartea cuiva tot aşa se vaită, ca cel mai 
netrebnic dintre oameni, încheiase ea nemulțumită. 

Cuvintele ei îl tulburaseră cu atât mai mult, cu cât găsea că au un miez 
de adevăr. De atunci, lucru foarte ciudat, nu-l mai citea pe Ovidius cu 
aceeaşi plăcere. Într-adevăr, unele versuri păreau adesea scrise de o femeie. 
Curta nu ştiuse să spună întocmai ceea ce simţise, dar el îşi lămurise pentru 
sine: Ovidius nu avea demnitate... Iar Curtei îi plăceau bărbaţii care priveau 
moartea în faţă... 


— Nu-mi spui nimic? îl întrebă Ziper, trezindu-l din gânduri. 

Îi mărturisise ceva şi prietenul tăcea ca o piatră, nu-l dojenea, nu-l ierta. 
Greşise oare, că-l omorâse pe Micheas? 

Dates ridică spre el privirea încărcată de gânduri și amintiri. N-avea nici 
un rost să-i mai vorbească despre toate astea. Bine că ştia ce s-a întâmplat. 
Decebal îl crezuse un măscărici. Poate că-i fusese rușine pentru el. Regele îl 
dorea viteaz, nu putea să stimeze decât un astfel de bărbat, ca și Curta. 

— Ziper, mergem la romani! hotărî. 

Prietenul fu cu atât mai mirat, cu cât nu se așteptase la acest răspuns. 

— Ce să facem la ei? 

— Decebal vrea să ştie ce au de gând, pe unde ne vor ataca şi câți sunt. 
Mergem să aflăm dacă vor trece Donarisul şi pe la Dierna, ca să ştim unde 
să-i așteptăm. 

— Mergem! se alătură bucuros Ziper, bănuind viitoare fapte cu care să 
se mândrească mai târziu. 

— Pe cai, Ziper! 

Pe seară zăriră Drobeta, întinsă pe costișa care cobora liniștit spre apă. 
Erau pe culmea unui deal din apropiere, peste care trecea calea romană. Se 
vedea valul de pământ care încercuia așezarea şi palisada de trunchiuri din 
coama lui. În spatele valului erau casele băștinașilor, iar în mijloc un fort de 
piatră. Mai departe, afară din Drobeta, vedeau bine un alt turn de apărare, 
din piatră masivă. Din vârful lui se putea privi, de-a lungul apei, până 
departe, într-o parte şi în alta, pentru că se înălța pe o ridicătură de pământ, 
nu prea departe de castrul roman. Tinerii cercetară îndelung și castrul 
roman, lung de cel puţin șaptezeci şi cinci de paşi și lat de douăzeci, cu 
zidurile crenelate, unde, străjuiau ziua şi noaptea santinelele. Calea romană 
trecea prin Drobeta, pe lângă turnul de piatră, și prin castru, pierzându-se 
spre soare-apune, până la Diema. Tot pe malul apei ajungea apoi la 
Lederata. Pe malul celălalt, dinspre tribali, era o altă cale, și mai bună, care 
şerpuia de-a lungul lui Donaris, tocmai din Moesia Inferior, de la 
Durostorum, şi mai departe, de la 'Troesmis şi Noviodumum. Pe această 
cale, pe care de ani de zile o tot repara Traian, se ajungea până în inima 
Romei. Ea îl adusese pe împărat până aici, la malul Donarisului. Peste apa 
fluviului se zăreau alte două castre, ceva mai mici, dar destul de puternice. 
Apăreau ca niște dreptunghiuri de piatră crenelată, cu un turn înalt în 
mijloc. Ziper le cunoștea bine, pentru că și iarna trecută le dăduse târcoale, 


când năvălise dincolo de Donaris cu apele îngheţate şi băgase spaima în 
romani. Decebal spunea că e bine ca romanii să ştie de frica dacilor. 

Coborâră în Drobeta și lăsară caii la un prieten de-al lui Ziper, iar ei se 
duseră să pândească pe malul apei. Chiar pe malul celălalt, era locul întărit 
pe care romanii îl numeau Pontes. Cum să ajungă acolo? Asta era întrebarea 
care îi frământa pe cei doi tineri. Bănuiau că tabăra principală o aveau 
romanii în cetăţuia Zanes, mai în sus pe firul apei, dar era bine să afle și ce 
armată era aici. Şi, mai ales, de aici puteau ajunge mai uşor la Zanes. În 
dreptul cetăţuii, la mijlocul Donarisului, erau trei insulițe, două mai mici și 
una mai lungă, ca o limbă de pământ pe care să poţi poposi, trecând dintr-o 
parte în alta. Ca să ajungă la Zanes, pornind de la Pontes, trebuia să treacă 
prin trei castre întărite, și n-ar fi fost deloc uşor. 

Îi făcu să-și ciulească urechile plescăitul apei lovită de vâsle puternice. O 
triremă, cu puntea înţesată de soldaţi din legiuni, urca în susul apei. Vâslele 
lungi — vreo douăzeci în şir — se afundau toate odată în apă. După cum 
vâsleau, cei din ea păreau foarte grăbiţi și, într-adevăr, trirema înainta destul 
de repede. În urma ei apăru o alta. 

— Vin de la Drobeta. 

— Urcă spre Zanes, spune Ziper. 

— Din toate părțile strâng armată, oftă Dates, privind după triremă. Cred 
că sunt geniștii care vor lega malurile prin pod de bărci. Acolo, la Zanes, e 
prielnic locul pentru întins un pod. 

După cele două trireme văzură urcând pe firul apei bărci la care vâsleau 
doi, trei soldaţi. Mai întâi trecură două, apoi vreo cinci, una după alta. 

— Au nevoie de bărci pentru pod, gândi Ziper cu glas tare. Erau bărci 
lungi, grele, cu capetele mult prelungite în sus. 

La unul dintre ele aveau o banchetă înaltă, ca un scaun, pe care stătea cel 
care ținea cârma cu o vâslă. 

Trecu un alt șir de bărci, fiecare cu câte trei butoaie de-a curmezișul, 
urmat de alte două în care erau câte patru butoaie mari. 

— Cred că sunt cu came sărată, spuse Ziper, arătând spre bărcile 
încărcate. 

— Ziper! 

— Ce ţi-a trecut prin cap? 

— Știu cum o să ajungem în Zanes, dacă tu îmi spui cum punem mâna 
pe o barcă. 


Ziper fluieră admirativ. Era o idee minunată și poate că nu tocmai greu 
de împlinit. 

— Să aşteptăm un răzleţ. 

La lumina lunii, bărcile urcau una după alta spre Dierna. Între timp Ziper 
şi Dates prinseseră un buştean, cu care să-și dea drumul la vale, până la 
întâlnirea cu barca pe care urma să pună mâna. Deşi noapte, luna plină îi 
ajuta să vadă până departe pe luciul apei. Se apropiau trei bărci, dar ultima 
se rupsese de primele două şi rămăsese în urmă, la vreo sută de pași. Băteau 
ușor apa cu picioarele şi împingeau cu mâinile, ţinând mereu bușteanul între 
ei şi bărci. Grija lor cea mare era să ajungă între primele două din faţă şi cea 
de-a treia. Urcau pe lângă mal, ca să nu fie ţinute în loc de curentul iute din 
mijloc. Lăsară să treacă primele două bărci, apoi loviră puternic apa şi 
traseră bușşteanul în faţa celei de a treia. În ea se aflau doi romani din 
legiuni. Fiind cu spatele spre direcţia de înaintare, nu observară la timp 
primejdia. Cei doi ţinură trunchiul de-a curmezișul bărcii, încât era cu 
neputinţă să n-o lovească în plin, chiar dacă vreunul dintre vâslași l-ar fi 
văzut în ultima clipă. Stăteau pitiți în spatele bușteanului, dar gata să se 
repeadă. Distanţa dintre ei şi barcă se micșora văzând cu ochii... nu-i mai 
despărțeau nici douăzeci de paşi... nici zece... nici trei. Izbitura fu 
puternică, şi cei din barcă își pierdură echilibrul. Nu înţeleseră imediat ce s- 
a întâmplat, unul dintre ei fiind gata să blesteme buşteanul. Ziper și Dates se 
aruncară în același timp asupra lor și romanii se simţiră prinși de mâini 
vânjoase şi traşi din barcă. Unul căzu într-o parte, altul în cealaltă. Se 
zbăteau degeaba, pentru că mâinile puternice care îi smulseseră din barcă îi 
țineau bine apăsaţi la fundul apei. Când simţiră că sunt pe ducă, îi traseră 
deasupra. Unul dintre ei își reveni, celălalt pornise pe drumul care ducea 
spre apa Stixului. 

— Din ce legiune eşti? întrebă Dates. 

— A... patra Scytica... 

— Veniţi din Ratiaria? 

— Da... ducem bărcile pentru pod. 

Romanul respira horcăit, abia mai trăgea aer în pieptul plin cu apă. Lui 
Ziper îi era teamă să nu moară și el, mai înainte de a afla tot ce-l interesa. 

— Din ce manipul faci parte? 

— Al treilea... Centuria a cincea... 

— Spune-mi numele centurionului tău. 

— Pa... tro... bas... Sin... Sin... 


Izbucni într-o tuse zgomotoasă, horcăi zbătându-se disperat și încremeni 
cu mâinile încleștate de marginea bărcii. 

— Primeşte-l, Zeus, la tine, că a murit ca un viteaz! râse Ziper! 

Le luă îmbrăcămintea, apoi le dădu drumul în apă. Rămăse-seră mult în 
urma celorlalți, așa că în timp ce Ziper se îmbrăca, Dates trăgea vârtos la 
vâsle. Făcură mare haz de felul cum arăta Ziper în pantaloni scurți. Nu mai 
purtase niciodată în viaţa lui, şi i se părea că e în pielea goală. Își tot privea 
picioarele păroase și râdea din toată inima. 

— Iarna ar fi buni nădragii ăştia! 

— Romanii le spun bracae, îl lămuri Dates. Să știi că numai soldaţii din 
corpul auxiliar poartă astfel de pantaloni, fără şuviţe de piele peste ei. 
Auxiliarii și centurionii. De acum te numești bracatus miles. 

Pantalonii erau croiţi să stea strânși pe picior, dar pe pulpele lui Ziper 
crăpau, amenințând în orice clipă să se descoasă. 

Romanii aveau la ei întregul echipament de război; l-au găsit strâns la 
capetele bărcii, așa că Ziper încercă tunica lungă cu platoșă, pentru el cam 
scurtă, eșarfa pe care trebuia s-o rotească în jurul gâtului și pelerina care îi 
atârna de umeri. 

— Nu ştiu de ce mai au nevoie de cârpa asta, arătă el spre eşarfa de la 
gât. 

— Nici eu nu ştiu. 

Ziper se descurca, dacă stătea de vorbă cu un roman, dar nu ştia prea 
multe cuvinte. Înțelegea ce i se spunea, putea să răspundă ce mai face și 
unde se duce, adică atâta cât furase în lungile lui drumuri, de ici, colo. 

Pe măsură ce se apropiau de Zanes, forfota pe calea romană creștea, deși 
trecuse de miezul nopţii. La lumina lunii, căruţe încărcate cu saci, cu 
butoaie, cu baloturi se scurgeau spre cetăţuie. Baliste și catapulte, trase de 
cai puternici, turnuri de asediu, chiar un enorm musculus se vedea trecând, 
scârțţâindu-și roțile pline, fără spiţe. Călăreţii cu porunci galopau în sus și în 
jos, iar pe apă bărcile erau din ce în ce mai multe, o parte dintre ele 
încărcate de credeai că, la cea mai mică mișcare, apa va năvăli în ele. 
Treceau și care cu fân pentru caii vreunei cohorte de cavalerie. 

De departe, Zanes apărea luminat de parcă ar fi luat foc. Şiruri lungi de 
torţe, arătând drumul sutelor de auxiliari care cărau din cetăţuie drugi de 
lemn și scânduri la malul apei. Se auzeau de departe malurile izbind butucii 
pe care geniștii îi înfigeau în mâlul moale, prinzând prin lanteţi scurți barcă 
de barcă. După ce lipeau cinci, şase una de alta, deasupra lor așezau primele 


traverse lungi cât trei staturi de om. Pe celălalt mal se făcea aceeași treabă. 
Una dintre cele mai grele lucrări fusese aceea de a întinde o funie groasă 
dintr-un mal în altul. După ce fusese bine întinsă, fiecare barcă era prinsă de 
ea, ca să nu fie dusă la vale de apă şi să se alinieze cu celelalte. Din trei în 
trei bărci una era ancorată cu un pietroi greu, legat cu o funie. 

Podul se lucra din două părţi, fiecare urmând să ajungă până la insula 
mare, din mijlocul apei. 

Zidurile cetăţuii meritau să fie admirate, şi cei doi tineri se gândiră cât de 
greu ar fi să intri în ea, fără vrerea celor care o apărau. Era cel mai puternic 
castru pe care îl văzuse Ziper pe malul Donarisului, de la Ratiaria încoace, 
şi poate chiar de la Oescus. Părea un dreptunghi de piatră lung de vreo sută 
de paşi şi lat de cel puţin şaizeci. Numărară șapte turnuri de apărare, unele 
rotunde altele pătrate, care sprijineau zidul împrejmuitor. 

— Ar fi bine să putem intra în castru, șopti Ziper. Cine ştie când mai 
ajungem pe-aici, şi nu strică să cunoaştem locurile. 

— Mă gândesc că vom fi siliți să intrăm. 

Parcă vrând să-i dea dreptate, de pe mal cineva strigă la ei: 

— Hei, voi de-acolo, aţi adormit? Ce mai aşteptaţi? Aici, aici! le arăta el 
spre capătul podului care înainta o dată cu fiecare nouă barcă sosită. 

Cel care îi strigase era un pisălog de centurion, căruia nu-i mai tăcea 
gura. Tot timpul, cât au lucrat geniștii să le prindă barca de celelalte, a 
melițat într-una. 

— Mari netoţi mi-a fost dat să văd în noaptea asta! Vin ei în barcă până 
aici și apoi stau ca proştii. Nu v-a spus nimeni de ce veniţi aici? Hei, tu, de 
ce nu răspunzi? 

Îl întrebase pe Ziper, dar răspunse Dates, primul prefăcându-se că tocmai 
strânge un nod la sfoara ce lega barca de funia trasă de-a curmezișul apei. 

— Ba ne-a spus dar nu ştiam dacă trebuie să tragem aici sau pe celălalt 
mal. 

— Halal proști! sări centurionul, și mai furios. Cine e centurionul 
vostru? 

— Patrobas. 

— Patrobas, de la al cincilea?! Lasă că îi spun eu să vă muștruluiască. Și 
ce tot moşmondiți acolo? Legaţi odată și plecați după scânduri! Nu înţelegi, 
mă, mutule, să termini nodul? strigă la Ziper. Plecaţi după scânduri. 

Lăsară totul baltă și se încolonară în rândul acelor care cărau din cetăţuie 
scânduri și trunchiuri pentru pod. Totul fusese pregătit dinainte, trunchiurile 


erau tăiate şi așezate stivă, scândurile la fel. De mult ştiau cei din cetăţuie 
că aici va fi făcut podul! 

Trecură peste o punte întinsă deasupra unui şanţ, de aproape zece pași și 
cam tot atât de adâncă, ce înconjura zidurile. Bănuiau că șanțul se întindea 
de jur-împrejurul cetăţuii, lipsind numai spre apă. Zidurile nu erau mai 
înalte de două staturi de om, dar când intrară, îşi dădură seama că sunt 
foarte solide: aveau o grosime de cel puţin un pas. Drumul până la cetăţuie 
urca panta unui deal nu prea înalt. 

Li se păru bine făcută intrarea. La jumătatea laturii dinspre soare-răsare, 
zidul se ascuţea ca o pâlnie. În cetate se intra printre două ziduri paralele, 
fiind ușor de apărat. 

La al doilea transport se fofilară şi rămaseră în cetățuie, amestecându-se 
printre cei care se îndeletniceau cu tot felul de alte treburi. În turnul din 
apropierea porţii apărură trei corniciens care vestiră, prin sunet de trompetă, 
încetarea lucrului. Sosise timpul când soldaţii puteau să se lungească pe 
câte un mănunchi de paie, ca să-și odihnească oasele după o zi de trudă. 
Venise atât de multă armată, încât nu puteau dormi cu toţii în dormitoarele 
cetățuii, dar nici corturi nu întinseseră, din prea mare grabă. 

Dates și Ziper se culcară între doi auxiliari care oftau tot timpul, 
văitându-se de şale. 

— Când să mai dormim? bombăni unul dintre ei. Ziua a crescut, acum se 
luminează. 

— Mâine vine Traian să vadă podul. Până spre prânz îl terminăm. 

Vestea că a doua zi avea să-l vadă pe Traian, făcu să-i sară inima lui 
Ziper. Va fi aproape de omul pe care îl ura din tot sufletul; poate că îl va 
auzi și vorbind. 

— De ce crezi că alerga Balbus de colo-colo? 

— Dar l-a şi făcut! spuse, plin de admiraţie, al doilea auxiliar. Mare 
inginer Balbus ăsta! 

— Altfel nu-l purta după el împăratul. 

— Am auzit că podul de lângă Viminacium îl întinde Celsus. Se-ntrece 
care să-l facă mai repede şi mai bine. După graba cu care am venit, se vede 
că împăratul n-are de gând să piardă timpul. 

— O să fie greu, Remmias. Eu am fost pe-aici cu Domitianus. Împăratul 
se grăbeşte ca să nu ne-apuce toamna. Tu ce zici, terminăm până-n toamnă? 
Se zice că împăratul așa a făgăduit Senatului. 


Răspunsul fu un oftat. Nu prea credea auxiliarul că o să meargă atât de 
uşor. 

— Aşa zice şi nepotul meu, dar poți să ştii ce-o să mai fie? L-ai văzut de 
dimineață? 

— Centurionul era nepotul tău? 

— Te cred. El a adus vestea că mâine soseşte împăratul. N-ai văzut ce 
bine l-a primit praefectus castrorum? 

— Când văd un pretorian... 

Întotdeauna cei din legiuni invidiau pe pretorienii din garda împăratului. 
Pretorienii se socoteau armată de elită şi îi priveau de sus pe ceilalți. Toţi 
erau înalți ca brazii și vânjoşi; numai tineri unul și unul erau aleși ca să facă 
parte din gardă. Visul oricărui tânăr era acela de a ajunge pretorian, să nu 
mai fie mutat de colo-colo, pe la marginile imperiului, ci să stea în cazarma 
din apropierea porții Nomentana. Numai când împăratul pleca undeva, se 
umeau și ei. De aceea era atât de mândru auxiliarul de nepotul lui, fiul 
fratelui mai mare. 

După un timp în care nu se auzi decât sforăitul celor tolăniți prin 
apropiere, schimbul de cuvinte dintre cei doi continuă, mai în șoaptă: 

— Ascultă, Remmius, altceva nu ţi-a mai spus nepotul? 

— Mâine își ţine împăratul alocuţia, după care pornim. Ai văzut că 
Surgius, nepotu-meu era însoțit de încă trei soldaţi din legiuni și un vexilar? 

— De aceea ţi-am spus că pare să aibă o misiune de seamă. 

— Chiar are. Mâine, după alocuţia lui Traian, porneşte tocmai la Novae, 
cu poruncă pentru comandantul Legiunii I-a Italica şi la Durostorum, unde 
staționează legiunile Xl-a Claudia şi XIV-a Geminae Martia Victrix. Nici 
mie n-a vrut să-mi spună despre ce este vorba, dar s-a lăudat arătându-mi 
învelit bine un sul de papirus, pe care îl poartă într-o apărătoare de piele 
atârnată de umăr. 

Dates își simţi braţul strâns cu putere, și înțelese gestul prietenului. Ce 
putea fi mai de seamă pentru ei decât un astfel de papirus? În dimineaţa 
următoare n-aveau decât să intre în vorbă cu auxiliarul, pentru a ajunge să-l 
cunoască pe nepotul lui. 

A doua zi s-au împrietenit cu Remmius, au lucrat împreună la tribunal-ul 
pe care urma să se suie împăratul, pentru a ţine alocuţia către trupe. Ziper s- 
a trezit lăudat pentru destoinicia cu care bătea cu maiul parii în pământ. 

Către ceasul al treilea, nepotul a venit să-și vadă unchiul. Era un roman 
falnic, echipat ca de luptă, pentru că se ducea să-l întâmpine pe Traian. 


Pieptul îi era acoperit cu zale de fier în formă de solzi de peşte, care îl 
deosebeau de ceilalți pretorieni fără grad. Zalele se prelungeau pe șold şi nu 
mai avea de la mijloc în jos cunoscutele șuviţe de piele, care atârnau până la 
genunchi la soldaţii din legiuni. Călca mândru de statura lui, pe care o 
sublinia și coiful rond, puţin prelungit pe ceafă. Mijlocul îi era strâns cu un 
balteues lat de-o palmă, de care atârna o sabie dreaptă, cu lama scurtă. 
Trăgea după el calul, care avea agăţat la oblânc scutul oval, cu umbo-ul, din 
mijloc pătrat. Pe el puteai vedea un vultur cu aripile deschise. Ochii celor 
doi daci rămaseră aţintiţi pe sulul de piele, prins cu o curelușă pe după gât, 
care îi atârna în spate. În el avea papirusul cu porunci pentru legiunile din 
Moesia Minor. 

Au ciulit urechile și au aflat că încă în noaptea aceea nepotul va porni 
spre Oescus, însoţit de alți trei pretorieni. Către ceasul al șaselea urma să 
plece să-l întâmpine pe Traian, împreună cu praefectus castrorum şi Balbus, 
inginerul, care trebuia să raporteze că podul a fost terminat. 

La ceasul al şaselea soarele bătea chiar în creştet, și era o zi din cale- 
afară de călduroasă. Cu toate astea, treaba nu a încetat o clipă. Pe la ceasul 
al zecelea izbucni deodată forfota și cei doi tineri auziră din castru strigăte 
puternice: 

— Ave Caesar! Ave Caesar! 

Îl salutau pe Traian. 

Se grăbiră cu toţii să iasă din cetăţuie și să-l întâmpine. Printre ei se aflau 
şi cei doi daci. Ziper, care nu ajunsese niciodată până la Roma, era curios să 
vadă cum este primit împăratul. Trebui să-l prindă Dates de braţ, ca să nu se 
înfigă în primul rând, acolo unde stăteau cei din garda pretoriană și în nici 
un caz un auxiliar oarecare. 

Împăratul lăsă o impresie deosebită. Călărea un cal alb ca laptele, care 
juca în frâu, nărăvaş. Zalele îi acopereau numai pieptul şi spatele, lăsându-i 
braţele libere, chiar de la umăr. Peste ele avea prinsă o pelerină albastră, 
care se lăsa bogată pe crupa calului. De la brâu în jos îi atârnau fâșii de 
piele, late de două degete, pe fiecare fiind prinse ţinte de aur. Pe măsură ce 
se apropia de cetăţuie, era primit de urale și mai puternice, care se auzeau 
până dincolo de apa Donarisului. De pe celălalt mal izbucniră de asemenea 
uralele: „Ave Caesar!”... 

În dreapta împăratului călărea Lucinius Sura, iar în stânga lui Claudius 
Livianus, amândoi militari încercaţi, deşi nu prea în vârstă. Sura era mai 
tânăr decât împăratul. Oacheș, cu părul numai inele căzut pe frunte, 


prietenul cel mai apropiat al lui Traian avea o înfățișare deschisă, încât 
privindu-l nu l-ai fi bănuit un militar atât de sever cum era. Claudius 
Livianus era de statură potrivită, sobru și la înfățișare și la port. Puteai să 
juri pe numele lui Zeus că nu zâmbise niciodată în viaţa lui. Chiar în spatele 
lor îi urmau, călări, zece praefectus cohortis şi praefectus alae dintre cei 
prețuiți de împărat pentru destoinicia lor. Cortegiul era încheiat de un 
centurion pretorian alcătuit din bărbaţi tot unul și unul. 

În faţa podului se opriră. Balbus înaintă doi paşi, să-i întâmpine, apoi 
dădu raportul, arătându-i podul, drept ca o linie, de la un mal la celălalt. 
Traian îl privi cu ochii unui cunoscător, apoi, spuse câteva vorbe de laudă la 
adresa genistului, după care păși pe pod. Trecu pe celălalt mal unde fu 
primit cu vii urale. 

Lui Ziper îi scăpărau ochii uitându-se după împărat, şi Dates îl auzi 
şoptind: 

— Dacă aş fi avut un arc la mine! 

Un ghiont în coaste îl făcu să tacă. Ura lui Ziper izvora acum și din 
gelozie: nu se putuse stăpâni să nu-l admire pe Traian și-i era necaz. Îl 
izbise mai ales înfățișarea-i mândră şi dârză. Și-l amintise pe Decebal, atât 
de apropiat, și atât de simplu, care pleca singur, călare, la stânele de pe 
coasta muntelui din faţa Sarmizegetusei, rămânând adesea câte două-trei 
zile printre oieri. Acest împărat mândru venea tocmai de la celălalt capăt al 
lumii să-i supună ţara, ca s-o prade şi să-i stoarcă vlaga. 

Traian se întoarse şi intră în cetăţuie, unde totul era pregătit pentru 
sacrificiu. 

În apropierea tribunalului se ridica altarul de piatră albă pe care avea să 
se aducă jertfe lui Marte, zeul războiului, şi Minervei, care să-l sfătuiască pe 
zeu în lupte, să fie de partea romanilor, precum și Bellonei, sora lui, care 
încuraja pe războinici. 

Lângă altar, un taur, o oaie și un purcel, animalele cele mai plăcute lui 
Marte şi întotdeauna jertfite lui. 

Suovetaurilia, sacrificiul de izbăvire, începu prin înjunghierea oii, apoi a 
porcului şi a taurului ale cărui coarne fuseseră gătite cu cordeluţe colorate. 
Totul se petrecu în prezenţa împăratului, care, la urmă, simbolic, lovi şi el 
animalele cu sabia, închinându-le zeilor. În acelaşi timp rosti următoarele 
vorbe: 

— Primeşte, Mars, zeu al vitejilor, libaţia noastră, și condu în luptă pe 
urmașii fiilor tăi Romulus și Remus. Tu, Mars ultor — răzbunător — ajută-ne 


să plecăm trufia barbarului şi să răsplătim fărădelegile lui. Ţie îţi trimitem 
acest taur, Mars Onirius — protectorul Romei. Primeşte-ne ofranda și tu, 
Bellona, sora lui, și insuflă romanilor curaj și dragoste de patrie, fă-i să 
dispreţuiască moartea în vârtejul luptei. Tu, Bellona pulvinensis înapoi 
împunge fără milă cu lancea ta pe soldatul fricos şi trimite-l în luptă. 
Loveşte-l cu biciul tău muiat în sânge pe cel care șovăie. Primește-ne libaţia 
şi tu, Minerva, cea dintâi în luptă, călăuză înţeleaptă, făuritoare a planurilor 
noastre. 

În timp ce Traian rostea aceste vorbe către zei, lângă altar se încinsese 
focul rugului. În jur se răspândi miros de carne arsă, semn că ofranda se 
înălța la cer. 

Suovetaurilia se termină printr-o invocare în cor a lui Marte și a zeițelor 
Minerva și Bellona. 

Ziper, care privea totul fără credință, numai cu multă curiozitate, rămase 
cu o impresie foarte ciudată. Râdea în sinea lui de un zeu pe care îl îmbunau 
trimițându-i o oaie! Ce putea să spună oaia zeului? Un bărbat e într-adevăr 
un trimis adevărat, dar ce sol putea fi taurul? Imaginaţia lui merse până 
acolo încât îl văzu pe Mars cel invocat, înconjurat de tot felul de animale, 
soli ai romanilor. Ha, ha, ha! Putea să nu te mire credinţa asta ciudată? 

Nu mai asistase niciodată la o lustratio exercitus — sacrificiu militar — și 
tot ceea ce văzuse i se păruse fără noimă și îi dăduse o încredere nouă că în 
lupta care începea, dacii vor ieşi învingători. Alături de ei va fi Zamolxis, 
care îl primise binevoitor pe tânărul Venas. 

Împăratul urcă apoi cele șapte, opt trepte ale tribunalului şi se adresă 
armatei, care se înțesase în castru. Când îşi ridică mâna dreaptă, într-un gest 
de luare-aminte, se făcu o linişte desăvârşită. În jurul împăratului erau 
aşezaţi pretorienii, înalți şi spătoşi, cu scuturile pe braţ şi feţele grave. 

În alocuţia sa, Traian vorbi mai întâi despre faima armatelor imperiului, 
despre vitejia lor, și-i îndemnă să fie și de data aceasta la înălțime. 
Împăratul aminti apoi pacea nefericită încheiată de Domitianus și sumele de 
bani pe care Decebal le primea ca client al Romei. 

— Aurul și inginerii Romei îi înalță cetăţi îndreptate împotriva 
imperiului. Puterea și îngâmfarea lor au sporit necontenit, amenințând 
hotarele noastre. De cum îngheaţă apele Danuviusului, năvălesc şi pradă 
castrele noastre. Roma este ameninţată! Senatul l-a declarat pe Decebal 
dușman al Romei! 


[> [> 


Izbucniră din nou uralele „Ave Caesar 
entuziasmați de cuvintele împăratului. 

În Ziper clocotea o mânie fără margini. El socotea că împăratul îşi 
minţea armata. Cum putea să spună că dacii amenințau Roma? Nici nu-i 
interesau unde este. Ei treceau Donarisul și se duceau la tribalii şi la 
scordiscii care gemeau sub călcâiul Romei şi care ar fi pus în orice clipă 
mâna pe arme, ca să-și dobândească libertatea. Să-i asculte împăratul pe 
tribali, și după aceea să vorbească despre obrăznicia dacilor. 

Traian ieși din castru şi privi, călare, la trecerea primelor trupe peste 
podul de vase. Războiul începuse! Legiunile călcau pe pământul dac. 


, „Ave Caesar!”. Soldaţii erau 


Dates și Ziper nu se mai duseră să vadă trecerea trupelor. Profitară de 
învălmășeala iscată şi de faptul că soldaţii curioșşi se îngrămădeau la capătul 
podului, și făcură rost de doi cai. Nu era prea greu să găsești un cal sau doi, 
pentru că erau destui legaţi de copaci, cu tot echipamentul pe ei. Așteptând 
să vină rândul manipulului lor la trecere, cavaleriştii fie că se înghesui-seră 
la capătul podului, fie că se strânseseră în grupuri şi vorbeau despre alocuţia 
împăratului. 

Dezlegară aşadar doi cai şi, după ce-i purtară o bucată de drum de 
căpăstru, îi încălecară și-și văzură de drum. 

Întunericul îi prinse dincolo de Drobeta. Lăsară caii la pas, ca să poată 
auzi dacă se apropie cineva. Îl aşteptau pe nepotul lui Remmius. 

— Să ne oprim, Ziper. 

Descălecară şi se aşezară pe marginea drumului, lăsând caii să 
răscolească în voie frunzișul uscat din marginea pădurii. Ziper avea o mutră 
posomorâtă, încă nu uitase cuvintele împăratului, iar Dates, care ştia ce se 
petrece în capul lui, îl lăsa în pace, să-şi macine singur supărarea. El era 
obișnuit cu acest fel al romanilor de a privi lucrurile; îl auzise exprimat de 
multe ori la Roma, adesea intenționat în apropierea lui. Roma se temea de 
ameninţarea dacilor! Cine putea crede? Roma avea nevoie de grâul şi aurul 
Daciei, pentru că fluiera vântul în vistieria lăsată goală de nesăbuitul 
Domitianus. Cine risipea aurul public dând naumachii extraordinare? Când 
se dusese el la Roma, încă se mai vorbea de o bătălie navală, la care luaseră 
parte mii de luptători şi zeci de corăbii anume construite pentru bazinul 
naumachiei, ca să se poată desfăşura sub ochii plebei din Roma o luptă 
adevărată. Se îngrozise când vizitase pentru prima dată Naumachia și 
calculase în gând aurul care se dusese în vânt ca să se sape și să se zidească 


acel bazin lung de trei sute şi ceva de picioare şi lat de aproape două sute. 
Cine risipise aurul în zecile de zile de sărbătoare și în organizarea luptelor 
de gladiatori? Traian spusese acum soldaților că pornise războiul, ca să nu 
mai fie nevoită Roma să-și golească vistieria, dând bani dacilor. Traian nu 
spunea adevărul 

Dates fusese și el tulburat de cuvintele împăratului, pe care însă nu le 
găsise adevărate din alte puncte de vedere decât Ziper. 

Cei patru pretorieni se iviră tocmai târziu, noaptea, şi tinerii daci se 
grăbiră să încalece. Pomiră la pas, ca să fie ajunşi. Nepotul lui Remmius îl 
recunoscu pe spătosul Ziper, deşi îl revedea la lumina lunii. 

— Încotro, auxiliarule? întrebă el, lăsând puţin calul la pas, să se mai 
odihnească. 

— Spre garnizoană. 

— V-a prins noaptea pe drum. 

— Mâine în zori trebuie să fim la Ratiaria. 

— Tocmai am făcut un popas, ca să răsufle puţin caii, intră și Dates în 
vorbă. Dacă n-o să vă grăbiţi prea tare, vă întovărășim. 

— Haideţi! îi îndemnă centurionul, lovind cu o curelușă spinarea calului. 

Între Drobeta şi Ratiaria, şi chiar mai departe, nu erau fixate locuri de 
popas unde să poţi schimba caii, și de aceea, după vreun ceas, centurionul 
ridică braţul, dând semnalul de oprire. Caii erau o apă. 

— Hei, voi nu vă opriţi? strigă el celor doi auxiliari, care treceau pe 
lângă el. 

— Ne-am făcut popasul, îi răspunse Dates. Suntem așteptați la manipul 
cu veşti. 

— Bine, v-ajungem din urmă. 

De cum se pierdură în întuneric, Dates şi Ziper opriră caii şi descălecară. 
Sosise timpul când trebuiau să atace. Chibzuiră cum ar fi fost mai bine să 
acţioneze, deoarece într-o luptă deschisă cu cei patru pretorieni nu aveau 
prea multe șanse. Toţi erau niște zdragoni vânjoși, înzăuaţi și cu scuturile la 
oblânc. 

— Leagă bine caii! îşi îndemnă Dates prietenul, dându-i și frâul calului 
său. 

Se înapoiară tiptil la locul unde îi lăsaseră pe romani. Se strecurară pas 
cu pas, având grijă să nu fâșâie frunzele uscate pe care călcau. 

Stăteau toți patru pe un trunchi de copac răsturnat și mâncau. 
Centurionul le spunea ceva şi pretorienii izbucneau în râs înfundat din 


pricina gurilor pline. Caii erau legaţi la câţiva pași de ei... 

— Uite! şopti Ziper, arătând spre caii care erau oarecum feriți de 
pretorieni. 

Se lungiră şi, târându-se pe coate, ajunseră lângă cai, fără să se fi auzit 
nici cel mai mic zgomot. La orice s-ar fi aşteptat romanii, numai la o 
păţanie ca asta, nu. Râdeau mai departe și înfulecau de zor. 

Ziper se ridică încet și dezlegă un cal, iar Dates un altul. Totul era să se 
îndepărteze puţin, fără să fie auziţi. Îi îndemnară ușor, trăgând de căpestre, 
şi caii îi urmară ascultători. O creangă uscată se rupse și ei rămaseră pe loc, 
împietriţi. Se liniştiră ascultând glasul centurionului care tot sporovăia. Nu 
auziseră nimic. 

La vreo sută de pași cei doi tineri încălecară și, tot la pas, se pierdură în 
pădure... 

Luară şi caii lor, apoi goniră cât putură, ca să pună o distanță cât mai 
mare între ei și romani. Un drum de căruță se făcea spre dreapta și ei 
apucară pe el, dar nu înaintară mai mult decât era necesar ca să ascundă caii 
furaţi. Îi legară de un copac, şi se înapoiară, continuându-și drumul spre 
Ratiaria. Mergeau la pas, ca să fie ajunși din urmă. 

— Voi sunteţi, auxiliarilor? strigă centurionul, pe când se afla încă 
departe. 

— Noi. Ne-aţi ajuns, centurionule. 

— V-aţi întâlnit cu cineva în drum, după ce v-aţi despărţit de noi? 

— Cu nimeni. La ceasul ăsta pe cine să-ntâlneşti? Dar unde sunt ceilalți 
pretorieni? întrebă Dates, când fură lângă ei. 

— Şi-au pierdut caii în pădure. Aşa le trebuie, dacă nu-s în stare să-i lege 
ca lumea. 

— Şi acum ce fac? 

— Au rămas să şi-i caute. Eu nu puteam să mai întârzii. Până la Ratiaria 
mergem împreună. 

— Acolo vrem şi noi să ajungem. 

Pretorienii călăreau în faţă, Dates și Ziper în urma lor. Se priveau 
încordați, aşteptând fiecare ca celălalt să hotărască clipa de atac. 
Centurionul era la vreo zece pași înaintea pretorianului, iar imediat în 
spatele acestuia călăreau cei doi. Ziper fu cel care se hotărî deodată şi se 
repezi la pretorian. Îşi trăsese sabia din teacă şi pândise. Îl lovi peste față, 
apoi îl apucă de umăr și-l smulse de pe cal, trântindu-l la pământ. Dates izbi 
năprasnic calul, ca să nu se oprească, simțindu-se deodată fără stăpân. 


Lovitura de sabie îl orbise pe pretorian, şi surpriza fusese atât de mare, 
încât nu apucase să tipe. Doar gemuse scurt și îşi dusese mâinile la față. În 
căderea de pe cal, se rostogolise de câteva ori, dar nu se lovise prea rău. 
Înţelegând primejdia, în care se afla centurionul cu papirusul agăţat de gât, 
prima lui grijă fu să strige la el. Urlă atât de tare, încât centurionul, cu tot 
zgomotul copitelor, îl auzi. Văzu calul fără călăreț alergând în urma lui, și 
pe cei doi cu săbiile trase din teacă. Se făcu lumină în mintea lui! Ştia acum 
cine le furaseră cei doi cai, ca să aibă de-a face cu mai puţini luptători. 
Rămăsese singur în faţa dușmanului, pentru că nu se mai putea întoarce la 
cel căzut de pe cal, să lupte împreună. Singura lui scăpare era fuga. Își 
înfipse pintenii în burta calului şi începu să-l lovească fără milă. Același 
lucru făcură şi urmăritorii. 

Se porni o goană nebună. Calul centurionului era de prima mână și 
distanţa dintre ei se mări. Tinerii își înfipseră și mai vârtos pintenii în burţile 
cailor, speriaţi de gândul că nu-l vor ajunge. Ziper se lungi pe coama calului 
şi-l mușcă de gât. Urlă apoi atât de tare la urechea bietului animal, încât 
alergă ca urmărit de erinii dezlănţuite. 

În orice clipă se puteau întâlni cu un centurion sau chiar cu un manipul 
care să se întoarcă din misiune și atunci totul ar fi luat o întorsătură 
nefericită. De aceea ţipa atât de năprasnic Ziper la urechea calului, 
trăgându-l de coamă. Ca să uşureze sarcina animalului, aruncă scutul de la 
oblânc, apoi o traistă de merinde. Rezultatul fu că distanța dintre el și 
centurion începu să scadă. Dates rămăsese douăzeci de pași în urma lor. Îl 
văzu pe Ziper ridicându-se în scările şeii și ţinând ceva deasupra capului. 
Nu putea desluși ce anume. 

Ziper, simțind că nu-l poate ajunge pe roman, și cuprins de o furie oarbă, 
îşi trăsese de la şold sabia scurtă și, ţinând-o de lamă, o aruncă spre 
centurion. Palma îi rămase însângerată, dar sabia se înfipse în crupa calului, 
care şchiopătă, deodată, împleticindu-se, apoi zvârli cu picioarele dinapoi, 
încât pretorianul abia se mai putu ţine în şa. Într-o clipă Ziper fu lângă el, 
dar nu mai avea armă cu care să-l atace. Înainte ca romanul să apuce să-și 
tragă sabia, el se repezi și-l luă în braţe, rostogolindu-se cu el la pământ. 
Caii fugiră îngroziţi unul de nechezatul celuilalt. 

Începu o luptă pe viaţă şi pe moarte, fiecare căutând gâtul celuilalt. Se 
descleştară o clipă şi romanul fu gata să-și tragă sabia din teacă, dar Ziper 
se aruncă iar și-l prinse de braț. Romanul îi propti genunchiul în burtă, 


încercând să-l îndepărteze, dar dacul parcă se lipise de el. Atunci pretorianul 
îl lovi cu marginea coifului în obraz, rupându-i carnea. 

Dates ajunse și el la locul luptei și-i puse centurionului ascuţișul săbiei în 
față. Nu voia să-l omoare. Romanul se feri scurt și îl îmbrânci pe Ziper spre 
el, găsind astfel răgazul de a-și trage sabia. Ziper îl prinse iar în braţe și, 
deşi avea arma în mână, fiind lipiţi unul de altul, romanul nu-l putea 
străpunge. Dates îşi înfipse vârful săbiei în braţul pretorianului care își 
scăpă arma. Ziper se grăbi să-i smulgă cilindrul de piele de la gât. 

— Sunteţi daci! şopti centurionul, plin de ură, scrâşnind din dinţi. Te 
cunosc după cum te baţi. 

— Asta înseamnă că ai mai păţit-o şi altădată, romanule. Nu cumva erai 
şi tu printre soldaţii lui Fuscus care și-au pierdut sângele pe la noi? 

Romanul îl scuipă, tremurând de ciudă și neputinţă: dacul avea dreptate, 
luptase în legiunile lui Fuscus. 

L-au legat de primul copac din marginea drumului. 

— Omoară-mă! se rugă centurionul. 

— Nu te omor, romanule. Dacă te-aş omorî, nu ţi-ai mai aduce aminte de 
mine. 

— Omorâţi-mă! se tângui el din nou. 

— Să te vadă mâine pretorienii tăi şi să ia aminte că cine calcă pământul 
Daciei va fi pedepsit așa cum merită. 

Dates încălecă și se duse să-i aducă lui Ziper calul. Tot timpul 
centurionul se ruga de Ziper să-l omoare. 

— Cred că ţi-e ruşine, centurionule, dar ești rănit și asta-i o dovadă că nu 
ţi-ai dat uşor pielea. 

Dates sosi cu al doilea cal şi-și văzură de drum, mergând tot spre 
Ratiaria, dar numai până îi pierdu din ochi centurionul. Apoi părăsiră 
drumul și se cufundară în apa Donarisului. Dates se ţinea cu o mână de șaua 
calului, iar cu cealaltă ţinea papirusul deasupra capului. Când se văzură pe 
celălalt mal, izbucniră în râs şi se îmbrăţişară. Cunoşteau un drum de căruță 
către Pelendava, pe malul Rhabonului, iar de acolo aveau să dea pinteni în 
susul apei până la Baniţa și mai departe la Piatra Roșie, apoi acasă, la 
Sarmi. 


Râsul lui Decebal răsună până afară, în piaţa cetăţii. Regele râdea cu 
ochii în lacrimi, sprijinindu-se cu braţele de umerii celor doi tineri. 


— Aşa a fost, Dates, sau glumeşte Ziper? Aţi intrat voi în castru și l-aţi 
văzut pe Traian? 

— Am intrat, unchiule, şi l-am ascultat vorbind. De la el am aflat că 
legiunile Romei se vor scurge pe două drumuri spre noi. Unele trec 
Donarisul pe la Dierna și urcă pe valea Cernesiei şi a 'Tibiscusului, ca să 
ajungă la Tibiscum, altele vor trece podul de la Viminacium la Lederata și 
vor urca prin Arcidava şi Berzobis, ca să se întâlnească cu toţii la Tibiscum. 

— Am bănuit eu că vor apuca pe drumul lui Iulianus. Băieţii mei, ce 
veşti de seamă mi-aţi adus! Și papirusul ăsta către cine spuneaţi că a fost 
scris? 

— Către legiunile din Durostorum. 

— Să-i rupem peceţile și să-l citească Vezina. Trimiseseră după el și 
Marele Preot sosi în grabă, bucuros de vestea că cei doi tineri s-au înapoiat. 

Scoaseră papirusul din învelitoarea de piele, îl dezveliră din pânza 
sigilată și... când îl priviră, constatară uimiţi că nu era scris nimic pe el. 

— Aţi căzut în cursă, băieții mei, spuse Decebal, dezamăgit. Altul 
trebuie să fi fost curierul lui Traian. Centurionul a fost o momeală! 

Bucuria pieri de pe feţele tinerilor, obrajii rumenindu-li-se de rușine. Ce 
crezuseră ei şi ce... 

— Nu se poate, unchiule, ăsta a fost curierul! rosti Dates. Altceva trebuie 
să fie. Trimite după ludenus. 

Chemară scribul. 

— ludenus, descifrează scrisoarea asta! îi ceru Dates, întinzându-i 
papirusul, fără să-i mai spună şi altceva. 

Scribul suci papirusul când pe o parte, când pe alta, apoi se adresă 
tânărului: 

— Îţi râzi de mine, tinere tarabostes. 

— Nu râd, ludenus, îți spun să citeşti această scrisoare! 

— Dar nu văd nimic scris. 

— Este, şi tu nu vrei să descoperi ce! Te prefaci că nu înţelegi. 

Ochii pleoștiţi ai scribului se plimbară de la unul la celălalt. Decebal nu 
înţelegea vorbele nepotului. 

— Dacă nu descifrezi, vei pieri! rosti răspicat Dates, uimindu-l şi mai 
mult pe rege. 

— Am... am să încerc... deși nu cred că este ceea ce spui tu... şi nici nu 
ştiu cu ce a fost scris. 


— Caută să afli, dacă ţi-e scumpă viaţa. Știu că celor ca tine le este 
scumpă. Du-te și adu-ţi tot ce ştii că trebuie şi citeşte-l. 

ludenus plecă târându-și picioarele, îmbătrânit deodată și tremurând de 
frică. Ştia că nu trebuie să pună la îndoială cuvintele tânărului. Și, dacă, 
totuși, nu va reuși să citească scrierea? Îşi pierdea capul tocmai când se 
aştepta mai puţin. Cât umblase în viaţa lui, învățase multe, știa să descifreze 
şi astfel de papirusuri. 

Se înapoie cu mai multe vase mici de sticlă, în fiecare având câte ceva. 
Luă papirusul şi, sub privirile curioase ale celor patru bărbaţi, îl trecu mai 
întâi pe deasupra unei flăcări, încălzindu-l. Privea mereu, dar nu apărea nici 
un scris. Trecu la a doua încercare, înmuind într-unul dintre vase un mic 
tampon de mătase, apoi şterse cu el papirusul într-un colț, unde bănuia că 
trebuie să fie ceva scris. Rămase și de astă dată dezamăgit. Se uită îngrijorat 
spre cei care aşteptau, dar feţele lor erau de piatră. Luă dintr-un borcan un 
praf negru, care nu era altceva decât praf de cărbune, și-l presără pe papirus, 
apoi îl plimbă de acolo-colo... Spre uimirea regelui, de sub praful de 
cărbune apărură cuvinte scrise îngrijit de un caligraf de meserie. 

— Meriţi cuvinte de laudă, ludenus! îl felicită Dates. Întinde pe toată 
foaia. Cu ce a fost scris? 

— Cu lapte, tinere tarabostes... Scrisul cu lapte se citeşte numai când 
torni peste el praf de cărbune... 

— Citeşte! 

— „Traian Imperator... Către Manius Laberius Maximus. guvernator în 
Moesia Inferior”, descifră scrisul şi tăcu speriat, pentru că nu se aşteptase 
să aibă în mână un papirus atât de însemnat. 

— Citeşte! îl îndemnă Decebal. 

— „Alege din rândurile Legiunii a XIV-a Geminae Martia Victrix şi a 
Legiunii a XI-a Claudia pe cei mai destoinici soldaţi și, în fruntea a 16 
cohorte, vino în mare grabă la Dierna. În castrele din Moesia Inferior să 
rămână 4 cohorte, câte 2 în fiecare legiune, precum și cohortele auxiliare. 
Fiecare cohortă, pe care o aduci să aibă câte 4 catapulte şi 30 de 
prășştiaşi.” 

Scribul termină de citit. Regele îl ascultase cu mare luare-aminte și 
rămăsese pe gânduri. Papirusul îi aducea veşti de o mare însemnătate. 

— Du-te, ludenus! îi spuse scribului. Ai să fii răsplătit așa cum se 
cuvine. 


Vezina ştia ce gândeşte regele, şi-i spuse, vorbind rar și apăsând pe 
fiecare cuvânt: 

— Moesia Inferior rămâne fără apărare... 

— Numai auxiliarii apără cetatea Durostorum. Asta zic și eu veste, 
feciorii mei! Când Traian va fi aici, noi o să izbim în Moesia Inferior. 


ÎNCLEŞTAREA 


Vara năvălise deodată, parcă vrând să încălzească inimile oamenilor, care 
în anul acela nu se mai bucurau de frumuseţile din jurul lor. Florile îşi 
deschideau petalele și le închideau fără să le bage nimeni în seamă, 
păsărelele ciripeau fără să fie auzite, parfumul salcâmului și al teiului 
înmiresma degeaba văzduhul. Oamenii trăiau încordat, așteptând de la o zi 
la alta să se abată o nenorocire asupra capetelor lor. Dinspre Donaris înainta 
dușmanul, pas cu pas, fără grabă, dar și fără a poposi în vreun loc decât 
atâta timp cât îi trebuia ca să taie pădurea şi să înalțe în locul ei un val de 
pământ sau ziduri groase de castru... 

Înainta pas cu pas, lăsând în urma lui întărituri care îi trădau gândul de a 
nu mai pleca de pe-acolo, de a cuceri și a rămâne stăpân... 

Înainta pas cu pas, ca o omidă care distruge totul în cale: pădurile, 
aşezările, micile cetăți... 

Înainta pas cu pas, hărțuit doar de apariţia fulgerătoare a cetelor de daci, 
care-l săgetau din ascunzișuri, rostogoleau pietre pe povârnișuri, mistuindu- 
se apoi în adâncurile codrilor... 

Înainta pas cu pas, urmărit de ochi plini de ură și pândit de braţele 
înarmate şi hotărâte ale celor care nu mai ascultau glasul păsărelelor şi nu 
mai respirau parfumul florilor... 

Nici o luptă hotărâtoare nu-i încleştase încă, dar amândouă taberele ştiau 
că se apropie clipa. 

Traian ajunsese la Tibiscum, lăsând în urma lui numai castre întărite care 
să-i asigure spatele. Legiunile de la Dierna, în frunte cu Claudius Livianus, 
Longinus şi Hadrian, poposiseră și ele pe locul întins de la Tibiscum. 
Întâlnirea lor avu loc pe vremea când dau merele-n pârg. 

De la Aizis la Tibiscum, după cum arăta Tabela Peutingeriană, erau 
13.000 de pași, și împăratul îi făcuse într-o singură zi. Trupele trimise să 
cucerească așezarea o găsiră goală şi fumegândă. Dacii se retrăseseră până 
la unul, să nu cadă în mâinile trupelor venite unele dinspre Aizis, altele pe 
valea 'Tibiscusului. Turnurile-locuință cu două coturi și cerdac nu erau 
apărate de nici un oștean, pentru că Tibiscum nu era o aşezare militară, ci 
una civilă, în care erau mai mult negustori. Cetăţuia era urcată pe o coamă 
de deal, având o formă triunghiulară, ca și locul pe care fusese construită. 

De la Aizis la Tibiscum drumul de piatră trecea pe culmea dealului 
Cozlarus, apoi se continua pe platou, până spre apus, în Valea Boului. 


Venind vestea că Tibiscum e pustiu, împăratul încălecase şi în câteva 
ceasuri ajunsese în aşezarea dacă. Vrând să-și facă un punct de sprijin, 
poruncise să fie înălţat în apropiere un castru, la câteva sute de pași de 
aşezarea băștinașilor, dar în vale, la şes, ca să poată fi terminat mai repede. 
Tot pe acest drum, de la Aizis la Tibiscum, trecuseră printr-un vechi castru 
roman, Caput Bubali, construit de Domitianus, dar părăsit în retragere. Și la 
el lucrau de zor trupele auxiliare, reconstruindu-l. Caput Bubali era la vreo 
3.000 de paşi de Aizis, după cum arăta Tabela Peutingeriana şi distanţa 
putea fi parcursă repede, pentru că drumul se desfășura pe loc drept. După 
Caput Bubali începea urcuşul pe culmea Coslarus. 

Locul pentru castrul de la Tibiscum fusese bine ales de Traian, chiar 
acolo unde se întâlneau drumurile venind din răsărit cu cele dinspre sud și 
apus. 

Deși grăbit, împăratul nu socotea că e timp pierdut cel petrecut cu 
înălţarea castrului. Cohortele făceau exerciții militare, închipuiau viitoare 
lupte, pentru că Traian nu se îndoia că tot la Tapae va avea loc încleştarea 
cea mare. Se sfătuia mereu cu Laberius Maximus și Longinus, comandantul 
legiunii a V-a Macedonica, pe care îl prețuia mult şi care cunoştea bine 
locurile. 

Până acum, deşi el încercase de câteva ori să-i prindă pe daci într-o luptă 
mai mare, nu reușise. După ce atacau cu arcaşii și prăştiaşii, se ascundeau în 
pădurea deasă astfel că greu te mai puteai strecura după ei. De câteva ori le 
luase urma, dar pierderile pe care le avusese îi dăduseră de gândit. Cum să 
prinzi un duşman care stă ascuns după fiecare tufă de ferigă, după fiecare 
trunchi de copac şi adesea chiar sus, printre crengi, și te săgetează? Mulţi 
soldaţi din legiuni căzuseră în şanţuri astupate cu frunze şi fuseseră 
măcelăriți, după ce li se aruncaseră pietroaie în cap. 

În același timp, împăratul nu se îndoia că dacii se pregătesc, totuși, de 
luptă. Se apropiase prea mult de Sarmizegetusa, ca să-l mai lase să înainteze 
fără să i se împotrivească. Mai ales că, de acum încolo, natura şi toate acele 
puncte întărite, pe care le ştia, pentru că multe fuseseră ridicate de inginerii 
romani, îi ajutau. Iscoadele îi însemnaseră pe Tabela Peutingeriana toate 
cetățile şi turnurile de apărare dace. 

Domitianus înălțase în locul numit Tapae un castru bun, care şi el 
rămăsese în părăsire, după retragere, dar pe care avea de gând să-l 
reclădească. Ştia că e chiar pe malul râulețului Bistras, care își vărsa apa în 
Tibiscus. Aici, în jurul acestui castru, se dăduse marea bătălie, în urmă cu 


douăsprezece veri. Şi acum, împăratul era sigur că tot aici se va înfrunta cu 
dacii. 

După terminarea castrului de la 'Tibiscum, pornise spre Tapae și, deşi 
grosul armatei se urnea greu, ajunseră în aceeași zi. Nu erau mai mult de 13 
mile. 

Se părea că trec prin locuri pustii, nici urmă de dac nu văzu în tot 
drumul. Era o zi frumoasă de toamnă timpurie, cu un soare blând care parcă 
te dezmierda. 

Castrul de la Tapae era aproape un pătrat cu latura de o sută și ceva de 
paşi. Locul era închis de un val de pământ înalt de trei pași, fiind înconjurat 
şi de un şanţ destul de lat și atât de adânc cât ieşise prin scoaterea 
pământului pentru înălțarea valului. Castrul îi aștepta părăsit. În faţa lui, 
spre sud, se întindea o câmpie dreaptă ca-n palmă, care se îngusta din ce în 
ce, până o închideau cele două şiruri de dealuri din dreapta și din stânga 
castrului. Din calea principală care se desfășura de-a lungul râului Bistras, 
se desprindea un drum bine întreţinut care tăia câmpul în două și se ducea 
chiar spre dealurile din față unde împăratul îi bănuia ascunși pe daci. Ca să 
fie sigur, trimise iscoade. Locul era atât de propice dacilor, încât nu-și 
închipuia că iscusitul Decebal l-ar fi pierdut fără luptă. 

Triunghiul câmpiei se termina în două masivuri înalte și împădurite, între 
ele fiind o vale foarte strâmtă prin care se furișa un mic râuşor ce-și vărsa 
apele în Bistras, foarte aproape de castru. Dacă porneai spre sud, trebuia să 
treci prin acea vale îngustă dintre dealuri. Dacă porneai spre răsărit, de 
asemenea dealurile se apropiau până în malul râului Bistras. Da, aici trebuie 
să fie Decebal! 

Și nu se înșela. Regele îi urmărise fiecare mișcare, pas cu pas. Toate 
dealurile care înconjurau câmpia mișunau de oaste dacă. La trecători erau 
aşezate aruncătoarele de pietre, iar la poale, luptătorii cu sica. În primele 
rânduri era oastea organizată, cu scuturi şi săbii, apoi prăştiașii și arcaşii, iar 
în spatele lor gloata înarmată cu unelte de câmp: coase, furci, securi cu 
mânerul lung, o armă de temut. Erau unii și cu pari groși ca pe mână, care 
nu voiau să renunţe la această armă pentru nici o alta. Mai toţi erau bărbaţi 
solizi, care învârteau parul pe deasupra capului și nimic nu le stătea în cale. 

Din gură în gură se dusese vestea ca nimeni să nu miște ca și copacul 
lângă care pândea. Dușmanul trebuia să se creadă de capul lui. 

Decebal era pe culmea dealului din faţa castrului; între el și romani se 
desfăşura câmpia netedă. Crengile fuseseră retezate şi regele privea drept la 


duşman. În stânga lui erau cei doi tineri, iar în dreapta căpeteniile armatei. 
Tatăl lui Dates, asprul Duras, se afla în fruntea oastei de pe dealurile din 
soare-răsare, iar pe dealurile dinspre soare-apune era oastea comandată de 
Vezina. Decebal îşi aminti că în lupta trecută, oastea de pe dealurile dinspre 
soare-răsare fusese sub comanda lui Diegis, fratele său, care se urcase la 
Zamolxis cu patru primăveri în urmă. În spatele lui Decebal mai era acum şi 
Sialtes, venit cu oastea tribului Apulilor, bine înarmaţi cu scuturi şi săbii. 

Ochii regelui scânteiau privind spre castru. Numai cu puţin înainte de 
sosirea romanilor, pe drumul dinspre Tibiscus trecuse şir nesfârşit de căruțe 
încărcate cu copii şi femei fugiţi din faţa primejdiei. Bătrânii și copiii în 
căruţe, bărbaţii și femeile pe jos, îndemnând caii sau boii să meargă mai 
repede. 

Stăruia încă în mintea regelui jalea din ochii lor, iar acum îi ştia aproape, 
pe văi, adăpostiţi în bordeie, așteptând ca dușmanul să fie alungat şi să se 
înapoieze acasă. Se aciuaseră pe malul pârâiașului, într-un loc unde să-și 
poată fierbe ciorba sau laptele. Două zile se scurseseră de când dacii își 
mânaseră vitele din spate, să le ferească de foamea dușmanului. 

Din castru se iviră cinci călăreţi și apucară pe drumul care ducea chiar 
spre locul unde era Decebal. Se apropiau la pas, cu caii bine ţinuţi în pinteni 
şi cu frâiele întinse. Cinci călăreţi cu scuturile ovale în afară, ca o jumătate 
de scoarță de copac, retezate drept în partea de sus și de jos. 

Era spre prânz şi totul părea copleşit de căldură. În vale nu sufla o 
vietate, nu se mișca o frunză. Nu se auzea decât pasul cailor pe drumul de 
piatră. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Mii de ochi îi urmăreau în această linişte desăvârșită. Pumnii se 
strânseseră pe mânerele săbiilor, pe cozile furcilor, pe parii afumați. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Oare nu era nimeni? Traian privea din vârful valului de pământ. Decebal 
de pe coasta dealului din față. În încordarea aceea oricare oștean ar fi fost 
gata să scoată un urlet şi să sară la vale, dar porunca era dată: să stea fiecare 
la locul lui, nemișcat. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Călăreţii ajunseseră aproape de poalele dealului. Ţineau scuturile unul 
lângă altul, formând un adevărat zid. Coifurile erau îndesate pe frunte, 
zalele porneau de la gât până aproape de genunchi. 


Decebal îi făcu un semn lui Ziper, şi tânărul îl înţelese, îşi trase arcul de 
la piept și, pe o cărare bine bătătorită, coborî. Se opri în dreptul unui stejar 
bătrân şi își puse săgeata în coardă. Romanii erau la vreo cincizeci de pași și 
veneau și mai încet; caii parcă băteau pasul pe loc. 

Trop, trop-trop, trop-trop, trop! 

Tânărul întinse arcul şi inima i se opri. Nu avea voie să dea greş, pentru 
că nu întâmplător îl trimisese pe el Decebal să facă ceea ce avea de făcut. 
Mâna îi tremură ușor, ochiul i se îngustă, apoi coarda zbârnâi scurt. Săgeata 
plecă cu atâta putere, încât nici el n-o mai putu urmări. O văzu înfiptă în 
gâtul romanului care se agățase cu amândouă mâinile de ea, scăpând scutul. 
Se zbătu o dată, ca un pui, apoi se prăvăli la pământ, lăsând calul speriat. 
Ceilalți patru se strânseră unul în altul, oprindu-se. Caii, presimţind 
primejdia, sau simțind încordarea mâinilor care strângeau frâiele, începură 
să joace în loc. Romanii ţineau scuturile în dreptul piepturilor și numai ochii 
li se vedeau din spatele lor. Li se poruncise să treacă prin strâmtoare, dar îşi 
dădeau seama că asta ar fi însemnat moartea lor. Traian voia să ştie câtă 
oaste au dacii aici, și ar fi aflat numai dacă ei ar mai fi înaintat. O săgeată 
putea fi trimisă de un soldat rătăcit. Ei voiau să știe dacă acolo era o armată. 
Îi înspăimântase precizia cu care fusese trimisă săgeata, de la o depărtare 
atât de mare. 

După câteva clipe de ezitare, caii porniră mai departe. Cu toată 
primejdia, romanii nu voiau să trăiască rușinea de a li se spune că au 
tremurat de frică. Traian îi trimisese în această misiune, socotindu-i dintre 
cei mai viteji. 

Trop... trop... trop... trop! 

Ziper privi spre Decebal şi primi încuviințarea de a slobozi o nouă 
săgeată. Între cască şi scut nu erau mai mult de două degete, și acolo trebuia 
să nimerească. Romanii ajunseseră acum la patruzeci de paşi. Ca să fie mai 
sigur, se lăsă în genunchi, își rezemă cotul stâng de scoarța copacului și 
întinse coarda. Dintre frunzele ferigilor țâşșni a doua săgeată, şi cei care 
priveau văzură un alt roman sărind de pe cal. Primul murise fără să scoată 
cel mai mic sunet, al doilea scăpă un țipăt de durere, înainte de a se prăbuși. 
Săgeata îi străpunsese ochiul şi venise cu atâta putere încât îi ieşise prin 
cealaltă parte. 

Mândria romanilor era însă prea mare, aşa că nu se opriră. Ştiau că merg 
la moarte sigură, dar trebuia să-i înspăimânte pe daci prin nepăsarea lor. Şi 
romanii ştiau ca şi dacii să nu se teamă de moarte. 


Odată frica înfrântă, dădură toţi trei pinteni cailor și porniră în galop spre 
trecătoare. Ziper nu mai avu vreme să-și pună o nouă săgeată în arc. 
Romanii trecură prin apropierea lui, pierzându-se pe drumul care șerpuia 
chiar pe la poalele dealurilor. 

— Să nu se-ntoarcă nici unul! porunci Decebal. Traian vrea să ştie câți 
suntem, dar n-o să aibă cine să-i mai spună! 

Decebal îi vorbise lui Dates, și tânărul făcu la rândul lui semn altor trei 
oşteni, plecând de lângă rege. N-au putut să-i ia prizonieri, pentru că ultimul 
roman, când s-a văzut încolţit, şi-a tăiat singur gâtul. 

Traian hotărî atacul. Din înălțimea castrului domina toata valea. Era 
sigur că nu va mai câștiga o palmă de pământ fără luptă. Dacii trebuiau 
impresionați prin ordine, atacul avea să înceapă după regulile cunoscute. 

Cornicines şi tubicines sunară din goarne şi din trâmbiţe! Vestea atacului 
ajunse astfel până în tabăra dacilor, care ridicară deasupra capetelor temutul 
draco, drapelul lor. În sunetele de luptă din spatele valului de pământ, 
apărură doi vexilari, arătând numărul legiunilor care își trimiseseră 
cohortele la atac. Ei ţineau deasupra capetelor vexiliumurile — steagurile 
legiunilor — fiecare făcut dintr-o bucată de pânză pătrată, una albastră, 
cealaltă galbenă, având ciucuri pe marginile laterale. Pe pânză erau cusute 
fâşii de altă culoare care arătau numărul legiunii. Pe speteaza de sus, de care 
era prinsă pânza, stăteau câte o acvilă: una cu aripile întinse şi cu fulgere în 
gheare, alta cu aripile lipite în sus și cu o coroană în jurul lor. 

În spatele vexilarilor apărură câteva şiruri de antesignani, cu căştile 
prelungite mult pe ceafă şi cu zalele până aproape de genunchi. Ei aveau 
scuturile ovale și din mijlocul mai bombat, numit umbo, pomeau spre 
margini fulgere ca nişte săgeți frânte de trei ori. Veneau cu săbiile în mâini, 
gata de luptă. 

Între ei şi signiferi, soldaţii care purtau signele cohortelor, nu erau mai 
mult de cinci paşi. Fiecare signifer avea o altfel de signă, indicând numărul 
cohortei din legiunea respectivă. Signa era drapelul cohortei și nimic mai 
rău nu li se putea întâmpla celor care luptau sub semnul ei, decât s-o piardă 
în mâinile dușmanului. Pe un piedestal de lemn, lung de două picioare, erau 
înşirate de sus în jos: o cunună de lauri, o lună în pătrar, ca un corn, apoi 
două, trei, patru sau mai multe talere, care arătau numărul cohortei. În 
sfârşit urma o mică stinghie pusă de-a curmezișul, în capetele căreia 
fluturau eşarfe albastre sau galbene. În vârf, toate piedestalele aveau câte un 
vultur cu aripile desfăcute sau strânse într-o coroană. 


Din cealaltă parte a castrului apărură comandanții legiunilor, călări pe cai 
murgi. Ei se așezară în fruntea antesignanilor. 

Cavaleria, cu tropotul de copite, acoperi sunetele trâmbiţelor. Ea se 
desfăşură în linie, atât cât îi permitea locul îngust. Fiecare cavalerist avea în 
mână o suliță lungă, iar la şold sabia cu lamă dreaptă. Cunoscând semnalul 
trâmbiţelor, caii jucau nervos, gata, gata să se avânte. 

În spatele cavaleriei se înşirară cohortele de pedestrași, stând unul lângă 
altul și făcând din scuturi un zid fără întrerupere. Zalele lor aveau mânecile 
scurte, ca să se poată folosi nestingheriţi de braţe, numai la mâna dreaptă, 
mai jos de cot, purtau câte o brățară de zale, lată de două palme, care îi 
apăra de tăişul săbiei dușmanului. În mâini ţineau câte un pilum, suliță grea 
şi scurtă, pe care n-o puteau arunca decât de la cel mult zece, cincisprezece 
paşi, apoi trăgeau de la șold săbiile cu lama dreaptă. De la mijloc până la 
genunchi aveau fâșii de piele pe care erau bătute plăci de metal. 

Rândurile fură încheiate de arcași şi prăştiașşi, care atacau de la o distanţă 
mare. Prăştiaşii aruncau piatra de la două sute de pași, iar arcașii săgețile de 
la mai bine de șaptezeci de paşi. 

Traian hotărâse ca trupele auxiliare să iasă din castru şi să se înşire spre 
dealurile dinspre răsăritul câmpiei. Spre dealurile dinspre apusul câmpiei fu 
rânduită cavaleria şi celelalte trupe. Mergând pe sub coastele dealurilor, ele 
aveau să se întâlnească acolo unde triunghiul se îngusta, fiind închis de 
dealurile din față. Acolo bănuia împăratul că trebuie să fie grosul armatei 
dace. Pe drumul din mijlocul câmpiei triunghiulare, se înșirară trupele de 
soldaţi din legiuni, care aveau să atace mai la urmă. După ce cavaleria și 
auxiliarii vor produce învălmășeală în rândul dușmanilor, atacau temuţii 
pedestrași. În ei îşi punea Traian toată nădejdea, deoarece locul îngust nu 
dădea voie cavaleriei să se desfăşoare. 

Deodată trâmbiţele tăcură şi totul rămase într-o nemişcare de tablou. 
Nemișcaţi statură caii cavalerișştilor, când nu mai auziră trompetele, 
nemișcaţi soldații lipiţi cot lângă cot, nemișcaţi auxiliarii, cu mâinile pe 
mânerele săbiilor. Din această nemișcare avea să se işte în clipa următoare 
cea mai cumplită învălmășşeală, pentru că la un semn al împăratului 
goamele şi trâmbiţele începură să se audă iar, dar într-un ritm viu şi în 
sunete ascuţite. Orice soldat cunoștea acest semnal: Atacul! 

Primele rânduri ale cavaleriei se avântară într-un galop mărunt care 
cutremură pământul. 


Auxiliarii se puseră şi ei în mișcare, strigând din toată inima îndemnuri 
de atac. Tropotul cailor și strigătele lor umplură câmpia de un haos care 
furnică pielea pedestraşilor din mijloc, insuflându-le dorinţa de a porni și ei 
la luptă. Comandanții aşteptau ordinul împăratului. 

Când cavaleria fu destul de aproape de dealul din față, de undeva, din 
mijlocul pădurii, veni un urlet care nu părea să iasă din gâtlejul unui om, un 
urlet care umplu câmpia, şi pădurile, și văzduhul tot, acoperind tropotul 
cailor, și îndemnurile auxiliarilor, şi pierzându-se prin văi până la capătul 
pământului: 

— Pă eeeiii! 

Ochii regelui erau roşii, vinele gâtului i se umflaseră sub pielea boțită de 
vârstă şi arsă de soare, nările lui mari, bărbătești, fremătau, iar pumnii se 
încleștaseră atât de tare pe mânerul și teaca săbiei pe care o ţinea deasupra 
capului, încât se părea că o va frânge-n două. 

— Pă eeei! Pă eeei! se auziră deodată mii de glasuri, înmănunchindu-se 
într-un vaiet de furtună. 

Din spatele fiecărui stejar, fiecărui fag, fiecărui frasin, fiecărui corn, 
fiecărui alun, din spatele fiecărui tufiș, fiecărei ferigi, fiecărui soc apăru 
câte un dac cu cămașa desfăcută la gât și legată la brâu cu o curea sau cu o 
sfoară, care se repezi la vale țipând din tot sufletul: Pă eeei! 

Primii apărură purtătorii de draco, drapelul pe care toți îl urmau fără 
frică de moarte, pentru că toţi credeau ca nici o fericire nu putea fi mai mare 
pentru un bărbat, decât să piară vitejeşte. Cei care alergau cu draco, îl 
învârteau pe deasupra capului, pentru ca aerul să pătrundă prin gura lupului 
şi să scoată sunetul cunoscut ce îndemna la luptă. 

Cavaleria fu atacată din coastă de către oastea care cobora de pe culmile 
lungi care începeau aproape de apa lui Bistras şi se întindeau ca un zid până 
în dreptul dealului lui Decebal. Chiar pe la poalele lor curgea râulețul care 
se vărsa în Bistras. Din cauza lui cavaleria nu putea ataca spre dreapta, ci 
numai în faţă. 

Vezina îşi pornise oastea repezindu-se chiar el în luptă, deși la vârsta lui 
ar fi putut rămâne pe culme. 

Cavaleria îşi aruncă sulițele grele. Venind din goana calului, străpunseră 
multe scuturi de lemn și de piele, şi chiar pe cele de metal. Fu însă surprinsă 
de oștenii care treceau acum apa râuleţului și se repezeau cu coasele și 
săbiile la picioarele cailor. De pe deal pomiră roi săgețile arcașilor, care tot 
în cai se opriră. Un cal care cădea împiedica alți doi care se rostogoleau 


odată cu călăreţii. Dacii se piteau sub scuturi, ca să se ferească de sabia 
cavaleristului, şi când calul trecea prin dreptul lui, cu o lovitură scurtă de 
secure îi despica burta, sau îi tăiau chișiţele, făcându-l să se împleticească și 
să cadă. 

Prima şarjă trecu, veni a doua, apoi a treia, pentru că trei rânduri de 
călăreți aşteptau gata de atac. De pe malurile din față coborî oastea cea mai 
bine echipată cu scuturi și săbii sica. În locul îngust se născu o învălmășeală 
în care nu se putea şti cine este mai tare. Cavaleriștii, de la înălțimea cailor, 
tăiau în stânga şi-n dreapta, înroșind cămășile albe de cânepă. Strigătele 
răniților începură să se audă din toate părţile. Caii sfârtecați scoteau 
cumplite gemete de durere şi spaimă. 

În toată această învălmășeală, se auzea strigătul de încurajare al celor 
care veneau la luptă: Pă eeei! 

Cei mai de temut erau luptătorii cu furca. Ei propteau coarnele furcii în 
burta călăreţului şi, gemând scurt, îl smulgeau din șa, ridicându-l deasupra 
capului, ca să-l trântească apoi la pământ. Rar scăpa câte unul nestrăpuns. 
Loveau năprasnic și cei cu parii lungi, mai lungi decât sabia, pe care îi 
învârteau pe deasupra capetelor, lăsând gol în juru-le. 

Romanii cărora le cădeau caii luptau ca adevăraţi pedestrași; ştiau lovi, 
ştiau să se apere. Capetele cădeau dintr-o singură lovitură. Braţele care 
ridicau parul erau tăiate și mâna cădea odată cu arma, rămânând în sus 
numai ciotul din care ţâșnea sânge cald. Arcașii nu mai aruncau săgeți, 
pentru că prea greu era să lovești numai în dușman în acest clocot fără de 
sfârşit. 

Ausxiliarii primiră și ei lupta din faţă și din coastă, și nu era deloc lesne 
să treci de aceşti încercați luptători, care mai toți ridicaseră săbiile şi-n alte 
războaie. Ei înaintau pas cu pas, scut lângă scut, umăr lângă umăr, încât 
primul roi de săgeți se lovi de acest zid de fier, rar întâmplându-se să 
rămână un rănit în loc, şi atunci altul apărea și-și punea scutul lângă 
celelalte. Înaintarea lor măsurată înspăimântă mai mult decât galopul 
cavaleriei. Se părea că nimic nu va putea opri acest zid viu, de fier. Pietrele 
prăştiașilor loveau ca o grindină în el, şi cădeau la picioarele încercaţilor 
luptători. 

Atunci Dudas își aminti că romanii îi învăţaseră pe daci să folosească 
aruncătoarele de pietre. Numai cu ele puteau sparge zidul, prin care să se 
strecoare apoi luptătorii cu sica. Pietroaie cât capul unui om porniră din 
baliste şi izbiră scuturile. Mâinile care le ţineau se rupseră de puterea 


izbiturii, şi auxiliarii rămaseră în loc gemând. Ploaie de bolovani se abătu 
asupra zidului, sfărâmându-l în cele din urmă, apoi izbucni din nou 
îndemnul la luptă și duşmanii se treziră faţa în faţă. 

De pe deal, Decebal arunca priviri fioroase în toate părțile. Lângă el, cei 
doi tineri, pe care abia îi mai ţinea. 

— Lasă-ne, Decebal! se tânguia Ziper. 

— Lasă-ne, unchiule! cerea şi Dates. 

— Lupta abia a început, feciorii mei. Mai e timp pentru vitejie! Vedeţi 
cum își ține Traian pedestraşii? în mijlocul câmpului! Cu ei o să vă măsuraţi 
voi. 

Traian, văzând că lupta se dă în acelaşi loc, că auxiliarii nu pot înainta 
spre culmile din față, primind atacul din coastă, dădu porunca să fie cucerite 
mai întâi coastele dinspre răsărit, pentru a captura balistele. Numărul mare 
de aruncătoare de pietre fusese o surpriză pentru el. Se întoarse spre 
Maximus Loberius, spunându-i: 

— Balistele cu care ne împroașcă sunt făcute de inginerii noștri, 
Loberius. Acum trebuie să le luăm prin sabie. 

Porni o nouă cohortă de auxiliari, care se repezi în pas alergător pe 
coastele dealurilor dinspre răsărit. Se grupară câte doi, trei şi făcură zid de 
scuturi, să-i ferească de săgeți, înaintau plecaţi de mijloc, furișându-se pe 
după fiecare cută de pământ, pe după trunchiuri de copac, pe după tufe de 
soc. Urcau în grupuri de câte doi, trei, unul în spatele altuia, ca să se înfigă 
în rândurile dacilor, să ajungă pe culme, şi de acolo să le cadă în spate. 

Încercatul Dudas pricepu ce voiau şi trimise două pâlcuri să-i oprească. 
Dacii se cățărară în stejari bătrâni și rămaseră nemișcaţi, aşteptându-i. Cei 
care îi înfruntau pe romani începură să se retragă, până îi aduseră sub 
copacii plini de luptători. Atunci izbucni iar îndemnul la luptă şi toți își 
dădură drumul în spatele lor, zăpăcindu-i într-atâta, încât nu mai ştiau în ce 
parte să lupte. Dacii își dădeau drumul în capul romanilor, și după ce-i 
lungeau la pământ, le înfigeau în gât, sau în burtă, locurile fără zale, cuţitele 
scoase de la cingătoare. Alţii, în cădere, îşi scăpau armele și se îmbrăţișau 
cu duşmanul, muşcându-l de beregată, dacă nu putea să-şi înfigă mâna. Se 
repeziră iar în atac şi cei din față, care până atunci se retrăseseră, și o 
grindină de pietre căzu în capul romanilor. Puţini dintre ei fură cei care, 
văzând că nu mai e nici o altă scăpare, decât fuga, își dădură drumul la vale, 
părăsind lupta. Un strigăt de bucurie izbucni din piepturile dacilor şi se 
avântară pe urmele lor, înfigându-le în spate săbiile. 


În tot acest timp, trâmbiţele şi goarnele sunau încurajator, insuflând noi 
forţe auxiliarilor şi cavaleriștilor. 

Bătălia ţinea de mai bine de două ceasuri, când Traian porunci intrarea în 
luptă a pedestraşilor din mijlocul câmpiei. Strigătele lor de luptă se 
adăugară celor de mai înainte. Primul rând alergă spre locul bătăliei, în timp 
ce prăştiaşii trimiseră pietrele pe deasupra capetelor lor. Loveau în plin, 
pentru că dacii nu aveau coifuri și nici zale. Numai șefii pâlcurilor purtau 
vestă de piele, dar şi ea uşor de străpuns cu sabia. Luptau cu capetele 
descoperite, doar nobilii purtau o căciuliță nu prea mare, de lână albă, ca 
semn al rangului lor. Ca să nu-i mai încurce nădragii largi, mulţi dintre ei 
aveau legate, sub genunchi, câte o curelușă. De cea din dreapta era prinsă o 
teacă de cuţit cu lama scurtă. Mulţi dintre ei luau dușmanul în braţe și îl 
împungeau cu cuțitul în spate. 

Decebal văzu pedestraşii urnindu-se, şi se întoarse spre Dates: 

— A sosit și rândul vostru! 

Amândoi tinerii aveau în urma lor câte șase pâlcuri de oșteni, tot unul și 
unul, înarmaţi cu scuturi şi săbii. Chiar în spatele lui Dates era pâlcul lui 
Durdan uriașul, care tot timpul luptei mestecase o crenguță amăruie de 
stejar. 

Pâlcurile lui Ziper erau în dreapta lui Decebal, ale lui Dates în stânga, și 
porniră pe două căi, ca să-i prindă la mijloc pe pedestrași. Romanii auziră şi 
ei noile strigăte, care veneau dinspre pădure, şi avură o clipă de ezitare când 
îi văzură apărând. Ziper și Dates erau în frunte. Scuturile se izbiră și săbiile 
fluturară pe deasupra capetelor. Vânjoşii daci împinseră înapoi primul rând 
de romani, pas cu pas, opintindu-se în opinci. Dates se trezi față în faţă cu 
un centurion şi se năpusti spre el. Primi lovitura romanului în scut, apoi se 
răsuci şi împunse drept în față. Dar centurionul era iute și sări în lături. 
Ajunseră scut în scut, obraz lângă obraz. Dates rămase o clipă cu privirea pe 
faţa înnegrită, tăiată sub ochi, a romanului. Nu-l putea împinge, și atunci 
făcu o nouă mișcare: sări în lături lăsându-l să treacă pe lângă el, gata-gata 
să cadă în nas. Atunci îl lovi și-l doborî. Privea încă la el, când fu smuls din 
gânduri de un urlet fără asemănare. Durdan răcnea învârtind deasupra 
capului un par pe măsura lui. Un roman încercă să-i pună scutul în faţă, dar 
îi zbură cu braţ cu tot. Un altul, care tocmai voia să se retragă, fu lovit în 
coif şi dărâmat drept în cap, de parcă cineva l-ar fi ridicat cu picioarele în 
sus. Văzând prăpădul pe care îl face uriașul, romanii se strânseră în jurul 


lui, să-i vină de hac. Un soldat se trânti la pământ și, cu scutul târâș, se 
furişă de-a bușşilea, să ajungă la el. 

— Durdane! strigă Dates, văzându-l pe roman şi nemaiavând timp să-i 
sară în ajutor. 

Uriașul îl căută din ochi, crezându-l în primejdie, dar Dates îi arătă jos. 
Se dumeri despre ce este vorba și se aruncă cu toată puterea pe spatele 
romanului și-i simţi coastele plesnind sub talpa opincii. 

Văzându-l încolţit, Dates strigă celorlalți: 

— La Durdan, băieţi! 

Îl despresurară cu greu, pentru că uriașul, în loc să se ferească şi să 
încerce să scape din mijlocul lor, mai rău se arunca spre ei, învârtind parul. 

Sabia lui Ziper era roşie până la mâner. O înfipsese cu atâta sete încât, 
deși cu lama lată, străbătuse zalele unui pedestraş, ieșindu-i prin spate. A 
trebuit să-i proptească zdravăn piciorul în piept și să-l împingă, ca să și-o 
poată scoate. Mânerul se udase şi el de sânge și îl șterse cu poala cămășii. 
Urla, și izbea, şi împungea, şi para o lovitură, învârtindu-se în jurul lui, să 
nu fie atacat prin spate. Se izbi scut în scut cu un roman vânjos. Era prima 
dată când Ziper simţea că nu poate arunca pe spate un adversar. S-au privit 
crunt, de la numai un lat de palmă. Îşi simțeau răsuflarea iute, gâfâită. 
Ţineau armele deasupra capului şi împingeau. Romanul rânji rău şi îşi lăsă 
deodată fruntea, lovindu-l cu vârful coifului în față. Ziper simţi sângele cald 
alunecându-i pe obraz, dar nu-l durea lovitura. Romanul încercă să-l 
izbească iar; dacul îşi trase însă capul într-o parte și coiful îi trecu pe la 
ureche. Se trezi cu gâtul romanului în apropierea gurii și își înfipse dinţii în 
el cu atâta sete, încât simţi cum se rupe carnea. Romanul zvâcni înapoi și-și 
lăsă capul în partea cu durere, dezvelindu-și fără voie cealaltă parte. Dintr-o 
singură lovitură Ziper îi reteză capul. 

Prin apa râuleţului care curgea de-a lungul câmpiei începură să se 
strecoare, într-o parte şi în alta, răniții. Apa era o potecă mai liniștită prin 
care-şi puteau târî picioarele rupte în căderea calului, sau braţele tăiate de 
sabie. Dar și aici, în albia râului, când se întâlneau faţă în faţă cei care se 
retrăgeau spre castru, cu cei care se furișau spre pădure, se pornea o ultimă 
luptă, disperată, până când unul dintre ei era vârât cu capul în apă. Chiar cu 
o singură mână, sau târându-și un picior, se băteau până în ultima clipă. 

Către ceasul al doisprezecelea din zi, când soarele mai era ridicat numai 
cu două sulițe deasupra dealurilor, lupta se dădea în același loc. Nici unii, 
nici ceilalți nu reușiseră să dobândească o victorie. 


Traian trecea prin castru, printre sutele de răniţi care veniseră sau 
fuseseră aduși de cei care aveau această datorie, căutând un centurion pe 
care îl preţuia foarte mult, dar care nu se mai înapoiase din luptă. Îl 
trimisese împreună cu câţiva pedestrași încercaţi să prindă un dac sau doi, 
pe care să-i facă să vorbească. Niciodată nu mai văzuse atâţia răniți într-o 
singură luptă. Se hotărî să arunce și ultima rezervă, o cohortă de cavalerie 
ce aştepta în spatele valului de pământ, ca să nu fie văzută de daci. Îi ceru 
lui Laberius Maximus, care îl urma ca o umbră, să poruncească retragerea 
primei serii de cavalerie și aruncarea în luptă a cohortei odihnite. 

Trâmbiţele și goarnele tăcură o clipă, apoi sunară într-un anume fel, 
vestind porunca împăratului. Cavaleria care luptase până atunci se retrase. 
Dar fiecare călăreț încercă să reteze un cap de dac, înainte de a părăsi lupta. 

Cohorta care abia acum intra în vârtej avea porunca să se înfigă în 
rândurile dacilor, să-și facă loc pe malul râulețului și să scape în spatele 
dealului pe care era Decebal, pentru a ataca apoi din spate. De aceea nu se 
angajară în bătălia propriu-zisă ci, în frunte cu praefectus cohortis, galopară 
drept spre îngusta trecătoare. Dacii erau cu toţii prinși în luptă, nu mai 
puteau opune rezistență acestei armate odihnite care venea într-o goană 
nebună.. 

Decebal pricepu intenția lor, dar nu avu pe cine să trimită în întâmpinare. 
Chemă în grabă câteva pâlcuri care luptau pe aripa auxiliarilor, dar nu 
ajunseră la timp. Caii cavaleriei striveau sub copite totul, și nimic nu i-ar 
mai fi putut opri. Când ajunseră în strâmtoare, o parte dintre ei urcară 
coastele și începură lupta cu cei care o păzeau, iar alta se strecură înainte, 
galopând. Scăpaseră în spatele dealurilor fiind acum o mare ameninţare 
pentru Decebal. Regele se putea trezi înconjurat de romani. 

Abia când văzu că i-a reușit acest atac, Traian fu sigur că sorții izbânzii 
înclină de partea lui. Bucuria şi-o manifestă prin felul cum îi primi pe 
cavaleriștii întorşi din luptă. Ei trecură prin faţa împăratului, aproape toţi 
având în mână câte un cap de dac, pe care îl arătau ţinându-l de chică. 
Traian îi salută ridicând mâna dreaptă spre ei, şi toţi strigară: „Ave Caesar!” 

Simţind primejdia mare în care se afla, Decebal chemă din luptă 
pâlcurile lui Dates și le trimise în spate. 

— Romanii nu trebuie să urce dealul! îi spuse nepotului, privindu-l cu 
dragostea de altă dată, pentru că-l vedea cu umărul sângerând şi vesta de 
piele sfârtecată în câteva locuri, dovadă a vitejiei. 

— Nu vor urca, unchiule! 


Coborâră în cealaltă parte a dealului, furișându-se printr-o pădure deasă 
şi sălbatică prin care nu mai trecuse niciodată picior de om. Dintr-un 
luminiș văzură cavaleria romană dezlănţuită spre căruțele celor care 
fugiseră din Tibiscum, pline de femei și bătrâni. Romanii îi ajungeau din 
urmă și cu o lovitură de sabie le reteza capetele. Nu erau cruţate nici 
femeile, nici copiii, peste care treceau cu caii în goană. Toată valea era un 
urlet de jale ce-ţi ridica părul în cap. 

Decebal venise chiar el să vadă ce se petrece acolo, fiind urmat de garda 
personală — cinci pâlcuri de luptători unul și unul. Aici era primejdia cea 
mare. 

Ajunse lângă nepot şi privi şi el măcelul din vale. O femeie fugea spre ei, 
iar un roman înfigea pintenii în burta calului, s-o ajungă. În cele din urmă, o 
prinse de păr şi-i reteză capul. 

— Să-i încolţim, copii! strigă regele. În spatele căruţelor! 

Alergară cu scuturile în faţă, ca să-şi facă loc prin tufișurile dese și prin 
lăstăriș, iar când ieșiră la lumină, arcașii zvârliră primele săgeți, 
îngenunchind caii din față. Văzându-se atacați, romanii lăsară căruțele în 
pace și se îndreptară spre deal, izbind pieptiș. Mulţi cai fură săgetaţi şi 
călăreţii, aruncându-se de pe ei, primiră lupta de jos. Decebal îşi croi 
drumul cu sabia spre căruţe şi se feri, cu un pâlc de oşteni, în spatele lor. 
Nici că se putea o poziţie mai bună. Cavaleriștii nu izbuteau să treacă de 
căruțele lipite una de alta. Aruncau cel mult sulițele, dar nu puteau tăia cu 
sabia. În schimb arcașii le împuţinaseră bine caii, așa că lupta se porni de la 
pedestraș la pedestraș. 

Fiind și regele în mijlocul lor, oștenii se aruncau cu și mai mare curaj 
asupra dușmanului. Decebal însuși, cu scutul lui greu, era un exemplu, 
arătându-le cum trebuie să se apere și să atace. Simţind că el e căpetenia, 
romanii se repeziră să-i vină de hac. Un călăreț își făcu vânt și sări peste 
oiștea căruţei, intrând în ţarc. Când trecu pe lângă Decebal, să-l taie, regele 
se lăsă în genunchi și scutul îi veni deasupra capului, primind lovitura. 
Sabia lui reteză picioarele dinapoi ale calului şi romanul sări jos. Se năpusti 
iar, dar Decebal îşi ridicase sabia deasupra capului, așteptându-l. Armele se 
izbiră scoțând scântei. Romanul se așteptase la o încleştare piept la piept, 
dar bătrânul luptător avea loviturile lui. Îi izbi sabia de jos în sus, și 
romanul se trezi fără armă în mână. Vru să-l ia în braţe, dar se izbi de scut. 
Cu o întoarcere scurtă, de luptător tânăr, Decebal îi reteză capul. 


Dates urmărise lupta cu sufletul la gură. Când văzu romanul la pământ 
răsuflă uşurat. 

Dându-și seama că dacii sunt bine aşezaţi în spatele căruţelor, cavalerișştii 
se îndepărtară, regrupându-se la vreo sută de pași de locul încăierării. Pe 
deal nu mai puteau porni, întunericul începuse să se lase. De departe, se 
auzeau trompetele sunând încetarea luptei. Hotărâră să rămână acolo până a 
doua zi. 

Noaptea linişteşte câmpul de luptă. Întunericul este des ca o pânză 
neagră și nu ştii în cine loveşti. 

În câmpia dintre dealuri romanii se retraseră spre castru, iar dacii urcară 
spre taberele lor. Mergeau unul lângă altul, flămânzi, însetaţi și însângerați. 
Din când în când, auzeai: 

— Tu eşti, Tiras? 

— Eu 

— Ai scăpat? 

— Am scăpat. 

— Tu ești Brithus? 

— Eu. 

— Leagă-mi mâna asta. 

Se auzea cum sfâşie poala cămăşii. 

De pe crestele dealurilor chemară dulce tulnicele, ogoind sufletele cu 
unduirile lor blânde. Venea din toate părţile, din întuneric, acoperind valea, 
şi dealurile, și mângâind rănile oamenilor, și ale animalelor care încă se mai 
zbăteau, şi ale naturii trezite din nemișcare. 

În vale se văitau răniții, rămași pe locul luptei. Se târau cu ultimele 
puteri spre ai lor. Printre ei călcau cei trimişi să-i strângă și să-i aducă în 
tabără. Se întâlneau dacii cu romanii, dar se făceau că nu se văd. Nu erau 
luptători, căutau răniţi. 

Apoi veniră cei care târau morţii într-un loc anume. O regulă a luptei era 
să-ţi strângi morţii, să nu se răspândească molima. Unii îi târau de picioare 
spre rugurile înălțate în pripă, alții îi aruncau sus pe vreascuri. 

În tabăra romană, Traian porunci și el să se înalțe un altar și să se 
jertfească un taur. Rugurile se aprinseră şi într-o parte și în alta şi vâlvătăile 
lor se vedeau în cealaltă tabără. Fumul lor se ridica molcom şi se împreuna 
undeva deasupra capetelor celor care priveau cu ură dintr-o parte în alta. 

Decebal porunci retragerea de pe dealurile din jurul văii. Poziţia lui 
slăbise. A doua zi cavaleria din spate avea să-i pricinuiască mari pierderi. 


Socoti mai înţelept să-și întărească taberele pe alte dealuri dinainte 
pregătite. De acum încolo nu mai lăsa dușmanului nici o palmă de pământ 
fără luptă. 

Retragerea se făcu în mare liniște, încât romanii nici nu prinseră de 
veste. Ca umbrele se strecurau pe potecile bine ştiute, trăgând după ei 
aruncătoarele de pietre. 

La lumina vie a rugului, Traian porunci să i se înfăţișeze cei doi daci 
prinşi de centurionul trimis anume ca să aducă prizonieri. Unul era mai 
zdravăn, celălalt abia se ţinea pe picioare. 

— Unde i-ai prins, Certius? 

— Pe dealul dinspre soare-răsare, împărate. Luptau cu auxiliarii. 

Traian îi privi lung, gândindu-se că sunt atât de prăpădiţi, încât pot pieri 
în orice clipă. 

— Puteai să-i prinzi altfel, Curtius. Ce să fac cu umbrele astea? 

— Cinci pedestrași am pierdut, Traiane, până am pus mâna pe ei. Se 
luptau ca doi disperaţi, că nu ne puteam apropia, în jurul lor toţi morţii 
noştri aveau gurile pline de pământ. 

Ca un militar încercat, Traian aprecie cele spuse de centurion și îi privi 
cu admiraţie. 

— De ce ați umplut gura morţilor noștri cu pământ, dacilor? întrebă 
împăratul. 

— Au vrut pământul Daciei, Traiane, şi le-am dat pământ, răspunse cel 
mai tânăr și mai în putere. 

— Eşti curajos, dacule, dar am să-ţi înfrâng obrăznicia, se repezi Curtius 
spre el, amenințând. Dacă ţi-e dragă lumina zilei, spune dacă Decebal este 
aici. 

— Decebal e peste tot, romanule, acolo unde este un dac. În toți munții, 
şi în toate văile, și în toate cetăţile noastre. 

— Să-mi spui dacă este aici şi câți soldaţi are în garda lui. 

Tânărul privi sfidător, cu ochii lui albaştri, şi nu-i dădu nici un răspuns. 
Romanul nu suportă privirea batjocoritoare și se apropie hotărât să-i vină de 
hac. 

— Răspunde-mi, dacule! ceru amenințând cu vârful săbiei spre pieptul 
lui. 

Când fu la un pas înaintea lui, dacul se aruncă pe neașteptate înainte, 
străpungându-și pieptul. Speriat, romanul își trase arma, dar era prea 
târziu... Dacul murea, zâmbindu-i batjocoritor. 


— Eşti un prost, romanule... dacă crezi că poţi speria un dac cu 
moartea... 

— Luaţi-l de-aici! porunci împăratul. Și pe ăsta! 

Ştia că nu va afla nimic. 


Cerul se hotărî să şteargă urmele luptei și spre ziuă se porni o ploaie 
măruntă și rece de toamnă. Romanii întinseră corturile și ziua a doua trecu 
fără nici o întâmplare. Cinci zile plouă și Traian devenea tot mai nerăbdător. 
Iarna bătea la ușă şi războiul abia începuse. 

La același lucru se gândea și Decebal. Pentru el ploaia era trimisă de 
Zamolxis. Privind ploaia răpăind pe frunze, îi spuse lui Vezina: 

— A mai trecut o zi şi o să mai treacă una. Zamolxis îi ţine în loc. Ştii ce 
m-am gândit, Vezina? 

— Bănuiesc, Decebal, dar spune-mi și tu. 

— Războiul nu se câștigă numai cu sabia. Trebuie să fii șiret, să-l 
momeşti pe dușman în locurile care îți convin, să faci în aşa fel încât să 
piardă timp. larna e aproape, şi tare greu îi va fi romanului pe meleagurile 
noastre. Vor îngheţa în bordeie ascultând cum suflă Crivăţul. Văile vor fi 
troienite, drumurile ascunse... Iarna este dușmanul lui Traian. 

— E toamnă, Decebal. Mâine poate ieşi iar soarele. 

— Când va răsări... voi trimite soli de pace la Traian. 

Vezina zâmbi subţire, în colţul gurii. Îi cunoştea şireteniile. 

— Nu te-ai gândit rău, Decebal, dar să ştii că Traian nu este Domitianus. 

Vezina ştia de câte ori îl oprise din atac pe Domitianus trimițându-i soli 
de pace, sau chemând la el soli, cu care ocolea apoi să stea de vorbă, până 
când îşi strângea iar forțele acolo unde le voia el. Tot printr-o şiretenie 
înfrânsese ostile fostului împărat, înfuriindu-l şi făcându-l să pornească 
orbește la luptă. Traian e cumpătat la faptă şi ager la minte, greu poţi să-l 
prinzi în cursă. Dovada cea mai bună fusese că degeaba îi îmboldise 
Decebal pe buri şi pe cvazi şi pe celelalte triburi aliate să-i trimită soli, 
cerându-i să nu poarte război cu dacii, că împăratul pornise mai departe, 
aruncând cât colo ciuperca pe care erau scrise amenințările lor. 

În prima zi de timp senin, Decebal îl chemă la el pe Duras, şi pe Bicilis, 
şi pe Ziper, și alţi trei nobili, toți cu capetele acoperite cu căciuliță albă de 
lână. Regele era neliniștit şi bănuiau că i-a chemat la sfat de seamă, dar 
vorbele fură cu totul neașteptate pentru cei mai mulți. 


— Tarabostes — le spuse el — voi sunteţi cei oare veţi merge la Traian să 
vă supuneți și să cereţi pace... 

Vorbele îi fură întrerupte de un „nu” înăbușit, scăpat printre dinţi de 
Ziper. Regele îl privi mustrător, și tânărul se lăsă în genunchi și se rugă: 

— Nu, Decebal... nu mă trimite pe mine într-o solie ca asta! Trimite-mă 
la moarte şi plec bucuros. Iartă-mă, Decebal, că îndrăznesc să-ţi spun aceste 
vorbe! 

— La vârsta ta, le-aș fi rostit şi eu, Ziper. Înţelepciunea vine mai târziu... 
Du-te, fiule, acolo unde îţi poruncesc. Înfăţişaţi-vă lui Traian și cereţi-i pace 
şi priviţi în jurul vostru câte aruncătoare de pietre are și câţi pedestrași. Și 
mai ales vedeţi dacă sunt semne că vrea să pornească repede spre noi. 
Întrebaţi-l în ce împrejurări ar primi pacea. Duceţi-vă smeriți, încât să 
creadă că suntem gata să ne-nchinăm. 

Solia porni a doua zi, când soarele abia se ivise deasupra pădurii. Erau 
şase nobili, fără scuturi, pentru ca gândurile lor paşnice să nu fie puse la 
îndoială. 

Fură înfățișaţi lui Traian și cinci dintre ei își aruncară armele la 
picioarele împăratului, în semn de supunere. Numai al șaselea rămăsese mai 
în urmă și stătea cu capul plecat, sabia la şold şi ochii în lacrimi de ruşine. 

— Decebal îţi cere pace, rosti unul dintre tarabostes, ridicându-se, și ţi se 
supune, Traian! El este clientul supus al Romei şi nu înţelege de ce ţi-ai 
umit legiunile spre Sarmizegetusa, că nu a călcat nici una din înțelegerile 
făcute cu Domitianus. Decebal e gata să încheie pace cu tine, numai să-ţi 
cunoască gândurile! 

— Decebal nu e clientul Romei, ci dușmanul ei, răspunse Traian, făcând 
un pas spre cei cu capetele plecate. De ani de zile nu face altceva decât săbii 
ca să mă înfrunte. 

— Niciodată n-ar fi pornit spre Roma. lazigii ne amenință mereu 
hotarele, săbiile sunt pentru ei. 

— Şi turnurile de apărare? 

— Şi ele. 

— Atunci de ce-mi momeşte inginerii şi centurionii chemându-i și 
plătindu-i cu aur mult? 

— Nu sunt mulţi cei care au venit la noi. Câţiva care și-au luat neveste 
dintre femeile noastre. Și îi vom trimite înapoi, dincolo de Donaris, dacă 
asta va fi voia ta. Spune ce răspuns să-i ducem lui Decebal? 


— Pacea se va încheia numai atunci când veţi înapoia toate armele, toate 
maşinile de război şi pe toţi constructorii care le-au făurit. Să fie predați toţi 
dezertorii pe care i-aţi aciuat pe lângă voi şi pe care-i folosiți acum ca 
luptători în cetele voastre. Să dărâmaţi toate întăriturile, pentru că toate sunt 
îndreptate spre Roma. Să vă retrageţi din locurile cucerite de romani, şi să 
nu atacați castrele și întăriturile noastre. Să nu mai primiţi la voi fugari din 
imperiu și nici să nu mai luaţi în slujbă soldaţi de-ai legiunilor. Să socotiți 
duşmani pe dușmanii Romei şi prieteni pe prietenii ei. Astea sunt condiţiile 
păcii, dacilor! 

Auzindu-le, Ziper simţea că se înăbușe de furie. Traian cerea Daciei să 
nu mai existe. Să aibă prieteni, prietenii Romei. Dar prietenii Romei erau 
duşmanii dacilor! 

Privi pe sub sprâncene în lagăr. Auxiliarii săpau gropi de bordeie, pe 
coasta dealului din spatele castrului, tăiau copaci și ciopleau lănteţi de 
grindă. Se bucură: romanii se pregăteau de iernat. Se temeau să se avânte în 
inima Daciei acum în toamnă. Îşi pregăteau culcuşurile. Iată vestea cea mai 
bună pe care i-o va duce lui Decebal. 

Și, într-adevăr, după ce Decebal ascultă încruntat ceea ce îi cerea 
împăratul, își descreţi fruntea auzind că în castru se fac pregătiri pentru 
iernat. 

Cinci zile aşteptă Traian răspunsul, şi când veni, nu era cel aşteptat. Află 
că Decebal şi-a strâns căpeteniile de vază, ca să se înţeleagă cu ele, dar încă 
nu au ajuns să se înțeleagă, îl ruga pe împărat să trimită o solie care să 
vorbească în adunarea căpeteniilor dace. 

Traian crezu că între tarabostes s-a ivit discordia şi se bucură. Oare nu 
tocmai discordia ar fi fost cel mai bun aliat al său? Sperând că unii şefi de 
triburi vor să încheie pace, iar alţii nu, socoti că prezenţa soliei romane în 
rândul dacilor ar putea fi hotărâtoare. Alese comandanții în care avea cea 
mai deplină încredere și îi trimise în tabăra dacă. Nu lipseau Lucinius Sura 
şi Claudius Livianus, urmaţi de zece pretorieni, tot unul și unul, ca să facă o 
impresie deosebită regelui dac. 

Fură întâmpinați de Vezina, care le spuse că regele nu li se înfățișează, 
dar că prin el vor afla hotărârea sfatului nobililor, care între timp s-au 
înţeles. Decebal ar fi gata să socotească dușman al lui pe dușmanul Romei 
şi prieten pe prietenul ei, ar înapoia și prizonierii pe care i-a luat cu 
doisprezece ani în urmă de la Fuscus, și steagurile legiunii, care acum 
împodobesc pereţii palatului, ar promite să nu mai primească la el pe fugarii 


din imperiu şi pe dezertori, dar cum să dărâme zidurile cetăților, pe care cu 
atâta trudă le-a ridicat? Duşmanii Romei se vor izbi de ele, când vor fi puse 
în slujba imperiului. Dimpotrivă, Traian ar trebui să le întărească și mai 
mult, pentru că și mai de folos vor fi împotriva dușmanului comun. 

În privinţa maşinilor de război, Sura și Claudius auziră acelaşi răspuns: 

— Oare împăratul nu știe, vorbi mai departe Vezina, cu glasul său 
domol, că o ţară fără ziduri de apărare şi fără mașini de război este a oricui 
vrea s-o calce? Mai este acel popor stăpân pe locurile lui, dacă nu are o 
sabie s-o ridice în calea vrăjmașului? Cum să apere dacii limita de nord a 
imperiului, dacă nu vor avea cu ce? Cum să fie client credincios Decebal, 
dacă nu va avea cu ce să-şi apere credința? Nevoia îl vă face să se plece în 
faţa oricărui năvălitor, neavând cu ce să-i stea în cale. 

Sura şi Livianus simțeau şiretenia cuvintelor, dar cum să le întoarcă? Tot 
ceea ce spunea Vezina era firesc, numai că nu era adevărat. Cine nu ştia că 
lui Decebal nu-i trebuiau armele ca să se apere de dușmanii Romei, ci de 
prietenii ei? 

Solii lui Traian se înapoiară în castru pe o vreme ticăloasă, rece și 
umedă, care îţi tăia orice avânt. Ploaia când începea, când se oprea, iar norii 
coborâseră până deasupra capetelor, colindând printre crestele dealurilor şi 
ale munţilor. Deşi purtau pelerine groase, romanii ajunseră zgribuliți în 
tabără. 

— Nu vi s-a arătat? întrebă mirat Traian. 

— Cred că îi este frică să vină în faţa noastră, spuse Livianus. 

— Frică, Livianus? Unde ai văzut tu frică în tot ce a făcut până acum? 

Împăratul înţelesese mai bine jocul lui Decebal, dar nu mai avea ce face. 
Pierduse aproape două săptămâni tocmindu-se cu el. Nu mai putea să 
înainteze în toamna asta. Locul de aici era propice pentru iernat. 

— Decebal aşteaptă răspunsul tău, spuse Sura. Trebuie să-l hotărăști. 

— L-am şi hotărât, Sura... îl trimit la primăvară cu arcurile și cu 
praştiile. Până atunci să ridicăm în grabă tabăra pentru iernat. 


A SOSIT TIMPUL RĂSPUNSULUI 


Streşinile începuseră să plângă, o iarnă cruntă trecuse ca niciodată de 
greu. O primăvară și mai cruntă se apropia pentru poporul dacilor. Nu se 
bucuraseră de nici una dintre sărbătorile iernii, când adunaţi pe la case, 
după strânsul grâului și meiului, poporul se deda jocurilor şi petrecerilor. 
Iarna era întotdeauna anotimpul odihnei. Oierii erau iar printre ei, plini de 
poveşti și întâmplări cu lupi şi cu urși, şi cu zimbri, cu fluierele în sân, din 
care cântau dulce sau săltăreţ. Tinerele fete se prindeau în dans. Nu se mai 
bucuraseră nici de marea sărbătoare a mieilor, când petreceau la o vâlvătaie 
de foc ce se vedea de la capătul lumii, iar pe marginea lui se perpeleau în 
frigare hălci de came mustoasă. 

Iarna care trecuse n-adusese bucurii. Poveştile nu mai vorbeau despre 
lupi şi urși, ci despre întâmplări din lupte. Oierii și muncitorii câmpului se 
încolonaseră în spatele lui Decebal şi trecuseră munţii prin viforniță, 
ajungând tocmai în Moesia Inferior, unde tăiaseră şi prădaseră pe roman. 
Nu uitase regele scrisoarea lui Traian către Laberius Maximus din care 
aflase că romanul a rămas slăbit în partea aceea, şi acolo a atacat. Erau 
poveşti înfiorătoare, pe care femeile le ascultau cu mâna la gură, 
înspăimântate. Unii povesteau cum se rupsese gheaţa lui Donaris sub copite 
şi cum apa rece înghițise cai şi călăreți, cum cei care scăpaseră din bulboană 
îngheţaseră sub ochii lor, rămânând ca pietrele, în picioare, cu cojoacele 
scoarță. Povesteau cum împresuraseră castrele și strânseseră în căruțe 
provizii și arme, și cum veniseră în pripă legiunile lui Traian, încingând o 
luptă pe viaţă şi pe moarte. Povesteau despre vitejia lui Coter, şi a lui Didor, 
şi a lui Andre, şi a multora care acum stăteau liniștiți la masa lui Zamolxis, 
ca orice dac care a avut norocul să piară în luptă cu duşmanul. 

Cumplită iarnă trecuse! 

Cumplită primăvară începea! 

Dates și Ziper nu se odihniseră o clipă. Fuseseră în toate luptele, 
văzuseră cu ochii lor toate „poveştile”. Acum stăteau amândoi în casa Liviei 
şi priveau plânsul streșinilor. Știau ce înseamnă topirea zăpezii. Luptele din 
iarnă nu fuseseră prea fericite, deși îi băgaseră în sperieți pe romani. Traian, 
ştiindu-și slăbite locurile din Moesia Inferior, când auzise că Decebal a izbit 
tocmai acolo, se grăbise să plece în ajutor, urmat de trupele pretoriene. Nu 
se puteau șterge din mintea nimănui luptele de la Axiopolis! Știindu-l pe 


Traian în Moesia, Decebal alergase iar în apus și luase prizonieri, şi multe 
arme, dar nu reușise să-i împingă dincolo de Tapae. 

lată, sosise primăvara şi Traian avea să încalece iar spre Sarmizegetusa! 

Iscoadele şi aduseseră vestea că Maximus Laberius se pregătea să urce 
spre Maris, ca să coboare apoi pe apa Gradisului, spre Sargedava. 

De afară se auzeau ritmic ciocanele fierăriilor, nu prea departe de locul 
pe care îşi clădise Plautius casa. Pe coasta dinspre soare-răsare, pe un platou 
anume săpat, se rânduiau atelierele pe vetrele cărora nu se mai stinseseră 
focurile de când începuse războiul. Plautius era acum şef peste toate, trecea 
de la unul la altul, dădea sfaturi, mai ales când ajungeau în ultima fază a 
lucrului, la coacere, cum spunea el. Paloşul odată făcut şi ascuţit pe piatră, 
era înroşit din nou şi vârât repede într-un vas cu apă, ca să se întărească. 
Plautius ştia când trebuie scos din foc, după o anumită culoare roşie pe care 
o avea fierul. Dacă îl scoteai mai devreme sau mai târziu, nu se întărea la 
fel. Tot el se ducea și la topitoriile care erau aşezate mai jos, pe panta 
dealului. Acolo Plautius era ascultat ca nimeni altul, pentru că numai el știa 
cât cărbune sfărâmat să arunce în fierul clocotind şi cât să-l mai lase după 
aceea, până când să fie vărsat în formele de pământ. Pregătit de el, fierul se 
îndoia ca o frişcă de alun și lua forma de la început când nu-l mai apăsai. 
Din el se băteau lamele săbiilor și cine avea o astfel de armă în mână, se 
putea bizui pe ea. 

Livia fusese fericită toată iarna. Nu mai era sclavă, ca la Aquileia, tatăl ei 
era bine plătit şi ea se putea duce în piaţa cetăţii să-și cumpere tot ce voia. 
Războiul îl simţise doar prin lipsa lui Ziper; dar el îi trimitea câte o veste de 
câte ori putea, şi asta o liniștea. Abia acum începuse să fie neliniștită. 
Veneau romanii! Ea va ajunge iar sclavă. Gândul ăsta o înspăimânta atât de 
tare, încât era hotărâtă să-și pună capăt zilelor, deşi ar fi păcătuit față de 
Cristos, zeul ei, care îi învăţa pe oameni să nu-și curme viaţa dată omului ca 
să-și ispășească până la capăt păcatul primilor oameni. Oare ce va mai avea 
de ispășit şi ea? 

Se încuia în camera din fundul casei, îngenunchea, își făcea semnul 
crucii şi se ruga pentru toți cei dragi, dar mai ales pentru Ziper, pe care îl 
ştia în primejdie, promițându-i lui Dumnezeu că îl va aduce și pe el la 
credinţa adevărată. 

Livia crezuse că e singura creştină în Sarmizegetusa, dar mai erau doi la 
fierărie, foşti sclavi fugiţi de la stăpâni și refugiaţi aici. Se întâlnea cu ei 


seara și se închinau, rugându-se să nu ajungă niciodată romanii în cetatea 
dacilor. 

Tinerii se împrieteniseră cu mai mulţi romani fugiţi din imperiu. Cel mai 
cunoscut și cel mai temut era Lotrinius, hoţ de codru prins, care își omorâse 
supraveghetorul lovindu-l în cap cu lanţul ce-i lega mâinile. Așa înlănţuit se 
furişase prin păduri și coclauri, mâncând poame verzi și ciuperci, și 
ajunsese la Donaris, pe care-l trecuse agăţat de-un buştean. Nu scăpase de 
lanţuri decât la Sarmizegetusa, unde i se scosese cătușele și i se dăduse de 
lucru la fierărie. Lui Lotrinius însă nu-i plăcea munca şi până acum ceruse 
de mai multe ori să fie înrolat în armată, să lupte. Cu o zi în urmă venise 
bucuros la Plautius să-i spună că pleacă la Sargedava, oștean. Printre cei 
care apărau cetăţile erau mulți dezertori de prin legiunile romane, ca 
Silvanus, sau dintre aceia care, dovediţi de ură, ridicaseră cuțitul sau sapa 
şi-şi loviseră stăpânul. Erau luptători buni, disperaţi, care mai bine-și 
dădeau viața decât să ajungă să-i vadă un roman semnul de sclav de pe 
spate, pentru că mulți erau însemnați. 


Dates privea pe fereastră în timp ce Ziper stătea lângă Livia. Fata picta 
un vas de flori. Cumpăra vasele de la un vecin, meşter olar, care i le modela 
aşa cum îi cerea. Le picta în maro, în galben roșcat, în roşu și verde și le 
ducea iar olarului, să le ardă. El nu avea răbdare şi nici nu știa să deseneze 
atât de frumos ca ea; turna smalțul în oală, o rotea până se întindea pe toată 
suprafața, apoi o punea la foc. Până nu de mult nici nu le smălțuia, dar 
furase meșteșugul de la un roman pripășit pe la Sarmi, care lucrase într-un 
atelier mare, la Roma. Făcea dolii mari, pântecoase, pentru îngropat în 
pământ şi păstrat meiul în ele, de te minunai cum de poate să le modeleze. 
Cineva îi învârtea roata și el aproape că se vâra cu totul în vas, ca să-i 
netezească pereţii. 

Livia desena atât de frumos căprioare, și cerbi, şi urşi, și lupi, și veverite, 
încât Ziper ar fi fost în stare s-o privească la nesfârşit lucrând. Vasele ei nici 
nu sufereau comparaţie cu acelea ale olarului, care le orna doar ciupindu-le 
buza cu vârful degetelor, sau lipind pe ele fâșii de pământ pe care le apăsa 
din loc în loc. 

Cei doi îndrăgostiţi își vorbeau în șoaptă, ca să nu-l tulbure pe Dates, 
plecat departe cu gândurile. Ziper bănuia încotro. Tocmai el care vorbise 
atâta despre Roma şi despre frumuseţile ei, despre luxul și viaţa romanilor, 
de câte ori avea ocazia, îi spunea lui Ziper: „Nu romanii ăștia au sculptat 


statuile Romei! Nu ei au ridicat palatele cele mândre și nu ei au ţesut 
covoarele ca de vis și au întins mozaicuri neînchipuit de frumoase!” Rostise 
vorbele astea într-o zi, când era şi Vezina de faţă, şi Marele Preot adăugase: 
„Ei au adus aurul cu care au fost plătite, Dates. Fără sabia lor, Roma nu ar 
avea strălucirea pe care ai văzut-o. Acum au venit după aurul Daciei, ca să 
aibă cu ce da serbări care să uimească lumea!” 

Pe Ziper nu-l interesau astfel de vorbe. El îi ura pe romani pentru că aşa 
se pomenise, urându-i. Îi ura pentru că voiau să cotropească Dacia. Îi ura 
pentru că alergau călare şi tăiau capete, sau legau șiruri de oameni şi-i 
trimiteau sclavi la Roma. 

Ca să-și facă de lucru, Ziper ieşi în cerdacul casei şi începu să macine 
făină pentru pâine. Întinse o pânză albă şi puse deasupra ci râjniţa de 
măcinat grâu: o piatră rotundă, ascuţită în partea de deasupra, peste care se 
punea o altă piatră, ca un cilindru gol pe dinăuntru, în care intra capul 
ascuţit al primei. Boabele se turnau în piatra cilindru, pe care apoi o 
învârtea cu ajutorul unui lemn prins într-o scobitură. Făina curgea pe pânza 
de jos. 

Măcinatul era o ocupaţie femeiască, dar lui Ziper îi plăcea s-o scutească 
pe Livia de muncile mai grele, și în același timp se distra. 

Învârtind râşniţa, Ziper îşi privea prietenul, şi-l compara în gând cu cel 
care se înapoiase de la Roma. Trecuse de atunci o primăvară şi, iată, 
începea a doua, şi vremea care se scursese schimbase mult înfățișarea lui 
Dates. Venise un tinerel şi acum era un adevărat bărbat. Pielea feţei i se 
înnegrise de vânt şi soare, fruntea îi era tăiată de-a lungul de cute adânci. 
Mâinile i se bătătoriseră pe mânerul săbiei, căpătând o asprime bărbătească, 
iar sub cămașă se rotunjeau mușchi puternici. Ziper se avântase de multe ori 
în luptă lângă el, știa cât era de primejdios să-i stai în cale. Acum, privindu-l 
lung, descoperi deodată ceva cu totul nou, că Dates semăna cu Decebal. 
Căpătase ceva din neamul lor, care îi lipsise până atunci. Da, da, ce bine 
semănau în îndărătnicie, în căutătura ochilor, şi în felul cum își încruntau 
sprâncenele, când nu le convenea ceva. 

În Dates se petrecuse o schimbare hotărâtoare: nu mai era mândru de 
dragostea Arriei. Acest sentiment i se părea vinovat acum. Când se 
înapoiase de la Roma își mărturisise ușor dragostea, dar acum n-ar mai fi 
făcut-o. Ceva aruncase o umbră peste sentimentele lui și îl făcea să le simtă 
ca pe o durere, nu ca pe o bucurie. Peste chipul Arriei şi al rafinaţilor care o 
înconjurau se suprapunea imaginea cavaleriștilor care vânau femeile 


refugiate din Tibiscum. Ziper nu fusese la fel de tulburat de ceea ce văzuse. 
El se gândea numai la răzbunare şi atâta. Pentru Dates însă, aceasta era o 
dezamăgire, după ce ani de zile îşi hrănise sufletul cu idei filozofice înalte. 
Ceea ce se petrecuse sub ochii lui nu era o pedeapsă aplicată unui sclav, nu 
era nici o luptă deschisă, ci un măcel pe care nu-l înțelegea. 

Privea picăturile de apă care se scurgeau din streașină și se gândea că la 
Roma e cald, pomii sunt înverziţi și Arria își îndeamnă seară de seară 
lecticarii s-o plimbe pe Via Sacra. Și lui îi plăcuse să privească lumea 
pestriță care se vântura de colo-colo, fără altă preocupare decât de a fi 
văzută şi admirată. Îi plăcuse să vadă tineri oprindu-se și plecându-se 
elegant la trecerea Arriei, precum și femei invidiind-o pentru renumele și 
frumuseţea ei. 

Se scutură de toate gândurile ca de un coșmar și plecă din dreptul 
geamului, venind lângă Ziper. 

— Eşti cea mai neîndemânatică femeie pe care am văzut-o vreodată 
măcinând, îi spuse prietenului. 

— Ia privește ce făină bună, arătă Ziper către grămada albă de lângă 
piatră. Livia ne-a promis patina calda. 

Livia venise cu noutăţi în privința gătitului şi râdea de câte ori Ziper 
mânca plin de neîncredere din bucatele pregătite de ea. Recunoștea însă că 
erau bune şi, în afară de obiceiul ei de a fierbe mai întâi carnea şt apoi s-o 
pună la fript, obicei cu care nu se împăca în nici un fel, în rest îi plăceau 
mâncărurile romane deşi multe, fiind gătite cu miere, căpătau un gust 
dulceag, care mai mult te leşina decât te sătura. Ziper era învăţat cu carnea 
friptă şi bine sărată, după care să tragă două căni cu apă şi să-și simtă burta 
plină. Patina îi plăcea, şi Ziper se amuza rostind acest cuvânt nou, care 
însemna o plăcintă cu brânză coaptă în tigaie. 

— Şi după patina? întrebă Dates, hotărât să mănânce împreună cu ei. 

— Peşte fiert, pe care mi l-a adus chiar astăzi de la Maris şi pe care Livia 
l-a pregătit tot ca la Aquileia. 

De sus, din turnul mare al cetăţii, se auzi sunând cornul. La chemarea 
lui, toţi locuitorii alergau în piața mare să asculte veştile. De data asta, în 
sunetul cornului dăinuia o neliniște care se furișă şi în sufletele lor. 

Un călăreț cu calul spume trecuse spre locuinţa-palat și, la puţin timp 
după aceea, se auzise chemarea comului. Vestea se răspândi ca fulgerul 
printre oameni: cavaleria romană apăruse pe neașteptate în câmpia 
Sargedavei şi se apropia de cetate în mare grabă. 


Prima vorbă pe care a rostit-o Dates, când a auzit vestea, a fost: „Mama”. 
Era singură. Tatăl lui nu era acasă, inspecta oștile din cetăţile și turnurile de 
apărare dinspre soare-apune, care stăteau faţă-n faţă cu legiunile lui Traian. 

Împăratul gândise bine când hotărâse să înceapă ofensiva de primăvară 
cu atacul Sargedavei, cea mai mare așezare după Sarmizegetusa și 
important centru administrativ. De prefectul Sargedavei ţineau toate 
ținuturile șesului dinspre Maris, și cucerirea ei ar fi însemnat înfometarea 
dacilor. Câmpiile începeau de la ea și treceau dincolo de Maris. 

La apariția romanilor, toţi cei care erau pe câmp, cu cornul plugului în 
mână, fugiseră spre cetate, dar mai toți fuseseră ajunși din urmă și căsăpiţi 
pe brazda abia întoarsă. 

Venind dinspre Maris, câmpia se îngusta, străjuită într-o parte și alta de 
dealuri care, pe măsură ce se apropiau de Sargedava, deveneau munţi 
împăduriţi cu stejari, frasini și brazi, spre vârfuri. Munţii se apropiau dintr-o 
parte și alta, până când se împreunau pe malul Sargeţiei, lăsând între ei o 
îngustă trecere spre Sarmizegetusa. De aici, din locul întâlnirii lor, şi până la 
Sarmi — cum spuneau dacii în vorbirea zilnică Sarmizegetusei — erau vreo 
douăzeci de mile romane. Şi chiar în locul împreunării munţilor, pe o coamă 
aşezată între cele două șiruri, de pe care se veghea trecătoarea, era cetatea 
Sargedavei. În faţa ei se înălța o altă coamă, şi ea întărită, dincolo de care 
începea un masiv lung de multe mile, coama luncanilor, străjuit de cetatea 
militară Blidaru. 

Traian trimisese iscoade în timpul iernii şi ştia cât de bine este apărată 
trecerea spre Sarmizegetusa prin această parte, şi de aceea hotărâse acest 
atac neaşteptat. Surpriza putea să încline de partea lui sorții luptei şi să 
salveze multe vieți de romani. 

Planul era vast, nu se reducea numai la acest atac. În același timp se 
umiseră și legiunile rămase la Tapae, încolțind Sarmizegetusa dinspre 
soare-apune. Şi poate cel mai neașteptat atac pentru daci era acela al 
cavaleriei maure, în frunte cu Lucius Quietus, care urcase pe apa 
Rhabonului. Maurul se cățăra pe coastele cele mai abrupte, se strecura prin 
văi înguste, făcea prăpăd în calea lui. 

Toate aceste vești sosiră odată la Sarmizegetusa și Decebal împărți în 
pripă sarcini noi nobililor şi căpeteniilor militare. 

Nepotul veni într-un suflet la rege. 

— Decebal, vreau să alerg până la Sargedava. Mama este singură. 

— [a-l şi pe Ziper cu tine! 


Sinna era sora la care Decebal ţinea cel mai mult, pentru că era o femeie 
liniştită şi duioasă, care nu putea să nu-i placă lui, năvalnicul. Prezenţa ei 
era liniştitoare pentru rege, aşa fusese întotdeauna, încă din copilărie. Apoi 
o iubise și mai mult, de când îl adusese pe lume pe Dates. 

Drumul spre Sargedava se strecura printre munți, ţinând tovărăşie 
Sargeţiei umflată și repede acum, după topirea zăpezilor. Aproape de Valea 
Rea, cum îi spunea locului unde se întâlnea cu un alt râușor de munte, 
rupsese podul și tinerii îi înfruntară furia trecând prin apa rece ca gheaţa. 
Urmărind şerpuirile văii, drumul sărea când într-o parte, când în alta a apei. 
Aici, la Valea Rea, se aflau pe coastele abrupte turnuri de pază întărite, 
printre care greu s-ar fi strecurat un dușman. Între Sargedava și 
Sarmizegetusa, pe toată valea, erau presărate puncte întărite, înconjurate de 
aşezări de oieri care îşi pășteau turmele pe platourile din vârful munţilor. 

Privind pantele abrupte și valea îngustă numai cât să arunci cu o piatră 
dintr-o parte în alta, în unele locuri nici atâta, Dates se gândea că nu le va fi 
ușor romanilor să străbată acest drum. Ştia că bolovani grei sunt urcați în 
fiecare întăritură şi că oștenii nu așteptau decât ivirea dușmanului ca să-i 
împingă la vale. 

Când ajunseră aproape de Blidaru, se încrucișară cu un oștean care venea 
într-o goană, de credeai că o să crape calul sub el. Îi văzu și strânse frâul. 

— Dates, Sinna e în mâinile romanilor! 

— Au cucerit cetatea? 

— Nu. Când a auzit că romanii înconjoară Sargedava, s-a urcat în căruță 
şi a plecat spre Sarmi. Nici n-a ieşit bine că romanii au şi înconjurat-o. S-a 
încins o luptă pe viaţă și pe moarte, dar noi eram numai cinci, iar ei de 
multe ori mai mulţi. Mi-aş fi dat şi eu viaţa, dar m-am gândit că n-are cine 
să dea vestea la Sarmi. 

— Sargedava e împresurată? 

— Nu se mai poate intra. Au apărut pe neaşteptate. Când s-a sunat 
primejdia, mulți ţărani de prin împrejurimi au pornit spre cetate, dar i-au 
ajuns romanii în afara zidurilor și i-au căsăpit. Toate drumurile dimprejur 
sunt tot un chiot și o jale. Norocul a fost că unii nu s-au mai dus la 
Sargedava şi au urcat la Blidaru, scăpând cu viaţă. 

— Hai, Ziper! 

Toţi trei se-ndreptară spre Sargedava. 

Romanii pricepând că au prins o femeie din familia regelui, care ar fi 
putut împodobi carul împăratului la Roma, o luară prizonier. Credinţa că 


femeia nu este oricine le fusese întărită de disperarea cu care se aruncaseră 
dacii în luptă, ca s-o scape. 

După ce împresuraseră garda care o însoțea, alți oșteni îi întâmpinaseră 
cu săbiile ridicate, aşa că drumul la întoarcere se dovedise şi mai anevoios. 
Erau un grup de călăreţi care se avântaseră ca să cerceteze locurile și 
întăriturile dacilor. Prada pe care o aduceau cu ei picase cu totul pe 
neaşteptate și, desigur, aveau să capete o bună recompensă de la Laberius 
Maximus. Acesta era motivul pentru care luptau cu atâta îndârjire, fiind 
hotărâți să nu scape o ocazie atât de bună de a se face cunoscuți. 

Oşteanul îi duse pe cei doi tineri pe o potecă ce scurta drumul, ca să cadă 
în faţa dușmanului. Când ieşiră din pădure, îi văzură apropiindu-se. 

Dates şi Ziper erau pe coastă, feriți de un colț de piatră, şi romanii aveau 
să treacă pe lângă ei. Descălecară și se pitiră. Sinna era păzită de zece 
romani înzăuaţi, cu care nu aveau nici o șansă de izbândă, dacă s-ar fi luat 
la harţă. În timp ce câţiva i-ar fi ţinut în loc, ceilalți ar fi dat bice cailor. 

— Trebuie s-o salvăm, Ziper! scrâșni Dates. N-o putem lăsa pe mama să- 
nfrunte rușinea asta! 

— Suntem puţini și grosul cavaleriei e aproape. Convoiul ajunsese în 
dreptul lor și ei priveau neputincioşi. 

Atunci Dates se repezi, luă arcul oşteanului care îi însoțea și îl încordă. 
Ținti cu mână sigură şi săgeata porni zbârnâind. În clipa aceea un roman îl 
văzu şi întinse scutul în faţa mamei, la timp ca să oprească săgeata ce s-ar fi 
înfipt chiar în inima ei. Dates gemu neputincios. 

— Pe ei, Ziper! 

Săriră toţi trei pe cai. Romanii îi întâmpinară. Se prefăcură a primi lupta, 
apoi smuciră caii într-o parte, trecând pe lângă duşmani și coborând drept 
spre căruță, cu săbiile ridicate. În clipa când Dates ajunse în apropierea 
căruţei, mama sări în picioare, strigând: 

— Loveşte-mă, fiule! 

Lovitura fu oprită şi de data asta de un scut roman, și lupta se încinse 
între cavaleriști şi cei doi tineri. Romanul din căruţă biciui caii, în timp ce 
armele luptătorilor se încrucișau. 

Mai ales după această intervenție romanii înțţeleseră că au o pradă pentru 
păstrarea căreia merita să facă orice. Și mai ales nu merita să moară tocmai 
acum, în ajunul acestei răsplate. De aceea, rând pe rând părăsiră lupta şi se 
luară după căruţă, rămânând numai trei să-i ţină în loc pe daci. 


Dates se repezi în goana calului spre roman, cu sabia deasupra capului, și 
amenință că loveşte, ca să-l facă să ridice scutul. Schimbă însă, fulgerător 
direcția loviturii, şi îi străpunse pântecul. Ceilalţi romani, când se văzură 
rămași numai doi, încercară să scape cu fuga, şi reuşiră. Tinerii îi fugăriră 
un timp, apoi opriră caii, dându-și seama că totul e pierdut. Căruţa nici nu 
se mai vedea, iar mai departe se zăreau alți cavaleriști, apropiindu-se. 

Dates spumega de furie şi durere. 

— Ce rușine, Ziper, ce ruşine! şopti doborât de necaz și lovind cu 
pumnul în gâtul șeii. 

— Să-i spunem regelui. 

— ÎI trimitem pe Torder la el, iar noi ne ducem în Sargedava. 

— E înconjurată. 

— Trebuie să salvăm vexilul şi signele luate de la Fuscus. Romanii vor 
să-și spele rușinea înfrângerii de atunci. Vor înapoi signele, de aceea au 
atacat Sargedava. 

— Cum intrăm, Dates? 

— Ocolim prin spatele cetăţii şi ne strecurăm după ce se întunecă. 

Oșteanul plecă spre Sarmizegetusa să ducă vestea răpirii Sinnei, iar cei 
doi tineri urcară spre Blidaru, de unde urmau să pornească, odată cu lăsarea 
întunericului, spre Sargedava. 

Între timp, pe coastele muntelui, măcelul era în toi. Ca și la Sarmi, de 
sus, din vârful muntelui, de lângă zidurile cetăţii şi până jos, la poale, se 
înşirau casele dacilor care munceau câmpurile dinspre Maris. Pe coastele 
din faţa cetăţii erau alte așezări, risipite ici şi colo, prin luminișuri de 
pădure, până sus, în vârful muntelui. Mai toţi erau gospodari, aveau o mică 
turmă de oi, şi o vacă sau două care le asigura traiul. Toamna coborau și 
schimbau brânza pe grâul și meiul celor de la șes. Când sunase primejdia, 
unii se îmbulziseră pe drumurile care duceau la cetate, alții se ascunseseră 
mai în adâncul pădurii, în locuri neumblate, și își săpau bordeie, 
acoperindu-le cu frunze, ca să nu fie descoperite. 

În cetate era acum o mare îngrămădeală de oameni, fiecare având la el 
ceea ce i se păruse că merită să salveze. În lipsa lui Duras, cetatea era sub 
comanda lui Butes, tatăl Curtei. 

Luptele se dădeau în jurul bastionului de apărare din afara zidurilor. 
Romanii urcau panta sub acoperiș de scuturi. Bastionul era o construcţie 
pătrată din piatră, înaltă de cinci staturi de om, care se continua cu un foişor 
din bârne de lemn, cu un mic platou deasupra, de pe care se putea ţine sub 


privire toată valea Sargeţiei. Unde se termina zidul de piatră, de jur- 
împrejur, era un cerdac, din care oștenii aruncau pietre şi săgeți. În zidul de 
piatră se deschideau din loc, în loc, mici ferestre prin care se trăgea cu 
arcul. Scara pe care se urca în vârful bastionului era în interior și dădea 
roată zidurilor, până sus, la foișorul de lemn. 

Apăraţi de scuturi, romanii ajunseră la poarta de jos a bastionului și 
începură să spargă cu toporiştile. Nu era deloc uşor să cioplească bârnele de 
stejar prinse în drugi de fier, mai ales că de sus cădeau în capul lor bolovani 
şi săgeți. Totuşi, rezistară, feriți sub scuturi. Atunci cei din bastion aduseră 
pe cerdac un pietroi enorm. Îl rostogoleau cu greu, vârând sub el pari şi 
împingând. Bolovanul fu rostogolit şi romanii, deși auziră strigătele celor 
rămași mai departe, nu mai avură timp să se îndepărteze. Se auzi o bufnitură 
surdă şi un zgomot de fier îndoit; mulţi dintre cei care izbeau cu toporiştile 
fură striviţi sub scuturi. Ceilalţi, speriaţi, fugiră şi primiră în spate săgețile 
arcaşilor. 

Era nevoie de mașini mari de asediu și de aceea așteptau un musculus 
greu, pe care șase cai abia îl urneau pe drumul când în pantă, când în urcuș. 

Dacii din cetate se înțelegeau prin semne de fum cu cei din Cetăţuia, 
întăritura din vârful de munte vecin cu Sargedava. Era un pinten de munte, 
ca o căciuliță de pielat, ţâșnită din pământ. Coastele foarte abrupte şi lipsite 
de drumuri făceau să se ajungă greu la întăritura din vârf, prin pădurea 
deasă. De sus, se zărea Blidaru, iar de acolo zidurile de pe coama 
luncanilor, şi aşa mai departe, din întăritură, în întăritură, ajungeau la 
Sarmizegetusa. În valea dintre Sargedava şi Cetăţuia mișunau romanii. 

Întunericul linişti câmpul de luptă. Departe, spre câmpie, se aprinseră 
focuri şi în jurul lor se strânseră cavaleriştii romani, să-și povestească 
isprăvile. 

Dates și Ziper ieşiră din Blidaru şt porniră înspre soare-apune. Ocolind, 
voiau să se apropie de Sargedava prin spate. Ziper cunoştea bine locurile și 
chiar dacă nu le-ar fi ştiut, tot s-ar fi descurcat uşor, pentru că în pădure 
întâlneau la tot pasul oameni fugiţi care se speriau auzind copitele cailor lor. 
Mai toţi aveau o bocceluţă, copiii şi vitele cu ei, unii câte o vacă sau capră. 

Copiii dormeau pe aşternuturile din boccea, după ce beau și mâncau câte 
o bucată de turtă cu brânză. Rar întâlneai un bărbat tânăr, și acela betegit de 
vreo boală sau altă meteahnă care îl împiedicase să ia sabia în mână. Era 
multă jale în pădurea plină de oameni culcușiţi ca vai de ei, speriaţi, gata să 
fugă la cel mai mic zgomot, dezarmaţi şi neputincioşi în faţa dușmanului 


crud. Toţi voiau să se furişeze cât mai repede, dar îi dăduseră de gol copiii, 
scâncind și cerând sânul mamelor. S-ar fi dus și mai departe, în inima 
pădurilor întinse, dar nu aveau apă, și atunci se înșirau în preajma unui 
IZVor. 

Ajunseră pe coama de deal care se prelungea de la cetate. Într-o parte şi 
alta, în vale, erau romanii. Oare nu se cățăraseră până aici, s-o înconjoare 
din toate părțile? 

Lăsară caii legați și merseră pe jos, călcând cu mare atenţie și ascultând 
la fiecare câţiva pași. 

Deodată li se păru că în faţa lor licăreşte ceva. Era un foc, într-o groapă 
făcută în pripă, la care romanii frigeau halci de carne dintr-o capră pe care o 
prinseseră în pădure. Făceau mare haz de ceva şi râdeau zgomotos. Pe 
marginea gropii mai erau alți trei, sprijiniți în săbii, care se tot boldeau într- 
o parte şi în alta, pândind. 

Când hazul lor era mai mare, cei doi se strecurară pe lângă ei, ocolindu-i. 
Nu se aşteptau să mai întâlnească şi alţii, dar se izbiră, aproape piept în 
piept, cu un roman care venea legându-și pantalonii. 

— Voi sunteţi? întrebă el, convins că sunt dintre cei lăsaţi în jurul 
focului. 

— Da, răspunse Dates. 

Romanului i se păru că ceva nu este în regulă și întrebă iar: 

— Care ești? 

— Eu, nu mă mai cunoşti? 

Apărură din umbra deasă și, până când să se lămurească romanul cine e, 
se năpustiră asupra lui. Prin întuneric nu-l izbiră bine de prima dată, și 
romanul avu timpul să strige către ceilalți. Abia după aceea Ziper îi găsi 
gâtul cu jungherul. 

Dinspre groapă se auziră apropiindu-se în fugă cei care pândeau. 

— Sus, Ziper! şopti Dates. 

Se căţărară într-un fag rămuros şi rămaseră nemișcaţi, așteptând să se 
liniştească cei care îi căutau. Era cu neputinţă să-i poată descoperi prin 
frunzișul des. 

Romanii răscoliră în toate părțile, trecură pe sub cei doi tineri, dar nu 
dădură nici de romanul căsăpit. 

— Silenus! Hei, Silenus! îl chemau ei nu prea tare, pentru că strigătul de 
ajutor nu venise de departe. 

— L-o fi furat în cetate? 


— Ce să-l fure? Doar ştii ce om e. Trebuie să fie pe aici cu un cuţit între 
coaste. 

— Până mâine, pe lumină, nu dăm de el. 

— Stinge focul şi aruncă pământ pe jar. Dacă află centurionul că am stat 
de friptură, e jale. Să minţim la fel. Eram de veghe și Silenus s-a dus şi el, 
ca omul!... Să nu suflăm o vorbă despre capră. 

— Dacă am fi avut și o amforă cu vin... De mult nu mai mâncasem o 
friptură proaspătă. M-am săturat toată iarna de carne sărată. 

Se îndepărtară. De unde se termina pădurea, și până sub ziduri, era un 
loc gol, pe care nu-l puteai străbate ușor. Te vedeai din toate părţile, mai 
ales că luna apăruse rotundă, ca un denar de argint. Tinerii daci trebuiau să 
ajungă în partea umbrită a zidurilor, fără ca să fie văzuţi nici de cei din 
afară, nici de cei dinăuntru. Și unii, şi ceilalți ar fi tras în ei. 

Începură să se furişeze pe coate, folosind orice ridicătură de pământ, cel 
mai mic tufiș. Din pădure, ochi vegheau ţintă spre ziduri, de pe crenelele 
cetății, ochi și mai treji scrutau spre pădure. Aveau scuturile în spate și se 
târau ca şopârlele, fără nici un zgomot. 

Înspre pădure, valul de pământ din jurul cetăţii continua în jos cu un şanţ 
adânc cât un stat de om și de două ori mai lat. Când ajunseră aproape de 
buza şanţului, o săgeată venind din cetate sfârâi pe la urechea lui Dates și se 
înfipse în pământ, chiar lângă picior. 

— Ne-au văzut! 

Se așezară chircit şi ținură scuturile în faţă. Două săgeți se rupseră în 
scutul lui Dates, zbâmâind de puterea cu care veniseră. Se strivi una și în 
scutul lui Ziper. 

— "Ţintesc bine oştenii noştri, şopti Ziper, gândindu-se că dacă n-ar fi 
fost scutul, săgeata i-ar fi trecut prin piept. 

Stăteau ghemuiţi şi auzeau săgețile șuierându-le pe la urechi și 
înfigându-se lângă ei, sau izbindu-se de scuturi și căzându-le la picioare. 

— Ăştia ne vin de hac! spuse Ziper cu necaz. Să strigăm. 

— Dacă ne-ar auzi numai ei, am face-o! Când om fi chiar la buza 
şanţului, strigăm. 

Mai aveau puţin, dar înaintau în salturi scurte, de-a buşilea, în timp ce 
săgețile se înmulţeau. 

La un semn al lui Dates, alergară câţiva pași şi strigară: 

— Nu trageţi, fraților! Nu mai trageţi! 


Se trântiră pe burtă şi aşteptară un semn că fuseseră auziţi. Nici o săgeată 
nu mai veni. 

— Aruncaţi o frânghie! strigă Ziper. 

— Cine e acolo? întrebă cineva din spatele palisadei. 

— Ziper şi Dates. Venim în cetate. 

Se făcu linişte deplină, și tinerii știură că s-au dus să întrebe pe 
comandant ce să facă. Între timp, izbiră pământul primele săgeți ale 
romanilor. Trăgeau din două părţi, încât era cu neputinţă să se ferească 
numai cu scuturile. Se rostogoliră în şanţ, căzând de-a berbeleacul. Săgeţile 
treceau acum pe deasupra capetelor lor. 

Cei din cetate se convinseră că cei doi erau de-ai lor și le aruncară funii 
groase. Dates prinse primul o funie, apoi și Ziper. Când să se ridice, cineva 
de sus le strigă: 

— Rămâneţi acolo! 

Un snop de săgeți se înfipse în pământul moale de deasupra capetelor 
lor. 

Bănuind că fugarii aduc cine ştie ce veşti celor din cetate, romanii făceau 
totul ca să le vină de hac. Atacară dinspre pădure, la adăpostul scuturilor. 
Cei de pe palisadă îi primiră cu săgeți și pietre. 

— Veniti în partea cealaltă! le strigă cineva. 

Fugiră prin șanț spre cealaltă latură a valului de pământ, unde era linişte. 
Le aruncară frânghiile și, proptindu-se cu picioarele în zid, urcară. Abia 
acum se treziră şi romanii din această parte să trimită săgeți, dar ele se 
înfipseră în trunchiurile palisadei. 

Butes, tatăl Curtei, fusese înștiințat că cei doi tineri au adus veşti de la 
Sarmi şi îi întâmpină bucuros. 

— Am venit să dăm ajutor cetăţii, spuse Dates. Aici sunt signele romane 
luate de la Fuscus. Le-ar place să pună mâna pe ele. 

— O să fiţi de mare folos cetăţii, copiii mei! Romanul ne-a înconjurat. 

— N-ar putea pătrunde decât dinspre pădure, pe coama pe care am venit 
și noi. În partea aceea să ne întărim. 

— Valul de pământ are în spatele lui zidul. 

— Să astupăm poarta zidului! Romanul trecut de palisadă să se trezească 
între ea și peretele de piatră. 

Zidul și palisada erau faţă în faţă. 

— Cu ce să închidem intrarea, Dates? 

— Cu piatră! 


— Nu avem în cetate. Ne-ar trebui pietroaie mari, pe care să nu le poată 
urni în grabă. De unde să le luăm? 

Dates își aminti că în cetate era pe terminate sanctuarul cel mare. 
Coloanele lui masive, din bazalt, erau tocmai ceea ce le trebuia. 

— Coloanele sanctuarului! 

Bătrânul Butes se sperie! Cum putea măcar să se gândească la una ca 
asta? Zamolxis i-ar fi pedepsit pentru asemenea îndrăzneală. 

— Dates! Zamolxis îţi aude vorbele îndrăzneţe! 

Tânărul roman fu o clipă descumpănit, gândindu-se că teama s-ar putea 
să pună stăpânire pe sufletele dacilor, dacă vor şti că Zamolxis e supărat pe 
ei. Cu toate astea, numai coloanele masive, înalte de un stat de om și groase 
de nu le puteai cuprinde cu braţele, erau singurele care ar fi putut astupa 
intrarea din zid. 

— Te înşeli, Butes! spuse tânărul. Zamolxis nu se va mânia pe noi. El l-a 
primit pe Venas la masa lui, promiţându-ne ajutor. El mi-a trimis acest gând. 
Ne dă propriul său lăcaş ca să ne apărăm de dușman. 

Chemară oştenii lângă sanctuar şi Dates le vorbi: 

— Zamolxis cel drept ne ajută în lupta noastră! El ne dă sanctuarul, să ne 
apărăm cetatea cu piatra lui sfântă. Să luăm coloanele și să astupăm intrarea 
zidului! 

Bărbaţii șovăiră, femeile îşi ridicară privirile Spre cer. Dates își luă 
răspunderea de a-i minţi: 

— Am venit în toiul nopţii trimis de părintele Vezina. Prin el, Zamolxis 
ne-a îngăduit să-i folosim coloanele. Marele Preot ar fi venit chiar el să 
aducă vestea, dacă romanii n-ar fi înconjurat cetatea. 

Numele lui Vezina era sfânt, cuvântul lui ascultat. Se apro-piară de 
coloane. 

— Cum să le ducem, Dates, până acolo? 

— Le rostogolim pe funii groase. Aduceţi funii! 

În apropierea porţii care trebuia astupată, înfipseră țăruși la un pas unul 
de celălalt și legară de ei două funii trainice pe care le întinseră pe pământ, 
până în faţa sanctuarului. 

— Rostogoliţi coloana! porunci Dates. 

O răsturnară la pământ și o împinseră deasupra funiilor. Câţiva bărbaţi 
vânjoși luară apoi capetele, le trecură pe deasupra coloanei și porniră cu ele 
spre poartă. Cilindrul de piatră se rostogoli destul de ușor pe funiile întinse 
pe pământ. În timp ce unii împingeau a doua coloană, alţii o ridicau pe 


prima în picioare. Până a doua zi, două rânduri erau aşezate în dreptul 
intrării, iar deasupra lor un alt rând înălța zidul de bazalt cât două staturi de 
om. 

În zori romanii dădură atacul asupra bastionului. Un musculus înainta 
greoi pe panta muntelui. Semăna cu o enormă broască țestoasă, cu partea de 
deasupra acoperită cu saci de nisip. Toată această carapace era aşezată pe 
patru roţi solide, pline, din lemn de stejar. Sub ea intraseră douăzeci de 
soldaţi auxiliari, şi împingeau din răsputeri s-o urce pe panta muntelui. 

Asupra musculusului se abătu o ploaie de pietre, dar toate izbeau fără 
putere în sacii de nisip de deasupra, bufnind înfundat. Greoaia mașină de 
război, numită în glumă șoricel — musculus —, fu lipită de poarta masivă. 
Sub ea începu o muncă grea şi grăbită: auxiliarii ciopleau drugii de lemn cu 
toporiștile. 

Când văzură că de sus nu mai puteau face nimic, dacii coborâră, 
înşirându-se pe scara lipită de zid, ţinând arcurile şi săbiile pregătite de 
luptă. Romanii ciopliră drugii balamalelor, apoi izbiră cu un berbec, 
dărâmând poarta. Năvăliră în interiorul bastionului. Îi primi o ploaie de 
săgeți. Se auziră ţipetele celor care încercau să le scoată din ochi, din gât, 
din piept sau din picioare, pentru că în învălmășeala intrării nu mai putură 
ține sus scuturile. De afară împingeau să intre tot alții şi alţii. Veneau cu 
scuturile în cap până la musculus, apoi treceau pe sub el şi se aruncau în 
luptă. Săbiile se încrucișau pe fiecare treaptă. Romanii, protejaţi de zale, 
înaintau pas cu pas, fiecare pas cucerindu-l prin luptă. De sus începură să 
cadă pietre, strivind umeri și frângând spinări. 

Văzând cât de dârză este rezistența dacilor, romanii chemară arcașii, 
foarte de folos în această împrejurare, pentru că mulţi apărători nu aveau 
zale, piepturile lor fiind deschise săgeţilor. Arcașii făcură mari goluri printre 
daci. Cel care primea săgeata în piept și-și simţea aproape sfârșitul, se 
arunca de sus în capul duşmanilor, urlând înfiorător. Urlau cei care piereau, 
urlau cei care se zvârleau în dușman, urlau cei care se încurajau. Și la acest 
vacarm se adăugau izbiturile săbiei de sabie și scutului de scut. 

Când romanii fură aproape în vârful bastionului, la o poruncă anume, toți 
dacii fugiră în sus, şi un pietroi rotund, greu şi mare cât lăţimea scării, fu 
rostogolit la vale. Tăvălugul trecu peste romani, făcând să trosnească 
scuturile, şi săbiile, și oasele sub greutatea lui. Unii scăpară lipindu-se de 
perete, alții sărind în gol, dar cei mai mulţi fură măturaţi şi striviţi de trepte. 


— Înainte! urlă un centurion, când văzu pietroiul jos, şi alţii se avântară 
pe scară, încinşi de cruzimea luptei. 

Nu-i mai întâmpină nimeni şi romanii se văzură în cerdacul de lemn de 
deasupra. Dădură un chiot de bucurie şi se aruncară cu mai mult avânt 
asupra ultimilor daci, care rezistau fără nici o speranță. Nu mai erau decât 
vreo zece şi toți căzură cu sabia în mână. Din cerdac se auziră strigătele de 
bucurie ale romanilor care făceau semne bucuroase către cei din vale. 

Cuceriseră bastionul, dar pieriseră de două ori mai mulţi decât apărătorii 
lui. 

Laberius Maximus veni chiar el în bastion şi felicită trupele care îl 
cuceriseră. Rămase însă pe gânduri când află câţi luptători din legiuni și 
auxiliari căzuseră în luptă. „Oare mai sunt multe astfel de bastioane în 
drumul spre Sarmizegetusa?” se întrebă. Privi spre valul de pământ şi 
palisada cetăţii și oftă gândindu-se la bătălia care se apropia. 

Trebuia folosită din plin această victorie. Chemă la el un centurion: 

— Vreau să-i speriem pe cei din cetate! Să ştie ce-i așteaptă dacă nu se 
predau. 

— E greu, Laberius, să-i sperii cu moartea pe cei care abia o aşteaptă! 
Cu nimic nu-i înfricoşezi mai puţin, decât cu moartea prin luptă. Dacă i-ai fi 
văzut cum se aruncau cu pieptul în sabie! 

Cu toate astea, Laberius luă hotărârile pe care le crezu de cuviinţă. 

Dacii din cetate văzură apropiindu-se de valul de pământ soldaţi din 
legiuni cu scuturile lipite unul de altul. Înaintau fără grabă, ca un cerc care 
se strânge încet, dar sigur. Fură lăsaţi să înainteze cât mai mult. Dates 
fusese cel care poruncise să nu se mai tragă oricând, pentru că săgețile se 
împuţinaseră. 

Cercul romanilor ajunse până aproape de șanțul din jurul cetăţii și, la un 
semn de trompetă din turnul bastionului cucerit, rândul se strică din loc în 
loc, pentru ca din spatele lui să apară auxiliari, ţinând fiecare de chică un 
cap de dac, pe care îl învârtiră şi-l aruncară în cetate. Erau capetele tuturor 
celor care apăraseră bastionul. 

Rezultatul acestui gest fu cu totul altul decât cel aşteptat de romani. Ura 
dacilor se înzeci și fiecare jură în sufletul său să țină și el în mână un cap de 
roman. 

— Ne-au aruncat capetele vitejilor care au murit apărând bastionul, vorbi 
Dates celor strânși în jurul rugului. Romanii vor să ne sperie, nu ştiu că 


moartea e cea mai mare cinste a viteazului! Primește-i, Zamolxis, la tine! 
rosti el răspicat ultimele cuvinte și făcliile fură apropiate de vreascuri. 

Procesiunea fu întreruptă de cornul din turnul cel mare al zidului, care 
vestea atacul romanilor. 

Fiecare se grăbi către locul ştiut dinainte. Romanii se apropiau sub 
scuturi, pregătiți să se caţere pe valul de pământ. 

Arcașii făcuseră cerc la vreo sută de pași de palisadă şi trăgeau în fiecare 
cap ce apărea deasupra trunchiurilor. Ocheau pe îndelete și trimiteau 
săgeata numai când erau siguri că n-o aruncă în gol. În spatele lor, la vreo 
zece pași, era un șir de prăștiași, care și ei zvârleau fără grabă, mai mult ca 
să-i facă pe dacii din cetate să stea ascunși, sau să nu tragă nestingheriţi. 

În acest timp, cei de sub scuturi înaintau în grupuri de zece. Când 
ajunseră până sub palisadă, din spatele prăştiașilor şi arcașilor ţâşni grosul 
trupei, strigând din toate puterile. Apariţia soldaților strigând, produse 
panică în cetate. Cei de sub scuturi aruncară spre palisadă cârlige legate cu 
funii groase, care se prinseră sau se înfipseră în trunchiuri. Tocmai atunci 
ajunseră sub ziduri şi cei din legiuni care se agăţară de funii, se cățărară 
spre culme. Fură primiţi cu roi de săgeți, iar când apărea câte unul pe 
culme, trei, patru îl întâmpinau, venindu-i de hac. Cu o mână ţinându-se de 
funie, romanii încercau cu cealaltă să învârtă sabia, amenințând. 

— Tăiaţi funiile! Tăiaţi funiile! se auzi strigătul lui Dates. 

Tânărul alerga dintr-un loc în altul, unde i se părea că e mai greu, dând 
sfaturi şi porunci. 

Ziper tăia o funie dintr-o singură lovitură. El îl întâmpina pe roman şi, 
după ce reușea să-l împingă în afară cu vârful săbiei, reteza dintr-o dată 
funia, chiar de lângă cârlig. Alţi trei, patru romani, agăţaţi mai jos, se 
rostogoleau unul peste altul, cei mai mulți rupându-şi picioarele şi mâinile 
sau înțepându-se în propriile lor arme. Numai câţiva dintre ei reuşiră să sară 
peste palisadă de trunchiuri, dar fură căsăpiţi pe loc. În mai puţin de un 
ceas, romanii auziră trompetele din turnul bastionului chemându-i să se 
retragă. Deşi bine pus la cale, atacul fusese respins. De data aceasta dacii 
scoaseră strigătele de bucurie și romanii scrâșniră din dinţi. 

Furia lui Laberius Maximus ajunse la culme când din turn îi văzu pe daci 
aruncând dincolo de palisadă capetele celor puţini care pătrunseseră în 
cetate. În furia lui oarbă porunci un al doilea asalt, la numai trei ceasuri 
după primul, dar şi acesta avu aceeași soartă, cu atât mai mult cu cât dacii 
prinseseră curaj, văzându-se apăraţi în spatele întăriturilor. 


Se înnoptase. Laberius spumega de furie. Pierduse mulți oameni și nu se 
putea lăuda cu nimic. 

— Ardeţi tot ce este în jurul cetăţii! porunci el, simțind nevoia să se 
răcorească într-un fel. 

De la valul de pământ al cetăţii şi până la primele case era un loc pe care 
nu creștea decât iarba grasă, apoi începea aşezarea comată a Sargedavei. 
Tumurile-locuinţă în care erau adăpostiți cei cu diferite funcţii 
administrative sau militare erau în cetate. Pe panta muntelui, dincolo de 
valul de pământ, erau casele comaţilor, oameni liberi, agricultori, păstori, 
meseriași, care acum își părăsiseră avutul fugind în cetate sau spre pădure, 
încercând să se piardă în desişul neumblat de picior de om. 

Purtând făclii de răşină, soldaţii din trupele auxiliare trecură de la o casă 
la alta, dându-i foc. Mai toate erau din bâme de lemn, în mare parte 
acoperite cu şindrilă sau clop de paie, Vâlvătaia se încinse repede, trecu de 
la casă la grajd, de la grajd la şira de fân cocoţată pe patru pari. 

Aprinseră şi casele de pe coasta vecină, ca să se vadă până departe 
nenorocirea. În scurt timp, cetatea era înconjurată de flăcări înalte, care 
dogoreau până la palisadă. Oriunde îți îndreptai privirea nu vedeai decât 
flăcări și fum negru. De sus începu să plouă cu funingine, și totul în cetate 
se acoperi de un strat de negreală: zidurile, casele, feţele oamenilor. O 
noapte fără întuneric! 

Cei fugiți în păduri lăcrimau gândindu-se că lumina care joacă departe le 
înghițea munca; la întoarcere trebuia să pună iar bârnă lângă bârnă, să calce 
iar pământul amestecat cu baligă, cu care să tencuiască pereții pe dinăuntru, 
să cioplească iar uși şi ferestre, grajduri şi cotineţe, să-și ţeasă iar 
aşternuturi. Copiii mai mari se cățăraseră în vârfuri de copac să privească, şi 
în ochii lor speriați jucară luminile flăcărilor mistuitoare. În sufletele lor 
tinere jurară să urască până la moarte pe romani. 

Dimineaţa, de sus, din cetate, nu se vedeau decât grămezile de cenușă 
fumegândă. Până jos, în vale, pământul era negru, fără viață. Nu cruţaseră 
nici casele în care își întinseseră așternuturile, să aibă adăpost. Porunca 
fusese cruntă: nici un par să nu mai rămână în picioare! 

Într-o raită prin pădure, auxiliarii prinseră un bătrân care în tinereţe 
fusese pescar la Drobeta, şi le pricepea destul de bine limba. Îl aduseră în 
faţa cetății. 

— Dacă nu se predau, toată cetatea va fi dată focului! Nici copiii, nici 
femeile nu vor scăpa de sabie! Strigă-le ce ţi-am spus! îl îndemnă 


centurionul. 

Dacii văzuseră bătrânul împins de la spate de romani și se strânseseră pe 
palisadă, neştiind ce vor cu el. 

— Spune-le! îl îndemnă romanul, îmboldindu-l cu teaca săbiei. 

Bătrânul îşi lăsase privirea în pământ, rușinat. Ce or fi crezând veneticii 
ăştia despre el? Că e bătrân și bicisnic, că nu mai poate ridica sabia şi că de 
aceea fugise în păduri. Dar de ce să-l creadă trădător? Numai pentru că s-a 
ascuns în pădure? Nu văd că e bătrân? 

Și deodată bătrânul îşi ridică privirea grea spre el, iar romanul citi atâta 
dispreţ în ochii lui, şi buzele îi erau atât de strânse, încât înţelese că nici 
moartea nu i le-ar fi putut dezlipi. 

— Strigă-le! urlă centurionul, lovindu-l cu latul săbiei. Strigă-le! Striga- 
le! Strigă-le! Strigă-le! zbiera de câte ori îl izbea. 

Bătrânul nu-și dezlipi buzele. Centurionul veni în faţa lui, desfigurat de 
furie. 

— Strigă-le! 

— Am să... le strig... rosti el tărăgănat, privindu-l pieziș. Aşa am să le 
strig, spuse, şi îl scuipă în faţă. 

Cu un singur gest, centurionul îi reteză capul, apoi îl căsăpi împungându- 
i de nenumărate ori pieptul, răcnind: 

— Barbarule.... Barbarule!... Barbarule!... 

Laberius Maximus își dădea seama că de victoria în această luptă 
depindea mersul de mai târziu al războiului. Moralul trupelor sale depindea 
de repeziciunea cu care cucerea această cetate. Totul trebuia jucat pe o 
singură aruncătură de zar. Îi şi promisese lui Traian că o să coboare primul 
spre Sarmizegetusa. 

Chemă căpeteniile într-un sfat ce ţinu până târziu, apoi luă hotărâri de 
seamă. Atacul trebuia dat noaptea. Feriţi de întuneric, vor găsi mai ușor un 
colț prin care să se strecoare înăuntru. 

Cu toată graba lui Laberius, trecură totuși două nopţi în care nu se 
întâmplă nimic, și cei din cetate crezură că s-au hotărât pentru un asediu 
îndelungat. 

Primul lucru la care s-a gândit Dates a fost apa. Bazinele erau mici 
pentru numărul mare de oameni care dăduseră năvală în cetate și începu să 
împartă apa, drămuind-o. Singura lor salvare ar fi fost o ploaie bună. De 
dimineață până seara oamenii stăteau la rând în faţa bazinului, pentru a 
primi o anume măsură de apă. 


În a treia noapte romanii tulburară liniştea vremelnică. Pe cer apărură 
deodată primele săgeți de foc, care se înfipseră în stâlpii palisadei şi în 
acoperișurile de șindrilă. Săgeţile aveau în vârf șomoioage de câlți îmbibate 
cu răşină. 

În prima clipă cei din cetate săriră să ia apă să stingă focul, dar Dates îi 
opri. 

— Ce vreţi să faceţi? Romanii asta vor, să ne terminăm bazinele cu apă. 
Lăsaţi casele să ardă. Putem sta şi fără ele. Scoateţi tot ce este de mâncare și 
lăsaţi-le pradă focului. 

— Ard palisadele! strigă cineva din mulțime. 

— Pentru palisade cheltuiţi apă. Nu lăsaţi să se întindă focul. Smulgeţi 
săgețile înainte ca lemnul să ia foc. 

În scurt timp, cetatea era roată o vâlvătaie, iar oamenii fugeau înnebuniţi 
de colo-colo, unii să mai salveze câte ceva, alții să se ferească de 
acoperișurile care amenințau să se prăbușească. Luă foc şi foişorul de lemn 
al locuinţei lui Dates. Primul gând fu să salveze signele romane. Trimise un 
oștean după ele. 

Atâta foc şi atâta căldură înfricoşa. Copiii ţipau speriaţi, ascunzându-și 
capetele la pieptul mamelor. Pe casele care încă nu luaseră foc se urcaseră 
bărbaţii şi pândeau săgețile, să le tragă repede din lemn și să le arunce. 

Se întâmplară, acolo la palisade, lucruri îngrozitoare. Săgeţile erau 
smulse cu mâinile și carnea sfârâia adesea, arsă de flăcări. Scrâșnind din 
dinți, oștenii trăgeau de ele, neținând seama că le luau foc mânecile. Alţii 
rupseseră poalele cămășilor și-și înfăşuraseră cu ele palmele, ca să nu se 
ardă. 

Grosul trupelor romane atacă apoi pe poarta dinspre pădure. În întuneric 
se auziră mai întâi strigătele lor, apoi apărură ca nişte umbre vii. Aruncară 
iar funii cu cârlige, dar ridicară şi scări pe valul de pământ. Când ajungeau 
pe creasta dealului, se lipeau de palisadă, celor din cetate fiindu-le greu să 
lovească drept în jos. Cei care reușiră să se pitească sub palisadă începură 
să taie cu toporiștile. Unii ciopleau, în timp ce alţii ţineau scuturile 
deasupra, ca să primească în ele pietrele. 

În cealaltă parte, în liniştea cea mai mare, se apropiau două centurii, 
anume pregătite pentru a trece de valul de pământ. Ascunși de întuneric şi 
de hărmălaia luptei, ei ajunseră chiar sub palisadă şi ridicară scări. Atunci 
fură văzuţi şi izbucniră primele strigăte de spaimă. 


Dacii nu se aşteptau la un atac din această parte, unde peretele muntelui 
se continua cu valul de pământ, urcând amândouă drept în sus. Romanii 
înfipseseră țăruși în pământ, proptiseră treptele scărilor în ei, ca să nu 
alunece, și aşa, din scară în scară, ajunseseră sus. 

Până când să vină luptătorii şi în partea asta, mai bine de treizeci de 
romani săriseră dincolo de palisadă şi, scut lângă scut, rezistară atacurilor, 
în timp ce alţii și alţii urcau într-una. 

Vestea că romanii sunt în cetate stârni o mare panică, mai, ales în 
rândurile femeilor și copiilor, care începură să tipe, înfricoșându-se şi mai 
rău. 

Când lui Laberius i se aduse ştirea că primii soldaţi din legiuni trecuseră 
palisadă, dădu un strigăt de bucurie și porunci ca alte centurii să se avânte 
prin acel loc. Atacul la intrarea valului de pământ continua și el. 

Poarta intrării era făcută din trunchiuri groase ca mijlocul unui om, 
prinse în centuri late de fier. Ca să poată fi deschise, ele aveau în partea 
opusă balamalelor o roată cu spiţe solide, pe care alunecau. O bârnă 
aproape la fel de groasă era prinsă de-a curmezișul lor, sprijinită pe două 
urechi. După ce bătură cu berbecele în ele, romanii aduseră un vas cu rășină 
şi unseră trunchiurile, apoi se retraseră şi aruncară săgeți cu foc. Flăcările se 
întinseră repede și nimic nu le-ar fi putut linişti. Poarta era un rug care peste 
puţin timp avea să se prăbușească. De data asta cavaleria, care producea 
mare spaimă, stătea gata să se repeadă. 

Poarta căzu împrăştiind milioane de scântei. Flăcările încă mai jucau pe 
trunchiuri când cavaleria se aruncă înainte. Dar călăreţii se treziră în 
culoarul îngust dintre valul de pământ și peretele de zid, născându-se o 
mare învălmăşeală. De pe zid şi din cele trei turnuri de strajă începu a ploua 
cu bolovani asupra cailor şi călăreţilor, care — noapte fiind — se îmbulziră 
unii peste alţii, călcându-se în picioare. Cei care o luară spre dreapta se 
treziră în faţa intrării astupate cu coloanele sanctuarului, iar alții din spate îi 
împingeau înainte, strivindu-i în zid. Caii se împiedicau și-și aruncau 
stăpânii din şa, îi călcau cu copitele, strivindu-i. Se născu un vaier şi un 
țipăt fără margini, în care răzbăteau strigătele deznădăjduite ale celor 
împinși spre perete: 

— Înapoi! Înapoi! 

Unde înapoi? De ce înapoi, când încolo era intrarea? Înapoi, adică afară 
din cetate? Unii strigau înapoi, centurionii, dimpotrivă, cu săbiile sus, 
porunceau „Înainte!” Ei nu ştiau de zidul care se unea printr-un perete cu 


valul de pământ, închizând drumul. Mulţi pieriră striviţi de cai, sau loviți de 
pietroaiele aruncate din turnul așezat chiar în colțul zidului de piatră. 

Cei care scăpară spre stânga și reuşiră să se strecoare printre bolovani, se 
treziră în cetate și porniră în galop să semene moartea, tăind în dreapta și-n 
stânga pe oricine întâlneau în cale. La lumina flăcărilor care mistuiau 
casele, călăreţii fugăreau femeile și bătrânii, și până nu le aruncau capetele 
de pe umeri nu se lăsau. Oştenii încercau să-i întâmpine, retezând picioarele 
cailor, sau speriindu-i şi făcându-i să sară în foc cu stăpân cu tot. Împingeau 
cu furcile în crupe, dându-i spre flăcări. 

Lotrinius, fugarul roman, era aprig şi necruţător. Găsise o furcă zdravănă 
pe care o proptea în gâtul călăreților, răsturmându-i, apoi le înfigea colții în 
cap. Îmbrăcămintea lui îl ajuta; romanii nu se aşteptau să fie izbiţi de el, 
deoarece mai purta încă îmbrăcămintea de-acasă. 

Dates poruncea oștenilor cum și unde să lupte, dar acum nu-l mai asculta 
nimeni. Lupta se dădea peste tot unde se întâlneau un roman și un dac: 
printre case, în case, pe scările locuinţelor-turnuri, pe palisade. Văzând că 
cetatea va cădea în mâna dușmanului, Dates chemă câţiva oşteni și îi puse 
să dărâme o parte a palisadei, cât să se strecoare prin ea femeile și copiii. 
Le-a dat drumul mai mult rostogolindu-se, dar pădurea era aproape și altă 
scăpare pentru ei nu era. Romanii treceau prin sabie tot ce se ivea în cale. 
De aceea fu nevoie să organizeze o apărare în partea aceea, ca să le dea 
răgaz fugarilor să părăsească cetatea. 

Ziper încrucişa sabia cu câte doi-trei dușmani deodată, învârtindu-se 
printre ei ca o zvârlugă. Scăpase doar șfichiuit de vârfurile săbiilor 
dușmane. Era zgâriat în cinci-şase locuri și cămașa i se înroșise la piept, dar 
nu se lăsa. 

Un centurion, văzându-l cum luptă și plăcându-i înfăţişarea lui, porunci 
celor care îl atacau: 

— Prindeţi-l viu! Viu îl vreau! 

Se gândea că un dac aşa de falnic era darul cel mai potrivit pe care putea 
să-l ducă lui Laberius. 

Auzind porunca, un soldat se trânti pe burtă și se furișă prin spatele lui 
Ziper, prinzându-i picioarele în braţe și răsucindu-i-le. Alţii doi săriră și-i 
apucară braţele. Ziper urla și se zbătea cu atâta furie, încât cei care îi ţineau 
braţele îl scăpară. Totuşi nu putu face nici un pas, pentru că romanul care îi 
prinsese picioarele parcă se lipise de el. Se repeziră patru la braţele lui, și 


furia îi deveni neputincioasă. Reușşiră să-i lege mâinile și picioarele, 
târându-l spre palisadă, într-un loc mai ferit. 

La Dates veni alergând un oştean: 

— Ziper a căzut în mâna romanilor. 

— Unde e? 

— L-au legat şi l-au dus spre palisadă. 

Dates nu mai ţinu seamă de nimic şi se avântă într-acolo, urmat de patru 
oşteni, care se nimeriseră lângă el. Izbeau în stânga şi-n dreapta cu o putere 
pe care numai furia și deznădejdea o pot da. Dar era cu neputinţă să se 
apropie, pentru că de afară năvăleau alţii și alţii, pe jos sau călări, strivindu- 
i sub greutatea numărului mare. Se treziră și ei aproape înconjurați, şi n-ar fi 
scăpat, dacă n-ar fi fost în apropierea palisadei. Cercul se strângea în jur, 
forțându-i să se arunce în afară. Căzură pe peretele abrupt al valului de 
pământ și se rostogoliră până jos, în vale, izbindu-se de bolovanii aruncaţi 
din cetate sau trecând prin cenușa caselor ce arseseră cu doua nopţi în urmă. 

Dates rămase cu faţa în sus, cu braţele răstignite, ameţit și atât de slăbit, 
încât îi era cu neputinţă să-și ridice măcar capul. Stătea cu ochii închiși, cu 
sufletul sfâșşiat de necaz, sleit de ultima picătură de putere; şi toată această 
neputinţă fizică, şi durerea pierderii mamei, şi a prietenului, și nenorocirea 
de a şti cetatea în mâinile dușmanului, și amintirea femeilor căsăpite, toate 
se strânseră în pieptul lui într-un cocoloş fierbinte care i se ridică în gât, 
făcându-l să izbucnească într-un plâns de copil, disperat și neputincios. 
Șoptea într-una, cu nemăsurată pornire: 

— Îi urăsc! Îi urăsc! 

Trebuia să se ducă să moară în lupta asta! Trebuia! își poruncea să se 
ridice şi să pornească într-acolo, dar nu se putea urni din locul acela, îi era 
cu neputinţă să-și mişte braţele și picioarele, pe care le simţea ca de plumb. 
Ultima picătură de vlagă se scursese din ele. 

— Dates! Dates! se auzi el chemat. 

Îl găsiră şi-l ridicară în picioare. 

— Înapoi, în luptă! porunci el. 

— Trebuie să-i spunem lui Decebal! Vino! 

Se luă după ei, împleticindu-se, fără putinţa de a se mai împotrivi. 

În vale se lăsase liniştea. Romanii urcaseră toţi în cetate. Găsiră un cal 
rătăcit, ce-şi pierduse stăpânul și cei care-l ridicaseră pe Dates, îl aruncară 
în şa, şi loviră cu latul săbiilor crupa animalului. Calul porni în galop spre 
Sarmi. 


Tânărul dac nu-şi dădea seama de unde-i vine sfârșeala pe care n-o putea 
învinge, deși lupta cu ea din răsputeri. În focul bătăliei nici nu simţise sabia 
care i se înfipsese în spate, alunecând pe osul coastei. Cămașa îi era roşie, şi 
pantalonul, şi şaua calului... 

Simţind cum îl părăsesc puterile şi temându-se să nu cadă din șa, se 
agăță cu amândouă mâinile de gâtul calului și așa ajunse la Sarmi. Opri 
chiar la uşa locuinţei-palat, dar când vru să descalece, se prăbuși cu faţa în 
jos şi rămase nemișcat. Din toate părţile săriră ajutoare, iar strigătele de 
mirare şi spaimă ajunseră la urechile lui Decebal, care coborî în grabă. 

— Dates, băiatul meu! şopti regele, văzându-l. 

Cămașa avea piepţii arşi şi spatele roşu de sânge; faţa îi era înnegrită de 
funinginea ștearsă o dată cu nădușeala, chiar părul îi mirosea a pârlit. 

— Unchiule... Sargedava... e în mâinile dușmanului... 

Regele primi vestea ca pe o lovitură in piept. Îşi muşcă buzele şi întrebă: 

— Şi... Ziper? 

— L-au legat şi l-au luat cu ei. 

— Cum de s-a lăsat prins? strigă regele. Trebuie să fi fost greu lovit, 
dacă n-a mai avut putere să-şi străpungă pieptul. 

Dates se împletici, gata să cadă din nou, și cei din jur îl prinseră la timp. 
Îl duseră pe braţe până sus. 

— Chemaţi-l pe Vezina! porunci regele. 

Marele Preot îi legă rănile, apoi se așeză și el pe un scaun, lângă pat. 
Decebal stătea cu coatele pe masă și cu capul în palme, după vechiul lui 
obicei, când rămânea dus pe gânduri. 

Rămaseră mult timp fără să schimbe o vorbă. Regele se gândea la 
Sargedava... la Sinna, acum prizonieră — la nenorocirile pe care știa că le 
aduce cavaleria lui Quietus în munţi... la înaintarea lui Traian dinspre 
soare-apune... la nepotul lungit lângă el. Își ridică privirea grea de gânduri, 
și aţintindu-l cu ochii săi roşii de supărare pe Vezina, îi spuse abia auzit: 

— Vezina, trebuie să trimitem soli de pace! 

Marele Preot îşi lăsă capul, în semn de aprobare. 


De aproape zece zile ciocanele și cazmalele nu conteneau în toate 
cetățile dacilor. Zidurile trainice erau desfăcute piatră cu piatră, sub privirile 
grijulii ale militarilor din legiuni sau din trupele auxiliare. Dacii lucrau în 
tăcere, înăbușind în piept durerea înfrângerii. Prin toate locurile umblau 
învingătorii, căutând prizonieri — chiar şi pe aceia luaţi cu ani în urmă de la 


Fuscus și care lucrau acum la minele din Appulum — sau sclavi fugiţi de la 
stăpâni, sau fugari care aveau să-și ispăşească pedepsele. 

Prima grijă a lui Dates, când se putu da jos din pat, fu să se ducă la Livia 
şi s-o pună la adăpost, împreună cu tatăl ei. Pe fată a dat-o în grija Culrtei, 
după ce au îmbrăcat-o în straie de femeie dacă. Bătrânul Plautius tremura 
doar pentru ea; lui nu-i mai trebuiau de mult zile... 

Pe Dates îl înduioşa resemnarea cu care suferea Livia. În clipa în care 
aflase nenorocirea, ridicase ochii la cer și murmurase: „Așa a vrut 
Domnul”. 

Când au rămas numai ei doi, Dates i-a promis că va face orice pentru a-l 
găsi pe Ziper, dacă mai era în viaţa, că-l va răscumpăra cu tot aurul Daciei. 
Ochii fetei luciră pentru o clipă, apoi se plecară, iar buzele murmurară ceva 
de neînțeles pentru el. Rostea încet, dar din tot sufletul, o rugăciune, cerând 
lui Dumnezeu să îndeplinească voinţa lui Dates. 

De data asta Curta nu se mai îndepărtase de patul în care zăcuse Dates. 
Din porunca lui Decebal, dar şi din dorința ei de a fi cât mai mult în 
preajma lui, ea îi îngriji rănile. Vorbiră puţin, ca doi oameni care de curând 
s-au cunoscut. Niciodată nu-și amintiră ceea ce fusese în trecut, de parcă el 
n-ar fi strâns-o nicicând în braţe şi ea nu i-ar fi promis că-l aşteaptă, 
singurul prilej de a schimba câteva vorbe erau Ziper şi Livia: făceau planuri 
cum să-și scape prietenul din robie. 

Acum războiul se terminase, Dates îşi îmbrăcase iar vesta de piele şi se 
tot gândea ce ar fi mai bine să facă pentru Ziper. Un oştean îl vesti că 
Decebal vrea să-i vorbească și se grăbi să i se înfăţişeze. Regele nu era 
singur, ci împreună cu Vezina, Butes, Duras şi Bicilis, care acum era mai tot 
timpul în preajma lui Decebal. Dates bănui că era vorba despre un sfat de 
seamă, și primele cuvinte rostite de rege îi arătară că nu se înşelase. Dar nu 
numai Dates bănuise că este vorba despre un sfat deosebit, ci şi ludenus, al 
cărui rol era tocmai acela de a trage cu urechea și de a afla ce anume se 
punea la cale. Mai ales acum, după încheierea păcii, primise prin Arinius 
poruncă, chiar de la Traian, să fie cu ochii în patru şi să afle dacă Decebal 
are de gând să calce condiţiile pe care i le pusese. El și Arinius erau oamenii 
de încredere ai împăratului la Sarmizegetusa, de la care primea vești sigure 
şi la termene stabilite printr-o iscoadă care venea aici ca negustor de vase de 
sticlă. Poate că celor de la Sarmi ar fi trebuit să li se pară ciudat că romanii, 
care căutau cu feştila orice venetic fugit din imperiu, de Arinius nu se 
legaseră niciodată, deşi toată lumea ştia că venise chiar din inima 


Latiumului. Dar cine să mai gândească la asemenea fapte în focul acelei 
nenorociri? În urechile dacilor nu răsunau, de dimineaţă până seara, decât 
bocănitul ciocanelor şi icniturile oamenilor care se opinteau să dărâme 
pietrele zidurilor. Loviturile ciocanelor erau ca o veşnică aducere aminte a 
celor întâmplate, mai ales că la tot pasul te întâlneai cu soldaţi din legiuni 
care se plimbau de colo-colo zăngănind sabia la şold. 

ludenus, ca cel mai de seamă scrib, se bucura de mult respect și se putea 
furişa oriunde, dar mai ales spre sala mare, în care se ţineau sfaturile, şi 
unde adesea era chemat să întocmească tot felul de scrisori. Camera 
scribilor era despărțită de sala mare printr-un coridor lat de numai o 
jumătate de pas. Când scribul ajunse să-și lipească urechea de ușă îl auzi pe 
Decebal, care era chiar în apropiere, spunând celorlalţi: 

— Traian trebuie să moară! 

ludenus se cutremură la auzul acestor vorbe și mai ales a felului cum 
fuseseră rostite. Niciodată nu mai răspicase cineva vorbele cu atâta patimă. 

— El e duşmanul nostru cel mai mare. Fără el, Roma nu și-ar fi pornit 
legiunile încoace. El a jurat să supună Dacia. Nu vom fi liniștiți, atâta timp 
cât Traian va fi în viaţă! 

— Ce să facem, Decebal? îl întrebă Vezina. Crezi că e uşor să-l trimiţi pe 
Traian dincolo de apa Stixului? 

— Tu ai să ne ajuţi, Vezina, cu băuturile tale. Numai tu ştii să fierbi 
buruieni și să pregătești licori din care doar câteva picături scurtează viaţa. 

— Da, pot să pregătesc o asemenea licoare. 

— Să hotărâm cine să plece la Roma, s-o toame în cupa de aur a 
împăratului. Poate un dezertor din legiuni, pe care să-l umplem de aur. Am 
auzit de unul, Lotrinus, condamnat să moară, care ar fi bun pentru această 
treabă, mai ales că e iubitor de aur, ca orice roman. Lotrinus i-ar putea veni 
de hac lui Traian. Să-i cumpărăm sufletul! 

La aceste vorbe ale regelui, Dates făcu un pas în faţa și spuse: 

— Decebal, mare greşeală faci, când crezi că o faptă ca asta poate fi 
încredinţată unui suflet cumpărat. Sufletul cumpărat e laş, îl copleşeşte 
frica, cel care se lasă cumpărat iubește prea mult viaţa. Cum crezi că și-ar 
da-o, când el abia aşteaptă răsplata? 

— Adevărat vorbește! îl întrerupse Vezina. 

— Plec eu la Roma, unchiule! ceru Dates, cu o hotărâre care greu putea 
fi clintită. 


— O aştept pe Sinna din zi în zi. Romanii au promis să-i dea libertatea. 
Mai întâi de tine va întreba. 

— Dacă îi spui că m-am dus s-o răzbun, ai să-i ușurezi aşteptarea. Și 
apoi, ştii cât ţine la Ziper... Mă duc la Roma şi după el, unchiule! 

— Ştiam că mai întâi la el te-ai gândit. Bine, Dates, du-te și scapă-ţi 
prietenul... dacă-l mai găsești cu zile. Oare o fi răbdat el lanţul robiei? 

— Mă aşteaptă, unchiule! 

— Du-te, Dates, dacă asta este credinţa ta. 

După ce a ascultat totul, ludenus s-a grăbit spre Arinius. 

— Veste mare, Arinius! i-a strigat, de cum a dat cu ochii de el. O, 
Arinius, iată că a sosit şi ceasul nostru! Bucură-te, prietene! Nu ţi se 
întâmplă de două ori în viață să dea peste tine un noroc ca ăsta. Numai să ne 
dea zeii gândurile bune ca să scoatem cât mai bun câștig din vestea aflată. 
Chiar împăratul o să ne cheme la el şi o să ne umple de aur din creştet până 
în tălpi. Acum chiar termină cu surghiunul de aici, plecăm din mijlocul 
barbarilor ăştia ce duhnesc a blană de miel de la zece pași. Pe Aventin îmi 
voi ridica palatul, sau pe Via Sacra, să privesc seara plimbarea lecticilor. 

Niciodată nu-l mai văzuse Arinius atât de tulburat pe tăcutul său prieten. 
Pentru un om de vârsta lui, trăncăneala de până acum era mai mult decât 
ciudată. Nu cumva, aflase cu adevărat o veste mare? Atunci de ce nu i-o 
spunea și aiura tot felul de alte prostii, descoperindu-și cele mai ascunse 
dorințe? ludenus nu-i mărturisise niciodată până acum visul lui de a se 
înapoia la Roma, când își va putea cumpăra un domus. Părea un bătrân 
resemnat cu viaţa lui de acum, fără visuri de trai nobil. Arinius nu bănuia că 
ludenus mai visa să-și cumpere sclave frumoase! 

— Opreşte-te din trăncăneală și spune-mi odată despre ce este vorba? 
Ne-am mai făcut odată planuri pe degeaba. 

— Decebal vrea să-l omoare pe Traian! trânti el vestea, într-adevăr 
demnă de luat în seamă. 

— Cum să-l omoare? 

— Dates, nepotul lui, va pleca în cel mai scurt timp la Roma, ducând cu 
el o sticluţă din licorile lui Vezina. Numai două, trei picături din ea, dacă 
vor ajunge în cupa lui Traian, Roma va trebui să-și găsească un alt împărat. 

Vestea era mare, avea dreptate scribul, mai ales că era vorba chiar de 
viaţa împăratului. 

— Şi cum crede el că se va apropia de Traian? 


— N-am aflat încă, dar bănuiesc că se va duce cu o solie din partea lui 
Decebal. 

— Dacă îi va trimite o scrisoare, primul care va afla vei fi tu. 

— Doar mâna mea o va aşterne pe papirus. 

Arinius rămase pe gânduri, apoi murmură cu o bucurie mocnită: 

— Da, da, prietene, mi se pare că ai dreptate. Vestea asta o să ne ducă pe 
amândoi la Roma. 

A doua zi, Vezina îl luă pe Dates în sanctuarul mare, unde își avea 
borcanele, amforele, şi vasele în care fierbea ierburile și îi dădu un mic vas 
de argint, nu mai înalt de o jumătate de deget, și nici mai lat, dar turtit. O 
mică amforă. Îndesa în faţa tânărului un mic dop de lemn, apoi prinse 
deasupra capacul de argint, care se prindea în două cheutori, făcute de un 
adevărat maistru giuvaergiu. 

— Să te fereşti de licoarea dinăuntru, Dates, fiule. Nici pe mână să nu-ţi 
cadă. lar când o fi s-o foloseşti, răstoarnă din ea câteva picături, că sunt de 
ajuns pentru ceea ce vrei tu. Ascunde-o în locul cel mai tainic. 

În aceeaşi zi, Decebal îl duse în tezaur, o încăpere cu pereţii din marmură 
cumpărată de la greci, albă-vineţie, săpată chiar sub locuința-palat, și în 
care se cobora pe o scară ştiută numai de puţini oameni. Scara începea chiar 
în camera regelui și pe nicăieri nu se mai putea pătrunde în tezaur. 

Dates nu intrase niciodată aici, şi se miră când văzu unde îl duce regele. 

— Uite, Dates, aici este aurul râvnit de Roma. 

Tânărul rămase uluit în faţa minunăţiilor pe care le vedea. 

Nu văzuse încă la Roma cupe atât de mari, din aur greu, bătute în perle, 
nicicând nu admirase vase atât de strălucitoare, nu bănuise niciodată că aici 
sunt atâția bani, de toate felurile și din toate părţile lumii: thasieni, 
macedoneni, pontici, celtici, romani, cnidieni, lysimachi, kosoni, și denari, 
şi tetradrahme, și stateri de argint, cea mai mare parte bătuţi în Dacia și 
imitând destul de bine pe cei străini. 

— De unde atâta bănet, unchiule?! se miră tânărul. 

— "Toate acestea sunt aici dinaintea noastră, Dates. Mulţi bani au fost 
bătuţi chiar de marele Burebista, de care vorbesc cântecele noastre. Alţii de 
Coryllus, sau de cel care mi-a încredinţat toate astea, unchiul meu, iscusitul 
Durbaneus. Asta este averea dacilor, cu care putem cumpăra multe de la 
Roma. Te-am trimis acolo, ca să ştii mai bine decât mine ce să faci cu acest 
tezaur, când îmi vei lua locul. 


— Unchiule! şopti tânărul, înfiorat, de gândul că într-o zi numai el va 
putea intra aici. 

— Cu aurul ăsta, la Roma se cumpără și suflete. Ia, Dates, du romanilor 
aur, şi adu-l înapoi pe Ziper! Roma vrea aur, du-i aur! Dacă ai să poti, 
cumpără cu el şi pacea, avem nevoie de răgaz, până să ridicăm iar zidurile 
pe care le prăvălim acum sub ochii romanilor. Drumul să-l faci în cea mai 
mare taină. 

Au stat mult de vorbă, acolo, lângă tezaur, departe de orice ureche 
vrăjmașă. Decebal şi-a ascultat nepotul, uimit și încântat de ceea ce-i 
spunea. Multe din temerile care îi răscoliseră până de curând sunetul se 
spulberaseră. Avea un urmaș aşa cum îl dorise: luminat, viteaz şi plin de 
dragoste pentru pământul Daciei. 

ludenus a tot așteptat ca regele să-i ceară să ticluiască scrisoarea pentru 
Traian, dar în zadar. lar Arinius nu-l mai slăbea deloc cu întrebările: „Pleacă 
sau nu pleacă? Dates va fi iscoada? Pe ce drum o să apuce? Cine are să-l 
însoţească până la Roma?” 

Scribul ridica din umeri și căuta să-și liniştească prietenul nerăbdător: 

— Aşteaptă, Arinius. Un drum ca ăsta se pune greu la cale şi, mai ales, e 
învăluit în taină. De unde vrei să aflu toate astea? 

— Trage și tu cu urechea, întreabă pe departe, doar eşti acolo. 

— Uşor de zis, greu de făcut! Dacă vrei să ştii, am tras de limbă chiar pe 
cei care îi vor pregăti bocceaua de drum, dar încă n-au primit poruncă s-o 
facă. Îmbrăcămintea cu care a venit de la Roma este încă în lada ei. Poţi să- 
mi spui cum va încerca să ajungă la Roma, dacă nu folosindu-se de ea? 

— Ai şi tu dreptate, dar asigură-te că vei afla la timp când își va scoate 
toga din ladă. 

— Stai liniștit în privinţa asta. Ai înștiințat la Lederata? 

— Şi la Lederata, și la Dierna şi la Drobeta e pândit de oameni anume 
puşi ca să-l prindă. Mare jale o să fie la Sarmi, când s-o afla. 

— Decebal va fi în stare să dea tot tezaurul numai să-l capete înapoi. Să 
fii sigur de asta. 

Arinius îşi frecă palmele mulțumit. Straşnică afacere se ivise şt trebuia să 
tragă cât mai multe foloase de pe urma ei. 

După două zile de la acest schimb de vorbe, Arinius se trezi cu ludenus 
în puterea nopții. 

— Ce s-a întâmplat, ludenus? 


— O, Arinius, cu ce am mâniat-o noi pe Fortuna, de nu ne-a aruncat din 
cornul ei decât speranţe deșarte! 

— Vorbește odată, nu te mai tângui atâta! 

— l-aş fi trimis libaţii din toate cele douăzeci şi șase de temple pe care le 
are la Roma! Arinius, Fortuna... 

— N-ai de gând să-mi spui o dată ce s-a întâmplat sau am să-ți ascult 
tânguirile până în zori? 

— Dates a plecat! 

— Mă aşteptam la asta. 

— Dar a plecat încă de acum trei zile. Credeam că e la Sargedava, sau în 
altă parte, pentru că toate togile sunt în ladă. Am cumpărat cu bani grei 
omul care a pândit tot timpul... 

— Cel puţin al aflat încotro a apucat-o? 

— Nimic nu mai ştiu peste ceea ce ţi-am spus. A plecat, a plecat şi noi n- 
am vestit la Lederata. Acum trebuie să fie departe, și cum să-l mai găsim? 

— Află cel puţin de cine este însoţit. 

— Asta ştiu. De fugarul Silvanus. Trimite încă în noaptea asta veste la 
Lederata şi la Dierna, poate că, cine ştie, o mai fi poposit pe undeva. 

— Alerg la centurionul care supraveghează cetatea. Iar tu, fă orice ca să 
afli ceva care ne-ar putea pune pe urmele lui. 

— O, Fortuna, Fortuna! Degeaba e plin cornul tău cu toate bunătăţile 
lumii... 


TIMOCLES, NEGUSTORUL DE PAPIRUS 


Pe cheiul portului din Tomis stăteau de vorbă doi bărbaţi, privind spre o 
corabie pe care o descărcau sclavi musculoși, înşiraţi unul în spatele 
celuilalt. Corabia adusese vin de Chios şi Falern, foarte căutat aici, dar şi în 
alte cetăţi din Moesia Inferior. Unul dintre cei doi bărbaţi era un grec 
pântecos, care sufla ca un cal după ce şi-a terminat cursa într-o întrecere de 
circ, al doilea era tânăr și elegant, dovedind prin fiecare gest, și prin felul 
cum vorbea, originea lui nobilă. Grecul gras era un armator care aducea 
băutură aleasă şi vindea prin oamenii lui, tocmai la Axiopolis, Ulmetum, 
Carsum și chiar la Troesmis, acolo unde erau castre romane şi vaduri bune 
pentru negustorul de vinuri. Pentru că, știut este, tot militarul, de la soldatul 
de legiune și până la centurion, în timpul liber, mai ales în zilele de după 
soldă, goleşte cu plăcere o cană de vin bun. 

Grecul tânăr și elegant, deşi nobil de origine, se apucase de negustorie, 
deoarece tatăl lui — așa îi mărturisise armatorului — vânduse cea mai mare 
parte din pământ şi o pierduse la jocurile de noroc. Nu-i părea deloc rău, 
pentru că negoţul îi mergea bine. Legase multe prietenii în Aegiptus şi 
Pergam și ducea la Roma, și în alte părţi ale lumii, papirus şi piei de miel 
tăbăcite, căutate și ele pentru scris. Ajunsese până la Tomis, auzind că aici 
ar putea găsi piei de miel mai ieftine, pe care să le prelucreze apoi în 
atelierele pe care le avea la Roma, undeva la margine, spre Porta Flaminia, 
în apropierea Tiberisului, pentru că la tăbăcit ai mare nevoie de apă. Tânărul 
grec găsise ceva piei, era mulțumit de rezultatele călătoriei pe aceste 
meleaguri, necunoscute lui până acum, dar avusese un ghinion care îl făcuse 
să intre în legătură cu armatorul Polluces, acesta fiind numele grasului. 
Corabia care venea să încarce pieile se spărsese de stânci în apropiere de 
Bizantium și nu-i sosi decât numele. Așa se făcea că acum tocmea una 
dintre corăbiile lui Polluces, de care acesta s-ar fi despărţit. Nu era un vas 
prea mare, dar părea solid şi în stare să înfrunte o furtună, adică nu-ţi era 
teamă să-ţi încarci marfa pe ea. 

Veniseră amândoi pe chei, pentru ca tânărul Timocles să se convingă 
încă o dată că armatorul nu-și lăudase degeaba corabia pe care o avea de 
vânzare. 

— Mâine e goală şi dacă ne-nţelegem, îţi închiriez şi sclavii, să-ţi încarce 
pieile, se oferi grasul suflându-și nasul cu toată puterea într-un sudariu pe 
măsura lui. 


— Cred că e tocmai ce-mi trebuie, spuse Timocles, mângâindu-și bărbiţa 
scurtă, neagră ca pana corbului, deși avea ochii albaștri ca cerul. 

Acest contrast îi dădea însă un farmec deosebit, pentru că atât barba, cât 
şi sprâncenele și părul, la fel de negre, scoteau și mai bine în evidență 
albastrul dulce al ochilor. 

— Preţul este acela pe care ţi l-am spus, și să ştii că nu e deloc mare. Eu 
am plătit-o de două ori pe-atâta, dar pentru că nu mai e nouă... Deşi vezi 
cât e de solidă. 

Grecul tânăr zâmbi subţire şi făcu un gest care îl opri pe gras din vorbă. 
Ce rost mai aveau toate minciunile pe care le înșira, dacă se prinsese la 
învoială? Era sigur că nu dăduse pe ea nici jumătate din preţul pe care îl 
cerea, nu de două ori mai mult. Şi mai ales grasul uitase că tânărul fusese 
cel care îi oferise prețul. Poate că era atât de mare, încât Polluces se simţea 
obligat să-l justifice. Tânărul îi spusese pe șleau că avea nevoie, în timpul 
cel mai scurt, de o corabie, deoarece se stricau pieile cumpărate și ar fi fost 
în pagubă și mai mare. 

— Atunci tocmeala e făcută! 

— Nu mi-am dezminţit niciodată numele, şi n-am s-o fac nici de data 
asta, îl asigură tânărul. Timocles” mă cheamă, după cum ai auzit. 

— Am auzit eu, dar știi că până nu vezi aurul în pungă, tot nu eşti sigur. 

— Diseară ai să-l primeşti. Porunceşte sclavilor să termine mai curând 
descărcatul şi spune celor de la vâsle că de astăzi eu sunt stăpânul lor. 

Corabia avea un singur rând de vâsle, format din câte cincisprezece 
vâslași pe fiecare parte. Ca orice vas de transport, nu era prea lungă, dar 
pântecoasă. Sub acoperișul boltit de la pupa erau două mici încăperi, fiecare 
cu câte două paturi suprapuse, în care locuiau șeful echipajului și, când era 
cazul, stăpânul. În mijloc era înfipt un catarg zdravăn de care atârna o pânză 
pătrată, folositoare când vântul bătea din spate. 

Timocles plăti corabia până la ultimul denar și Polluces abia după aceea 
se arătă pornit pe stat la taclale, în fața unei sticle de vin păstrat anume 
pentru sufletul său. 

— Eşti un adevărat grec, îi spuse el tânărului, gândindu-se la afacerea 
bună încheiată. Simpatic şi de treabă. Ce păcat că ţi-ai uitat limba trăind 
printre romani. E singurul lucru care nu-mi place la tine. 

— Tatăl meu s-a mutat la Ostia când eu încă nu rostisem nici o vorbă. Pe 
mama am pierdut-o curând, și cea de a doua era fiica unui negustor roman, 
care nu ştia o boabă grecește. 


— Va să zică eşti din Ostia? Frumos port! Am trecut de multe ori pe- 
acolo, şi dacă afacerile mă vor duce iar, am să te caut. 

— E de ajuns să întrebi de 'Timocles, negustorul de papirus, că mă 
cunoaște oricine. Dar uite că sclavul îmi aduce lucrurile. Stai aici, Callistos! 
strigă spre cel care mâna un cal înhămat la o căruță nu prea mare. 

Când a auzit numele sclavului, armatorul, puţin ameţit de tăria vinului şi 
bine dispus de afacerea încheiată, izbucni într-un râs zgomotos care-l făcu 
pe tânăr să-l privească de sus, plin de dispreţ. 

— Callistos! Ha, ha, ha! lată numele care se potrivea acestei mutre. Vino 
mai aproape „prea frumosule”, să te văd mai bine. Ha, ha, ha!! 

— De ce râzi, stăpâne? i se adresă sclavul. Când m-am născut eram un 
copil ca toţi ceilalți şi mamei i-am părut frumos ca un zeu. De unde să ştie 
că necazurile îmi vor pleşuvi creștetul şi-mi vor boţi faţa? Acum trebuie să- 
mi port numele, deși numai frumos nu sunt. 

— Nu fi supărat, Callistos! interveni tânărul Timocles.. Urcă lucrurile pe 
corabie şi să ne vedem de drum. 

— Unde zici că duci pieile? 

— La Sais. Acolo încarc apoi mai multe suluri de charta cmporetica 
cerută de mai mulți negustori din Roma. Unul dintre ei este măcelar 
cunoscut care vinde numai nobililor, şi are nevoie de mult papirus. Am și o 
comandă făcută de un librar de lângă templul lui Vertumnium, care vrea să 
copieze pe câteva sute de suluri epigramele lui Martialis. A câștigat bine 
vânzându-i epigramele şi acum, în semn de recunoștință, vrea să i le 
copieze pe charta claudiana, lată de 17 degete. Ce îşi mai poate dori un 
poet, decât să-și citească opera pe un papirus atât de fin și de elegant? 

Polluces dădu din cap a îndoială, ca un om a cărui minte nu fusese 
niciodată preocupată de astfel de nimicuri. N-a vrut să-i mărturisească, dar 
el nici nu auzise până astăzi despre acest Martialis, al cărui nume tânărul îl 
rostea cu respect. Culmea era că nava acestui grec pântecos purta numele 
zeiței poeziei, Caliope. Avea însă scuza că o cumpărase cu acest nume scris 
pe ea. 


De la plecarea din Tomis trecuse aproape şaizeci de zile, până când 
Caliope a acostat la cheiul Ostiei. Erau la capătul unei lungi călătorii, după 
ce trecuseră prin peripeții destule, pentru că nu era de loc uşor să porneşti 
de la Tomis şi să ajungi în îndepărtatul Aegiptus, să urci apa Nilului, până la 
Sais, locul marilor meşteri în pregătirea papirusului de cea mai bună 


calitate, apoi să iei iar drumul mării şi să ajungi la Ostia. Făcuseră 
douăsprezece zile numai din Alexandria până la Brundisium, iar de acolo 
aproape încă pe atâta, ocolind pintenul Calabriei ca să se strecoare în sus. 

Tânărul grec ţinuse să facă el acest drum până la Sais, deoarece voise să 
comande un anume papirus meșterilor de acolo. Din Sais, din Alexandria, 
din Taenea se aduceau la Roma sorturile cunoscute de papirus: charta 
Augusta, de 13 degete lățime, cel mai bun pentru scris, având faţa netedă și 
albă, charta Liviana, folosit mai mult pentru însemnări zilnice, și socotit de 
calitatea a doua și, mai ales, charta Claudiana, mai lat cu 4 degete decât 
primele, cel mai fin şi cel mai căutat, atât de nobilii care trimiteau scrisori 
de dragoste cât şi de poeţii care voiau să dea o ţinută cât mai aleasă operei 
lor. Pentru plebeii care aveau și ei câteodată nevoie de papirus se aducea 
charta plebeia, gros şi plin de scame, în care pana se împiedica mereu. 
Negustorii cereau charta emporetica, bun numai pentru împachetat. 

Orice cumpărător de papirus, ca să se convingă că primeşte ceea ce voia, 
cerea librarului să-i arate protocolul de pe sulul respectiv, o ştampila pe care 
o puneau meşterii din Aegiptus ca să arate din ce sort este papirusul 
respectiv. 

Acest protocol era motivul care îl făcuse pe tânărul negustor grec să facă 
drumul până în Sais, şi nu se dusese degeaba. Acosta acum la cheiul Ostiei 
având în corabie suluri dintr-un nou papirus, de care nimeni nu mai auzise 
până atunci. Plătise bani buni meşterilor din Sais, ca să scoată aceste câteva 
papirusuri de o calitate excepţională, făcut, de fapt, din două foi de charta 
Augusta lipite una de alta, încât se remediase principala lipsă a sortului 
cunoscut, nu se mai vedea de pe o față pe alta, şi având amândouă părţile 
netede și bune de scris. Chiar albul papirusului parcă era mai viu. Pentru 
prima dată la Roma se putea citi pe un sul de papirus următorul protocol: 
Charta Traiani. 

A doua zi după ce Caliope fusese legată de cheiul Ostiei, 'Timocles 
porunci sclavului său preferat să caute un essedum cu care să plece în grabă 
la Roma. Callistos nu trebui să umble prea mult, pentru că la prima taberna 
văzu moțăind un essedarius care golise cam multe ulcele cu vin, deşi era 
doar al patrulea ceas din zi. 

— Hei, scoală, netrebnicule, nu mai bate cu nasul scândura mesei, că n- 
ai să câștigi nimic din treaba asta, îl zgâlțâi Callistos, ca să-l trezească. 

Vizitiul ridică spre el nasul înroșit mai mult de vin decât de loviturile 
scândurii şi văzând că cel care l-a luat peste picior este un nefericit de sclav, 


începu să-l blesteme, amenințându-l cu bătaia. Era el vizitiu, dar om liber. 

— Te înfurii degeaba, netrebnicule! continuă sclavul, deloc speriat de 
vorbele bețivului. Stăpânul meu te-așteaptă să-l duci cât mai repede la 
Roma. Hai, mișcă-te o dată, puturosule, și nu mai mormăi în barbă. 

Nu avea el un essedum prea grozav, dar era solid şi bun la drum lung. 
Callistos cercetă cu ochi de cunoscător cele două roţi ale vehiculului și se 
convinse că nu era nici o primejdie să rămână la jumătatea drumului. Calul 
nu era prea de soi. 

— Decât să-ți înroşeșşti nasul cu sesterții pe care-i câştigi, mai bine 
cumpărai puţin orz pentru mârțoaga asta, că e gata să-şi dea sufletul. 

— O, pe nemuritorul Zeus, eu îți crap căpăţâna asta pleşuvă dacă mai 
scoţi o vorbă! 

Deși nu pierduse prea mult timp, l-au găsit pe Timocles supărat, când au 
ajuns la corabie. Callistos a cărat la essedum cele două lădiţe ale stăpânului. 
Când vizitiul se opinti să ridice a doua ladă, abia o umi de la pământ, 
fiindu-i cu neputinţă s-o aşeze la locul ei. 

— Da” ce are stăpânul tău în lădița asta? întrebă mirat, privind 
chiondorâş spre ea. 

— Ce să fie, două pietre de râşniță! După ce al golit în capul ăla atâtea 
oale cu vin, mă mir că-l mai poți ridica şi fără să al ceva în mâini. la lasă- 
mă pe mine, să văd şi eu cât e de grea. 

Se opinti zdravăn, dar nu arătă că abia o ridică. — Al văzut că s-a putut? 

La Roma îi întâmpină hărmălaia obișnuită a oraşului, ameţitoare, dacă nu 
erai învăţat cu ea. Intrară în oraş pe Via Portuensis, care mergea de-a lungul 
Tibrisului, dar pe celălalt mal de oraș, fiind mai puţin aglomerată. 

Se înserase când ajunseră să treacă apa râului pe Pons Sublicius. Când 
trecură pe lângă templul Fortunei, așezat chiar pe mal, se socotiră ajunși în 
Oraș. 

Încă nu se întunecase de tot. Tânărul Timocles se părea că plecase de 
mult din Roma, pentru că ochii îi fugeau lacom de colo-colo, dornici să 
vadă, să-şi reamintească, să afle ce s-a schimbat prin locurile cunoscute. 
Stătea chiar lângă vizitiu şi-i poruncea pe unde să mâne. 

Micul essedum se strecură prin aglomeraţia care nu contenea ziua și 
noaptea în jurul lui Circus Maximus, trecu chiar de-a lungul zidurilor lui şi, 
apucând la stânga, ajunse la Arcus Neronis. 'Timocles aflase încă la Ostia că 
în apropierea lui era de închiriat un domus pe măsura rangului și averii sale. 


Tânărul se bucurase, pentru că asta ar fi însemnat că locuiește în apropierea 
Palatinus-ului, inima Romei. 

Când ajunseră în faţa locuinţei, se întunecase bine și Timocles trebui să 
lovească de câteva ori ciocanul de ușă, pentru a fi auzit de ostiarius — 
portar. 

Stăpâna era o femeie între două vârste, încă foarte frumoasă, cu o 
înfăţişare de o demnitate rar întâlnită. Îl întrebă mai mult din privire ce 
doreşte la o oră atât de nepotrivită și Timocles îi vorbi, după ce se plecă mai 
întâi într-un salut plin de respect: 

— Iertaţi-mi îndrăzneala de a fi cutezat să vin la un ceas atât de târziu, 
dar sosesc de departe și nu puteam înnopta oriunde. Am sosit din Ostia, şi 
am ajuns în această casă trimis de pretorul Pandarus. 

Înfăţişarea gazdei se schimbă dintr-o dată la auzul numelui celui care îl 
îndrumase pe tânăr spre ea, cu atât mai mult cu cât începuse să bănuiască 
despre ce este vorba. 

Îl pofti în atrium şi îi arătă să se aşeze pe un foarte frumos scaun din 
lemn de trandafir, cu picioarele sculptate, care se afla în fața unei măsuţe de 
marmură albă de Luna. 

— Fii binevenit în casa mea! îi ură stăpâna binevoitoare. Prietenii lui 
Pandarus nu pot fi decât prietenii casei mele. Spune-mi și motivul pentru 
care a binevoit să te îndrepte spre mine. 

— Grija pe care mi-o poartă şi respectul pentru această casă, onorabilă 
matroană. Sunt negustor de papirus și corabia mea a acostat de curând în 
Ostia, venind tocmai din îndepărtatul Aegiptus. Negoţul m-a purtat prin 
toată lumea, uitând aproape locurile natale, pentru că tatăl meu trăieşte încă 
în Aulis, din îndepărtata Beoţie, altădată în mare înflorire. Acum e bătrân și 
puterile i-au slăbit, aşa că am luat în grija mea negoțul cu care ne 
îndeletnicim din tată-n fiu. Ajuns la Roma, aş vrea să rămân un timp în 
orașul lumii, și Pandarus mi-a mărturisit că aţi vrea să vă odihniţi în vila 
rustica pentru un timp mai îndelungat, fiind gata să închiriaţi această 
frumoasă locuință unui om care s-ar îngriji s-o păstreze așa cum o primeşte. 
Am auzit de nenorocirea care s-a abătut asupra voastră. 

La ultimele cuvinte rostite de tânăr, femeia își îndreptă privirea spre o 
panoplie pe care era prins o phalera, colan de aur, și un inel, tot de aur, 
distincţiile de cavaler ale fostului stăpân al casei. Panoul era învelit într-o 
pânză fină de culoare roşie şi așezat chiar în locul unde cavalerul căzuse pe 
neaşteptate fără simtire. 


— Nenorocirea de care aţi amintit m-a făcut să iau hotărârea de a mă 
retrage la ţară, pentru un an sau doi, timp în care locuinţa de aici aş putea s- 
o încredințez cuiva. lar dacă în acest timp voi trece din când în când prin 
Roma, aş dormi în cubiculumul de deasupra, fără să supăr pe cineva, 
explică ea, arătând o scară interioară care pornea din colţul atriumului și 
urca spre catul de sus. Restul domusului l-aş închiria. 

— Îmi place nespus de mult, mai ales că locul e retras şi nici unul din 
zgomotele străzii nu ajung până aici. Aş putea să rămân chiar din această 
seară? 

— Desigur, dar să vi se arate mai întâi locuinţa. 

— Sunt atât de obosit, încât aș fi mulțumit să văd numai patul în care pot 
să mă culc. 

Tânărul întrebă ce chirie va plăti şi stăpâna spuse cu nepăsare o sumă pe 
care când o auzi, Callistos fu gata să scape din mână lada cu îmbrăcăminte. 
Tocmai îl întovărășea un sclav spre cubiculumul stăpânului său. Tânărul 
primi învoiala şi, după ce îi ură stăpânei noapte bună, se lăsă condus de 
sclavul care mergea înainte, ținând în mână un sfeșnic în care ardeau trei 
lumânări. În cubiculum era aprins un opaiţ de argint cu trei feştile, care 
dădeau o lumină destul de bună. Timocles constată că fusese comandat 
special, deoarece pereţii bazinului în care se punea untdelemnul erau 
împodobiţi cu figura unui bărbat cu colan de aur și inel de cavaler în 
degetul mic al mâinii stângi, probabil stăpânul casei. 

De mult nu se mai lungise într-un pat atât de moale, cu saltea umplută cu 
fulgi. Pe corabie dormise pe una plină cu iarbă de mare, tare și îndesată. Își 
aminti însă că mai avea de făcut o treabă care nu putea fi amânată. Stăpâna 
casei îi spusese că poate folosi orice obiect, menţionând că în camera de 
dormit e un cufăr cam vechi, dar încă bun pentru a-și pune în el obiectele de 
preţ şi apoi să-l încuie. Îl văzu în colţul opus patului, ferecat cu benzi de fier 
și îl descuie. Într-adevăr, era un cufăr bun. Apoi deschise lădiţa grea, pe care 
n-o putuse ridica vizitiul beat, şi lumina opaiţului făcu să strălucească 
sutele, miile de bani de aur cu care era plină ochi. Goli lădiţa în cufăr și 
numai după aceea suflă în opaiţ şi se culcă. Încă nu-și potrivise bine capul 
pe pernă, că şi adormi. 

A doua zi văzu cu adevărat locuinţa pe care o închiriase. Îl treziră 
păsărelele care ciripeau în faţa ferestrelor; soarele se strecura pe lângă 
obloane, pătând cu lumină mozaicul cubiculumului. Cum deschisese ochii, 
văzuse deasupra lui pe Amor cu tolba de săgeți pe umăr, privind drept spre 


patul lui. În fiecare colţ al tavanului era câte unul, lucrat cu mare meșteșug. 
Pe peretele din faţa patului o văzu pictată pe Venus ieșind din baie, şi scena 
îi trezi deodată dorinţa de a intra şi el în balneum, să se bălăcească un ceas 
în apa caldă. Își chemă sclavul şi află că totul fusese pregătit pentru baie. 

Era din ce în ce mai mulțumit de locuinţa închiriată. Din camera de 
dormit trecu în atrium, apoi în tablinum, în care erau două mese din lemn 
de paltin, având în jurul lor câte două scaune. Pe peretele opus intrării era 
un pat din lemnul cel mai fin, îngust, cu un capăt mai înălțat pe care să-ţi 
sprijini cotul, când stai lungit și citeşti. Picioarele lui erau din bronz cizelat, 
iar lemnul îmbrăcat în fâşii de fildeş, de două nuanţe. Pe peretele din stânga 
intrării era un armariu — dulap — plin cu suluri de papirus. Printr-un coridor 
ajungeai în peristylium, grădina împrejmuită din toate părţile cu portic 
sprijinit în coloane corintice. Chiar în faţă îţi apăreau statuile a trei zeițe: 
Flora, cu cununa de flori pe cap, Ceres, cu snopul de grâu într-o mână și 
secera în cealaltă şi Pomone, încărcată cu fructe de tot felul. 

Bazinul din mijlocul peristylium-ului era îmbrăcat în mozaic albastru și 
alb. 

În dreapta era balneumul, care primea apa caldă sau rece din bucătărie, 
printr-o conductă de piatră scobită și îmbrăcată în mozaic. Ca să nu mai fii 
deranjat de sclavii care aduceau vasele cu apă, tumau apa prin conductă. 

Baia îl învioră cu adevărat și se simţi plin de vigoare şi în stare să 
gândească la multele treburi pe care le avea. Primul drum pe care și-l 
propuse fu la cunoscutul librar Tryphon, cu care avea de aranjat o afacere 
deosebit de importantă. 

Cartierul Argiletum era în apropierea Palatinus-ului și destul de aproape 
de locuinţa lui Timocles, aşa că porni pe jos, urmat de Callistos care ducea 
în braţe câteva suluri de papirus. 

Librarul încă nu sosise în ziua aceea şi fu invitat să-l aştepte puţin, 
deoarece stăpânul venea în jurul ceasului al cincilea din zi. Timocles privi 
spre clepsidra de apă din perete: arăta că trecuseră patru ceasuri și jumătate 
din zi. Așadar, mai avea de aşteptat încă un ceas bun până să vină Tryphon. 
Ca să-i treacă timpul, privi clepsidra de un tip perfecţionat, deosebit de 
interesantă, deoarece arăta și ziua săptămânii. Cadranul era împărțit în 24 de 
diviziuni, numerotate prima jumătate de la I la XII — apoi iar se continua de 
la I la XII — pentru a arăta timpul după-amiezii. 

Atelierul librarului avea nevoie de o astfel de clepsidră foarte bună, pe 
care puteai vedea și subdiviziunile ceasului împărţit în 60 de prime. Scribii 


pe care îi avea angajaţi Tryphon veneau la lucru la ceasul al doilea din zi şi 
orice întârziere era notată de un şef care după aceea le dădea de lucru. 
Timocles trecu în spatele casei, unde știa că se copiau lucrările. Într-un 
peristylium nu prea mare erau vreo douăzeci de mese, la care stăteau 
douăzeci de scribi, fiecare cu câte un mănunchi de penna în faţă, aşezate 
într-un vas. Când se tocea vârful celei cu care lucra, lua o alta ascuţită bine, 
cu care continua să scrie. Nu avea timp să taie un nou vârf penei tocite, 
pentru că cel care dicta trecea mai departe şi rămânea în urmă, ţinându-i şi 
pe ceilalți în loc. Stăpânul fixase un anume număr de rânduri care trebuiau 
copiate pe zi. 

Tânărul grec ascultă atent versurile, să le recunoască. Da, erau din 
Martialis, cunoscuta satiră „Un om lacom”. 

Calic e Santra și e hămesit, 

Un om mai lacom nici n-am pomenit. 

Pândeșşte zi şi noapte să-l inviti, 

Și-aleargă la ospăț cu pași grăbiţi. 

De patru ori, lihnit şi hrăpăreţ, 

Îţi cere fudulii de porc mistreț. 

Mușchi de trei ori şi iepure, de două: 

Spinarea-ntreagă, pulpele-amândouă. 


Cel care dicta rostea vorbele rar, fără nici o intonaţie, semnalând fiecare 
semn ce trebuia pus. În curând, douăzeci de noi suluri aveau să ia loc în 
rafturile librăriei, sporind faima poetului. 

Sub porticul din dreapta erau alte patru mese, și alți patru scribi, care 
ascultau dictarea unui al cincilea. Timocles admiră mai întâi statuile aşezate 
pe același piedestal pe care se înălțau coloanele porticului: cele noua muze. 
Clio, muza istoriei ţinând în mână trompeta cu care proclama marile 
victorii, Euterpe, muza dansului, cu cele două flaute și fruntea încununată 
cu lauri, vesela Thalia, cu masca comediei, posomorâta Melpomene, ţinând 
în mână masca tragică a lui Hercules şi măciuca sa, Tepsichore, muza 
poeziei lirice, cântând dintr-o liră cu patru corzi, Erato, muza căsătoriei şi a 
dragostei liniştite, Polymeia, muza imnurilor și a artei mimului, Urania, 
muza astronomiei, gânditoare, în mână cu un compas şi Caliope, cea care 
inspiră poeţilor marile epopei. 

Timocles le privi ca după o lungă despărțire, pentru că, într-adevăr, de 
mult timp nu mai admirase o statuie bine cioplită. Ca să simtă luciul 


marmurei, mângâie faldurile togei lui Melpomene, în faţa căreia se oprise. 
Sufletul său avea în el o durere pe care numai ea ar fi putut s-o exprime. 

Fu smuls din aceste gânduri de versurile pe care le transcriau cei patru 
scribi din portic: 

Meedea 

De vrei să ştii, sărmano, măsura urii tale 

Aseamăn-o iubirii. Să-ndur nerăzbunată 

Regești făclii de nuntă? Să irosesc eu ziua 

Nespus de mult cerută, nespus de greu primită? 

Atâta cât pământul stă cumpănă-n văzduhuri, 

Și cât rosti-va cerul știutul șir de zodii; 

Nenumărat cât fi-va nisipul; după soare 

Cât va să zboare ziua, ca, după stele, noaptea; 

Cât va rămâne Ursa deasupra mării-n care 

Curg fluvii — tot atâta văpaia răzbunării 

Va crește-n loc să scadă. 


La ultimele versuri Timocles tresări și privi în jur, de parcă cineva i-ar fi 
putut citi gândul care repeta într-una: „...tot atâta văpaia răzbunării va 
creşte-n loc să scadă”. Îşi duse mâna la piept și simţi sub togă un mic vas 
de argint, pe care îl strânse în palmă, ca pe o speranţă. 

Văzând că-l copleşesc gânduri de care trebuia încă să stea departe, și 
simțăminte la care nu mai avea dreptul, se smulse din loc și plecă din 
peristylium. 

— S-a întâmplat ceva, stăpâne? îl întâmpină îngrijorat Callistos, 
văzându-i faţa răvăşită. 

— Ce să se întâmple, mai mult decât faptul că m-am plictisit peste poate, 
aşteptând? 

Chiar atunci apăru în ușă şi Tryphon, care abia cobora din lectica purtată 
de patru arapi cu pielea lucioasă de sudoare. Cunoscutul librar nu era o 
fericire pentru lecticari, deoarece cântărea cât doi bărbaţi zdraveni. În 
schimb, cu toată grăsimea lui, pășea zvelt și purta toga cu o eleganță cum 
rar întâlneai la un om de dimensiunile lui. Rafinamentul și bunul gust îţi 
atrăgeau imediat luarea-aminte, prin felul cum avea aranjate cutele togii, 
prin frumuseţea fibulei de pe umăr, în care era încrustată cea mai mare perlă 
pe care o văzuse Timocles cândva, prin cizelarea fina a inelului — singurul — 
pe care-l purta în degetul mic al mâinii stângi, ca și cei din ordinul 


cavalerilor. Când se apropie de el, tânărul simţi un uşor parfum de cuișoare, 
dovadă că punea în apa băii mirodenii orientale, foarte costisitoare. 

Timocles îi spuse că ar vrea să i se copieze un text, și îi arătă cele trei 
suluri de papirus pe care le ţinea Callistos în braţe. Cunoscător al sorturilor 
de papirus, Tryphon se arătă deodată interesat de calitatea celui pe care îl 
avea în mână. 

— O! se minună el. O, ce minunăţie! Spune-mi ce calitate de papirus 
este ăsta și de unde l-ai cumpărat? 

— Sunt negustor de papirus și ai în mână un papirus făcut anume pentru 
opera pe care vreau s-o copiez. 

— Sunt cu atât mai curios să aflu care este poetul sau istoricul prea 
fericit, care o să-şi vadă opera aşternută pe acest papirus? 

— Îl vei afla în curând. Deocamdată mă bucur ca ai timpul necesar 
copierii ei. În câteva zile vă aduc şi opera. 

Tryphon nu se mai sătura pipăind papirusul, netezindu-l cu palma, 
privindu-l în zare. 

— Ce netezime!... Ce albeaţă!... 

Ceru o penna şi scrise ceva, apoi privi pe cealaltă faţă, dar nu se vedea 
nimic. Aşternu şi pe această parte câteva rânduri și papirusul nu supse 
cerneala. 

— O calitate nemaiîntâlnită! Sunt gata să cumpăr oricâte suluri ai din 
acest papirus. Spune-mi numai de unde să-l iau. 

— După ce voi avea scrisă opera de care am pomenit, taina mea nu va 
mai fi o taină pentru cel mai cunoscut librar din Roma. 

Tryphon se plecă măgulit de apreciere și bucuros de promisiune, 
făgăduind și el că cei mai buni scribi al librăriei lui îi vor copia opera. Nu-și 
descususe clientul cu întrebări, dar era convins că cel care îi pusese sub ochi 
un astfel de papirus nu putea fi un oarecare. De altfel tânărul grec îi inspira 
cea mai mare stimă, părându-i un nobil cu gusturi alese. Era cu atât mai 
curios, să ştie ce lucrare îi va aduce la copiat. 

Când plecară de la Tryphon, abia își putură face loc prin mulţimea de 
gura cască, negustori cu băuturi răcoritoare, sclavi cu greutăţi în cârcă și tot 
felul de alți oameni ai străzii. Lângă Circus Maximus aproape că nu mai 
putură înainta: sute şi sute de plebei discutau pătimaș șansele carelor care 
urmau să alerge a doua zi. Senatul decretase treizeci de zile de 
supplicationes — rugăciuni publice în cinstea victoriei împotriva dacilor. Cât 
durase campania, zilele de circ se împuţinaseră și plebeii tânjeau după 


distracţiile favorite: alergările de cai, luptele de gladiatori şi aşa-numitele 
venationes, spectacole cu animale care se luptau între ele, sau erau vânate 
de călăreți înarmaţi. Aceste supplicationes făcură să izbucnească și mai 
furios patima întrecerilor, atâta timp nesatisfăcută. După rugăciunea de 
mulțumire adresată zeilor, care îi ajutase pe romani în război, începeau 
zilele de sărbătoare. 

Pentru a doua zi își anunţaseră participarea cei mai cunoscuţi auriga — 
conducători de care al celor patru factii. De-a lungul zidurilor lui Circus 
Maximus se făceau pariuri în care mulţi plebei își dădeau cei din urmă 
sesterți, fără să se gândească dacă a doua zi vor mai avea sau nu ce să 
mănânce. 

Acum se încheiau pariuri şi forfota din jurul circului era de neînchipuit. 
Fiecare striga cât îl ţinea gura, căutând un partener cu care să parieze. Alţii 
se întovărășeau câte doi, trei şi pariau împreună, dar până se găseau, măreau 
şi ei hărmălaia cu strigătele lor. Și, pentru că oriunde este înghesuială apar 
şi negustorii, printre cei adunaţi să-și încerce norocul se strecurau vânzătorii 
de răcoritoare, plăcintarii, îmbiind cu plăcinta de năut, câmăţarii care 
strigau şi ei că marfa e abia luată de pe foc. Cei care vindeau vin stăteau pe- 
aproape, ştiut fiind că după ce mănânci un cârnat usturoiat, goleşti şi o cană 
cu vin. 

Plebeii cheltuiau, beau, mâncau şi pariau, pentru că toţi ştiau de acum că 
Traian va da un congiarium de 650 de denari pentru fiecare cap de familie, 
din prăzile dacice. 

De mult nu se mai făcuse un dar atât de mare pentru câștigarea 
bunăvoinţei plebei, dovadă că prăzile fuseseră peste așteptări. Timocles se 
gândi că nicăieri în altă parte, nu puteai întâlni o amestecătură atât de mare 
de oameni ca aici, lângă zidurile circului. Prin faţa lui treceau căruțași care 
tot nu aveau ce face până se lăsa întunericul, brutari cu miros de aluat copt 
în penula, zarafi și vânzători de chibrituri, măcelari şi tot felul de negustori 
mărunți din piață, acrobaţi, bucătari. Zări şi toga elegantă a unui nobil, 
pasionat și el de curse. Pe urma lui se ţineau puzderie de clienţi, care n- 
aveau ce face, nu ştiau nici o meserie, nu aveau nici un mijloc de trai, îşi 
duceau zilele de azi pe mâine învârtindu-se în jurul patronului care îi arunca 
în palmă câţiva sesterți pe care îi paria repede. 

Timocles se opri pe panta care urca de la circ şi privi măreţul edificiu. A 
doua zi va avea ocazia să-l vadă aici pe împărat. Dacă aceste zile de 
supplicationes fuseseră votate de Senat în cinstea victoriei, era sigur că 


Traian va deschide întrecerile. Trebuia neapărat să vină şi el, să găsească un 
loc cât mai în apropierea împăratului. 

Se îndreptă spre casă cu mers agale, gândindu-se că mulți soldaţi romani 
îşi lăsaseră capetele, pentru ca această pleavă de oameni să se bucure și să 
tremure de emoție în timp ce aleargă calul pe care au pariat. Mai trist i se 
părea că împăratul însuşi încălecase şi trăsese sabia, ca să facă rost de pâine 
pentru toți aceşti pierde-vară veniţi la Roma să huzurească şi să cerșească 
panem et circenses. Mai fusese la Roma, dar atunci privise cu alți ochi, 
trecuse timpul peste vârsta lui tânără, și mintea de acum înțelegea altfel 
totul... 

Se răzgândi și în loc să se ducă acasă, ocoli Palatinul şi se îndreptă spre 
Forum Romanum. Avea destul timp, aşa că se ducea să mai vadă o dată 
înghesuiala de construcţii din Forum și să le privească pe acelea care îi 
plăcuseră mai mult. Poposi câtva timp lângă basilica Iulia, rămase mai mult 
în faţa templului lui Vespasian, apoi își îndreptă pașii spre 'Tibris, ajungând 
în Forum Holitorium. Abia acum își mărturisi că, de fapt, voia să ajungă în 
faţa Teatrului lui Marcellus, aşezat aproape de malul apei în faţa insulei pe 
care se înalță Templul lui Aeculap. Făcu înconjurul semicercului de coloane 
suprapuse pe trei rânduri și în urechi îi răsunară strigătele şi gălăgia unui 
spectacol. După Odeon, era construcția care îi plăcea cel mai mult din 
Roma. Nici impunătorul Colosseum nu-l impresiona atât de mult. Voi să 
ştie dacă a doua zi era spectacol şi nu văzu nici un anunţ, dovadă sigură că 
nu era. 

Pomi mai departe. Ştia unde se duce. Foarte aproape de Teatrul lui 
Marcellus, după ce treci de templul lui Neptun, te trezeşti în faţa Teatrului 
lui Balbus. Abia acum își simţi inima zvâcnind cu adevărat, pentru că aici 
văzuse prima reprezentaţie de mimi. Teatrul lui Balbus era cel mai mic 
dintre cele trei teatre ale Romei, toate aşezate în aceeași parte a orașului, 
înspre Câmpul lui Marte. Cel mai impunător fusese teatrul lui Pompei, până 
când Caesar, gelos pe rivalul său, a început construcţia Teatrului lui 
Marcellus, dar pe care n-a apucat s-o vadă terminată. August a fost cel care 
i-a continuat opera, dându-i numele lui Marculus, fiul surorii sale Octavia. 
Decoraţiunile, statuile din interior și culorile marmorei cu care erau placați 
pereţii au făcut ca acest teatru să fie socotit cel mai frumos din Roma. Între 
aceste două mari teatre, tot în apropierea Tibrisului, se înălța Teatrul lui 
Balbus, mai mic, dar poate mai cu gust ornamentat decât celelalte. Fiind 
mai puţin încăpător, locurile rezervate nobililor și cavalerilor ocupau o mare 


parte a teatrului, aşa că şi spectacolele de mimi de aici ţineau seama de 
gusturile acestui public. Ele erau de o altă calitate decât cele din Teatrul lui 
Marcellus sau al lui Pompei. În aceste mari teatre se jucau spectacole care 
de regulă aveau la bază peripeţiile prin care o femeie și un amant duceau de 
nas un soţ prost, publicul izbucnind în hohote și strigăte vesele de câte ori 
celor doi le izbutea un nou renghi jucat bărbatului. Lui Timocles nu-i 
plăceau astfel de spectacole. El venea dintr-o ţară cu moravuri sobre, în care 
oamenii aproape că-și ascundeau sentimentele și în care nimeni n-ar fi 
primit să vadă pe scenă cum este înșelat un bărbat și cum amantul îi pune 
iubitei fusta în cap, în văzul miilor de spectatori. Ba își amintea că văzuse 
un mim în care doi mergeau și mai departe cu mângâierile. Îi plăcuseră în 
schimb spectacolele de la Teatrul lui Balbus, unde se păstra buna cuviinţă și 
unde subiectele aveau adesea aluzii străvezii tocmai la moravurile corupte 
ale unor nobili binecunoscuţi. Subiectele acestor mimi erau inspirate de cele 
mai multe ori din viaţa Romei și mulţi își vedeau năravurile satirizate pe 
scenă. Cel mai renumit mim de la Teatrul lui Balbus era Arria, pe care nu 
exista nobil sau plebeu să n-o cunoască. Se auzea chiar că însuși Traian o 
invita adesea la ospeţele lui, cerându-i să joace, împreună cu ceilalți mimi ai 
trupei, diferite subiecte care avuseseră succes la public. Toată Roma știa că 
împăratul are o deosebită slăbiciune pentru tânărul mim Pylades. 

Timocles se convinse că nici la Teatrul lui Balbus nu era anunţat vreun 
spectacol. Serbările care începeau a doua zi atrăseseră întreg publicul spre 
Circus Maximus. 

În faţa teatrului era aşezat un cadran solar. Arăta ceasul al optulea din zi. 
Acum căldura era cea mai iute, toţi cei care treceau pe lângă el își ștergeau 
faţa şiroind de transpiraţie. Oraşul părea pustiu, numai în jurul circului 
forfota nu înceta. 

Cum trecu poarta locuinţei, Timocles simţi un alt aer. În atrium era 
răcoare şi o lumină mată care liniștea ochii înțepaţi de soarele strălucitor de 
afară. În compluvium, era apă puţină, dar îi făcu plăcere să se aşeze pe 
marginea lui și să-și bălăcească palmele. 

Stăpâna casei îl întâmpină, înştiințându-l că în după amiaza acelei zile 
pleacă la ţară, și Timocles îi ură drum bun. 

Simţi apoi, deodată, toată oboseala plimbării prin văpaia de afară, și nu 
voi altceva decât să se lungească în pat și să închidă ochii pentru un ceas 
sau două. Callistos abia acum, când ajunseră acasă, îndrăzni să se plângă: 


— Jur pe numele marelui Joe că nu mai aveam mult şi capul meu pleșuv 
se prăjea. Stăpâne, nu puteam măsura drumurile și după ce Apollo își ducea 
caii la culcare? Începusem să aud copitele celor patru cai bătându-mi în 
tâmple şi... 

— Era bine dacă te băteau, într-adevăr, Callistos, pentru că n-ai mai fi 
trăncănit fără rost. Du-te şi îmbucă ceva, că asta trebuie să fie pricina 
adevărată a supărării tale. Ea vine mai mult de la burtă decât de la capul 
încins. 

— E adevărat, stăpâne, că te-ai fi putut îndura să-mi cumperi o plăcintă 
cu năut, dar m-am gândit că n-o faci ca să-mi poţi da mâine câţiva denari, 
să-mi încerc şi eu norocul la curse. Să ştii, stăpâne, că sunt un bun 
cunoscător al cailor și dintr-o ochire pot să-ţi spun care va trece primul linia 
de sosire. 

— Mare hahaleră eşti, Callistos! îl certă stăpânul, dar îi aruncă în palmă 
denarii ceruți. Sunt sigur că mâine ai să ajungi cel mai bogat om din Roma. 

— Cel puţin cinci curse o să ghicesc! promise Callistos, grăbindu-se spre 
cella servorum — camerele sclavilor — situate în rând cu bucătăria, în partea 
stânga a peristyliumului. Hei, cine îmi dă și mie să mănânc? strigă el. N-aţi 
auzit că stăpânul a poruncit să fiu servit cu cele mai bune bucate, după cum 
se cuvine unui adevărat nobil? 

Sclavele din bucătărie pufniră în râs. Se şi obișnuiseră cu acest „frumos” 
guraliv, lângă care nu te plictiseai. 

— la nu mai face atâta gălăgie mă, Momus, măscăriciul zeilor. 

— Ce-ai spus? se burzului Callistos. Lasă că-ţi arăt eu ţie, furie 
dezlănțuită! Auzi, să-mi spui mie Momus! ameninţă şi zvârli după ea 
propria-i sanda, pe care tocmai o descălțase ca să-și răcorească picioarele. 

Pe Timocles îl făcu să zâmbească această aprigă dispută, uitând pentru o 
clipă gândurile grave de care nu putuse scăpa toată dimineaţa. Pentru că 
Timocles avea treburi mari şi primejdioase aici la Roma, și trebuia să 
gândească de zece ori până când să facă un singur pas. În mintea lui avea un 
plan care i se părea bun şi pe care îl ticluise îndelung, dar iată că aici îi 
veniseră și alte gânduri de care trebuia să ţină seama. Când plecase din 
Aegiptus, era sigur că o să-i dea lui Tryphon să copieze Eneida, dar iată că 
altceva îi trecuse prin minte, în ultima clipa, chiar când era la librar și 
asculta dictarea scribului. O altă carte trebuia să-i ducă la copiat și pentru 
asta... 


E.moţia lui creştea pe măsură ce soarele lungea umbra cadranului. Se 
urcase în pat cu gândul să doarmă, dar nu putu închide ochii, deși dorea să 
se odihnească. Văzând că tot se zvârcoleşte degeaba, chemă o sclavă și 
porunci o baie caldă. Era tot ce îi trebuia, și când socoti că apa s-a 
înfierbântat îndeajuns, se duse în balneum. Stătu mult timp în apa care-l 
frigea aproape, și se simţi din ce în ce mai bine. Ceru apoi apă rece, cât mai 
rece, şi când îşi puse toga pe el, parcă era altul. 

În cubiculum se îndeletnici apoi cu o treabă neașteptată pentru un bărbat 
ca el: îşi înnegri la rădăcină barba crescută, apoi făcu același lucru cu 
sprâncenele și părul capului. N-ar fi crezut nimeni că un bărbat ca el are de- 
a face cu pigmentarii şi că frumoasa lui barbă neagră era cănită cu risc. 
Numai după ce termină această treabă, îl strigă pe Callistos și plecă de- 
acasă. 

Se opriră în faţa unui domus care arăta de-afară atât de bine, încât sclavul 
fluieră plin de admiraţie. 

În vestibulum îi întâmpină un bătrân ostarius care se miră că-i vede la o 
oră atât de devreme. 

— Stăpâna încă nu primește pe nimeni, la timpul acesta, spuse el cu 
glasul dogit. 

Timocles ştia că e nepotrivită vizita, dar tocmai de aceea venise, ca s-o ia 
înaintea altora şi s-o găsească singură pe stăpâna. 

— Du-te şi spune-i că o caută un vechi prieten, care i-a adus din 
îndepărtatul Aegiptus cel mai bun papirus pe care s-a scris vreodată. 

Bătrânul stătu în cumpănă, pentru că de multe ori veneau tineri care 
țineau morţiş să vorbească stăpânei și îndrugau verzi şi uscate, ca până la 
urmă să cadă la picioarele ei şi să-i spună că sunt nebuni de dragoste. 

Timocles îi puse în palmă câţiva sesterți şi bătrânul se îmbună, cu atât 
mai mult cu cât puţini erau cei care aveau grijă şi de el. 

— Hai, grăbeşte-te! îl îndemnă Callistos, băgându-se unde nu-i fierbea 
oala, mai mult din gelozie că portarul primise un dar. Jur pe apa Styx-ului că 
un nătărău mai mare n-am văzut în viaţa mea. Stă cu sesterţii în palmă şi nu 
aleargă să facă o treabă de nimica. Stăpânul meu e aşteptat... 

— Încetează, Callistos! îl certă Timocles, cunoscându-şi sclavul şi ştiind 
că dacă s-a pornit, greu se opreşte. Ţine și tu, să al mâine la întrecerile de 
care. 

Bănuind de unde vine mânia lui, îi aruncă în palmă câţiva denari. 


— Şi care este numele frumosului nobil pe care trebuie să-l anunţ 
stăpânei mele? întrebă sclavul. 

— Timocles. 

Bătrânul plecă şi cei doi se luară după el, pătrunzând în atrium mai 
înainte de a veni răspunsul stăpânei. Callistos se minună iar de ceea ce 
vedea. Privi îndelung frumoasele capete de lei prin gura cărora se scurgea 
apa de pe acoperiș în compluviumul din mijlocul atriumului. Deschizătura 
de deasupra bazinului era mai mare decât de obicei și de aceea atriumul era 
bine luminat. La amiază, soarele se oglindea în apa compluviumului placat 
cu marmură roșie și la acelaşi nivel cu pardoseala. Prin conducte de plumb 
apa de ploaie se scurgea — când trecea de o anume limită — în bazine anume 
făcute, de unde era luată și folosită, mai ales pentru spălatul rufelor. 

Bătrânul sclav se înapoie și le făcu semn să se așeze, grăbindu-se să-și ia 
locul în cămăruţa lui și să aștepte o nouă ciocănitură în poartă. 

Stăpâna apăru urmată de o sclavă tânără, de fapt un copil, şi când dădu 
cu ochii de frumosul grec rămase locului, cu un picior pe o treaptă și cu 
altul pe cealaltă. 

— Sunt în trecere prin cetatea lumii și n-am putut pleca mai înainte de a- 
mi depune omagiile la picioarele tale! vorbi Timocles cu glas nesigur, 
apropiindu-se. 

— Dates! şopti stăpâna mai tulburată decât se așteptase el. Dates este 
numele tău! 

Tânărul era în umbră şi stătea cu faţa plecată, încât nu-i putea privi ochii, 
care l-ar fi dat de gol. Fusese însă de ajuns și glasul, pentru a-l recunoaște. 

— Sunt fericit că te aud rostind acel nume, prea frumoasă Arria, 
închipuindu-mi că ţi-a fost cândva drag. Și chiar dacă sunt numai asemănat 
acelui bărbat, e de ajuns pentru mine. Oare pot spera să rămân puţin timp în 
preajma ta? 

— Poftește, tinere! Fii binevenit în casa mea. Mi s-a părut că aud un 
vechi prieten. 

Arria a înţeles că Dates nu juca acest spectacol fără un motiv anume, și 
pentru că nu erau singuri, i-a răspuns aşa cum aştepta el. Spre mirarea 
tinerei fete, Arria nu l-a poftit în exedra, salonul în care stăpâna obişnuia să- 
şi primească musafirii, pentru a purta lungi convorbiri, ci în cubiculum, 
camera de dormit. 

Rămaseră singuri. 


— Dates, aş fi crezut că mai repede se va prăbuși cerul, decât să te văd 
aici. Mai ales acum când... 

Tăcu stânjenită. 

— Când Roma sărbătoreşte înfrângerea dacilor, continuă el, zâmbind cu 
părere de rău. 

— Da, mai ales acum... 

— Şi de aceea nu te poţi bucura că mă vezi, sau altele sunt motivele? 

— O, mă bucur nespus de mult, dragul meu, dar sunt atât de uimită, încât 
nu ştiu ce să rostesc şi ce să fac. 

— Atunci lasă-mă să te sfătuiesc eu. Bine ar fi să mă îmbrăţișezi și să-mi 
dorești bun venit. 

Parcă Arria nu așteptase decât acest îndemn pentru a-l îmbrățișa pătimaș, 
ca în urmă cu două primăveri. 

Nu se obișnuia deloc cu noua lui înfățișare şi se îndepărtă un pas să-l 
privească, apoi iar se lipi de pieptul lui. 

— Parcă eşti cu adevărat grec. Bărbuţa asta te prinde foarte bine, și părul 
negru te maturizează. 

— Păi sunt chiar un tânăr nobil beoţian din Aulis, și mă îndeletnicesc cu 
negoţul de papirus. Pot oricând să-ţi dovedesc adevărul vorbelor. 

— O, Dates, cât de mult schimbă timpul un om! Eşti cu totul altul și nu- 
mi vine să cred că ești tu. 

— Chiar te rog să crezi că nu sunt. Prima ta grijă să fie păstrarea acestei 
taine. Știi ce mi s-ar întâmpla dacă aș fi recunoscut... 

Vorbele lui o treziră deodată şi o făcură să gândească mai adânc la 
această întâmplare. 

— Dates, e adevărat... 

— Te rog, Arria, nu mai rosti acest nume, nici când suntem numai noi, 
pentru că ai să te obișnuieşti și nu ştii când te dai de gol. 

— Bine, iubitule, n-am să-l mai rostesc, deși mi-e atât de drag. Numele 
ăsta de grec nu ți se potriveşte deloc, nu are bărbăţia adevăratului tău nume. 

— Nici în gând să nu-l mai rosteşti pe celălalt. 

— O, înţeleaptă Minerva, ajută-mă să nu greşesc! 

După prima bucurie a revederii, pe Arria o cuprinse neliniștea şi spaima. 
Mai ales după ce înţelese că Timocles va fi tot timpul într-o mare primejdie 
şi că aflarea adevăratului său nume l-ar aduce în situaţia de sclav, dacă nu 
cumva însăși viaţa lui s-ar sfârși. Era o modă în ultimul timp să ai câţiva 
sclavi daci, renumiţi pentru robusteţe și vrednicie. Traian adusese atâţia cu 


el, încât preţurile sclavilor scăzuseră la aproape jumătate. Târgul era plin de 
daci bărboşi, în cămășile lor lungi, așteptând să capete un stăpân. Cei mai 
mulți erau cumpăraţi pentru muncile de la ţară, deoarece se pricepeau la 
treburile de acolo, în ţara lor cei mai mulţi fiind ţărani sau ciobani. Se zicea 
că antrenorii gladiatorilor găsiseră printre ei bărbaţi atât de puternici, încât 
se luptaseră de la egal la egal cu ceilalți, de luni de zile, și chiar de ani, 
antrenați și hrăniți anume. Despre daci se vorbea la ordinea zilei, fie despre 
felul lor de a fi, fie despre hămicia lor, fie despre îndărătnicia, lor — mulți își 
puneau capăt zilelor, după ce bietul stăpân plătise denarii şi-i cumpărase. 

— Dat... Timocles, spune-mi ce cauţi aici? Ce te-a făcut să vii la Roma, 
unde te pândesc atâtea primejdii? 

— Arria, draga mea, iată întrebarea cea mai fără de rost, dacă o pui tu. 
Cum poate o femeie să-și întrebe iubitul de ce a înfruntat primejdii ca să 
ajungă până la ea? Puteam să-ți dau o dovadă mai mare a dragostei mele? 

Vorbele lui fură un balsam pentru inima Arriei. Mulţi bărbaţi aruncau 
vorbe mari cu care încercau s-o cucerească, dar câți erau gata la o faptă pe 
măsura acesteia? Oare există pe lume o femeie care să nu freamăte de 
fericire, auzind astfel de vorbe şi ştiindu-le adevărate? lată, nici nu se 
încheiase bine războiul și el venise chemat de dragostea ei, înfruntând orice, 
schimbându-și numele, poate lăsându-se blestemat de cei de-acasă! 

Îl îmbrăţişă şi mai pătimaş, murmurând: 

— Dragul meu... dragul meu barbar! Din prima clipă am simțit că tu ești 
singurul bărbat adevărat! Te-am iubit din seara aceea când ai pășit timid în 
urma lui Apollodorus. Te vedeam stingher, dar ceva îmi spunea că ești altfel 
decât ceilalţi. În tot acest timp am tânjit după ochii tăi albaştri, şi după 
braţele tale, și nici un altul nu m-a putut face să te uit o singură clipă. 

Femeia izbucnise pătimaș, copleşindu-l, bucurându-l și îndurerându-l în 
acelaşi timp. Pe măsură ce o asculta, și se bucura de izbucnirea ei, se 
gândea că el e sincer şi nesincer în același timp. Spunea adevărul când îi 
mărturisea că s-a gândit la ea, şi că venise s-o vadă, și că dorise mai mult ca 
orice să-i mângâie odată parul negru şi lucios, dar nu era adevărat că de 
aceea luase calea Romei, ca numai pentru ea înfrunta primejdii. La Roma 
venise pentru altceva sau, mai bine zis, și pentru altceva, care putea să 
atârne mai mult în balanță decât dragostea lor, decât ei doi. Era trimis de 
Decebal să răzbune suferinţele dacilor! Și asta nu avea dreptul să uite nici o 
clipă, oricât de greu i-ar fi fost! 


Vorbiră îndelung despre felul cum o să apară el în lumea romană. 
Timocles îi spuse „povestea” vieţii lui, pe care de mult o ticluise, şi din care 
reieșea că se trage dintr-o familie nobilă din Beoţia și că tatăl lui, sărăcind, 
s-a apucat de negoțul cu papirus. Arria nu avea decât să recunoască în faţa 
celorlalți că tatăl ei fusese bun prieten cu bătrânul 'Timocles. 

Hotărâră ca a doua zi să meargă împreună la cursele de care. Arria avea 
un loc în apropierea împăratului. 

— Aş vrea să-l cunosc pe tânărul Pylades, despre care știu că este în 
grațiile lui Traian. Sau de când am plecat s-au schimbat sentimentele 
împăratului pentru frumosul mim? 

— Nici gând, ai să-l vezi mâine în loja împăratului. Mă voi strădui să 
găsesc prilejul să-l chem la mine, să-l cunoști. 

Rămaseră împreună până când Apollo îşi duse caii la culcare, după cum 
spunea Callistos. 

Cum ieșiră în stradă, sclavul îi spuse lui Timocles, râzând șugubăţ: 

— Ei, stăpâne, când am văzut ochii stăpânei, am fost sigur că voi dormi 
pe masa din atrium. 

— lar trăncăneşti, Callistos? 

— Ce să fac, stăpâne? Dacă nici gura n-o mai deschid din când în când, 
care ar fi deosebirea dintre mine şi unul trecut de apa Styxului? De băut, n- 
am băut nimic, de mâncat, nici atât, ochii frumoși nu se uită la mine, că sunt 
pleşuv şi cărunt, atunci ce să fac? Norocul este că gura îi rămâne omului 
până în ultima clipă și tot vorbind se convinge că n-a murit şi mai... 

— Destul, Callistos! Vrei să bei ceva? 

— Atunci de ce-aş mai vorbi atâta, stăpâne? Ar mai avea vreun rost să te 
scot din sărite? 

— Dar ţi-am dat mai adineauri destui denari. 

— Mi-ai dat, stăpâne, dar nu mi-ai spus chiar tu că sunt pentru pariu? 
Cum aș putea să nu te ascult și să-i cheltuiesc pe vin, ca ultimul netrebnic? 

Timocles nu se putu stăpâni şi izbucni în râs, întinzându-i alți denari, dar 
îi şi atrase luarea aminte: 

— Vezi, Callistos, în ce taberna intri, să nu te recunoască cineva. Ai 
destui prieteni la Roma. 

— Nici o grijă, stăpâne! Pentru ei Silvanus este mort de mult, n-a mai 
rămas nici amintirea lui. Cine să mă mai recunoască, bătrân și urât, 
îmbrăcat ca un sclav? Toţi mă ştiu în haine militare. 


— Şi dacă ai să bei mai mult decât trebuie, și ai să trăncănești vrute și 
nevrute, după cum ţi-e obiceiul? 

— Nu ştii, stăpâne, că la beţie omul e tocmai pe dos decât îl cunosc 
ceilalți? Mutul vorbeşte și guralivul învaţă limba peştilor! Dar ce tot vorbim 
atâta, stăpâne, când sufletul meu e gata să ardă și cere să fie stins. Ascultă 
gălăgia care mă cheamă. 

Tocmai treceau pe lângă o taberna și Callistos dispăru cât ai bate din 
palme. Timocles grăbi şi el pasul, pentru că nu voia să se facă prea târziu, şi 
mai avea o treabă de dus la capăt. 

Acasă era întuneric. Stăpâna plecase la ţară, iar sclavii rămași se 
culcaseră devreme, lăsați în pace de supraveghetorul care nu avea ce să le 
mai poruncească. 

Cum ajunse în cubiculum, Timocles își dezbrăcă în grabă toga și luă din 
lădiţă o penula grosolană, pe care o trase pe cap. Se simţea bine în acest sac 
cu trei găuri, prin care intrau capul şi braţele, făcută din cea mai proastă 
pânză, pe care o purtau plebeii cei mai săraci şi negustorii ambulanți care își 
strigau marfa prin pieţe. A doua lui grijă fu să se strecoare din casă fără ca 
să fie zărit de cineva. Se îndreptă spre poarta de serviciu, care dădea într-o 
străduță pe care abia trecea o singură căruță. Se grăbea, având de mers o 
bucată bună de drum până în Aventinus, cartierul plebeu. Trebuia să ajungă 
în partea de sud a orașului, pe unde intra calea ce venea dinspre Ostia. 

Cum trecu de Clivus Publicius, unde îngustele străduțe urcau în pantă 
lină, se trezi în plin cartier mărginaș și începu să se teamă. Rar ajungea în 
stradă o lumină palidă din vreo casă, întunericul era des ca o pânză neagră, 
la orice pas puteai să te izbești nas în nas cu cineva, sau te putea strivi o 
căruță venind în goană pe străzile înclinate. Trecură pe lângă el câteva 
gemând de încărcate, multe dintre ele cu cărămizi. Vizitiul stătea în fața 
cailor încercând să-i ţină la pas, deși căruţa îi împingea de la spate. Caii 
erau gata să treacă şi peste stăpânul care înjura în gura mare, de l-ai fi auzit 
de la şapte stadii. Alţii, care urcau, înjurau, biciuiau și împingeau și ei la 
roată. Dintr-o taberna ieşiră patru cheflii, trei bărbaţi care cântau de mama 
focului un cântec deochiat, despre o femeie căreia nu-i plăcea nimic pe 
lume decât dragostea. Cântau și izbucneau în râs când rosteau părțile mai 
vulgare. Era un cântec pe care nu-l puteai auzi decât aici, în cartierul 
mărginaş. 

Timocles se orienta după taberna din care apăruseră liberţii ameţiţi și 
apucă pe strada care se făcea pe lângă ea. Taberna era la parterul unei insula 


cu patru caturi, iar îngusta străduţă care începea aici era străjuită într-o parte 
şi în alta numai de asemenea blocuri înalte. Balcoanele de la catul întâi și al 
doilea erau ieşite atât în afară, încât aproape că se uneau pe deasupra. Între 
două balcoane aşezate față în față gospodinele întinseseră frânghii pline de 
rufe. 

Timocles trebuia să ajungă la cea de a treia insula, şi să-l găsească pe un 
oarecare Gât Strâmb, care locuia chiar jos, în rând cu o potcovărie. 

Nu mai fusese niciodată pe aici și mergea prin mijlocul străduței, să nu 
se trezească cu cineva sărindu-i în spate, de după vreun zid, şi să-i înfigă un 
cuţit între umeri. Ştia că asemenea întâmplări se petreceau destul de des nu 
numai aici, în marginea Romei, ci chiar înspre Palatinus. 

Trecea prin dreptul ferestrelor deschise şi auzea, fără să vrea, ceea ce se 
petrece înăuntru. Toate ferestrele dădeau în străduţă și, de la una la alta, se 
vedea în casă. 

Fu ajuns din urmă de alți doi cheflii care se împleticeau ţinându-se de 
gâtul unor femei ușoare, ceva mai treze decât ei, care tot încercau să-i 
liniştească. Dar tocmai aceste încercări aţâţau și mai mult pofta lor de 
scandal, deşi ele se străduiau să le explice că sunt aproape de casă şi că 
trezesc vecinii. Şi aşa se și întâmplă. La o fereastră de la catul al doilea 
apăru un cap de femeie care începu să-i ocărască. Bărbaţii săriră şi ei, aşa că 
în curând tot cartierul se trezi. Se iviră şi la celelalte ferestre capete 
somnoroase și lui Timocles îi fu dat să audă înjurături și blesteme pe care 
niciodată n-ar fi crezut că o să le asculte strigate în gura mare și încă de 
femei. Totul se termină când prima femeie care apăruse la geam își vărsă 
oala de noapte în capul chefliilor. 

— Na, târfă, să te înveţi minte! strigă ea, plină de năduf. Aşa am să-ţi fac 
de fiecare dată. 

— Bine zici, vecină! strigă o alta. Stai acum că le arăt şi eu ce merită! 

Ameninţaţi astfel, se urniră din loc, trași de femeile speriate și se 
îndepărtară huiduiţi de cei de la ferestre. Mult timp vecinii vorbiră despre 
această întâmplare. 

Pentru Timocles păţania fu binevenită, deoarece ajungând în dreptul 
casei căutate, văzu la fereastră un bărbat privind în urma celor patru. 

— Îl caut pe Gât Strâmb, să-i transmit salutări de la un vechi prieten. 

— Dacă te uiţi la mine de ce spui că-l cauţi, când l-ai şi găsit? Sau nu mă 
vezi bine? 


Timocles îşi dădu seama că într-adevăr cel care îi vorbise își justifica 
porecla. În partea dreaptă a gâtului avea o cicatrice adâncă şi capul îi era 
puţin aplecat spre umăr. 

— Hai, spune odată cine te-a trimis la mine? Vreo pușlama care 
„călătoreşte” tot pământul cu o corabie, făcând-o să înainteze? 

— Altfel de prieteni n-ai? 

— Nu prea, dar poate că i-am uitat. 

— M-a trimis la tine unul care mi-a spus să-ți amintesc povestea cailor 
murgi din Perientus. 

— Lotrinus! scăpă de pe buzele lui Gât Strâmb numele celui care, într- 
adevăr, îl trimisese la el. 

— Lotrinus! 

— Asta înseamnă că vii de pe celălalt țărm, prietene, pentru că sufletul 
lui îl știam trecut de apa Styxului. Doar nu vrei să spui că „prea iubitul” 
Caron nici nu i-a văzut sufletul? 

— Sufletul lui Lotrinus e bine, Gât Strâmb. Mai bine şi mai în siguranţă 
decât sufletul tău. 

— Dacă e aşa, vino să stăm de vorbă. Nu-mi închipui că ai venit doar ca 
să-mi spui că e sănătos. 

Gât Strâmb vru să aprindă opaițul, dar 'Timocles îl opri: 

— Vorbim mai bine pe întuneric. 

— A, nu prea vrei să-mi arăţi mutra, se dumiri gazda. 

Și ăsta era adevărul, pentru că altfel n-ar fi înfruntat primejdiile nopţii ca 
să-l caute. 

— Am faţa ciupită de vărsat şi nu-mi prea place s-o arăt, spuse Timocles. 

Gluma i se păru reușită lui Gât Strâmb, şi râse din toată inima. 

— Atunci dă-i drumul! 

În locuinţa vecină se auziră deodată chiote înfundate, şi smucituri, şi 
izbituri care îl făcură pe Timocles să sară într-o parte și să-și ducă mâna la 
brâu, pentru că sub penula avea o sabie scurtă. 

— Stai, stai, nu te speria! Vecinul e un libert de curând eliberat. A 
mâncat odată o bătaie aşa de straşnică, încât o visează în fiecare noapte. 

Se duse și bătu cu pumnul în peretele de scândură care despărțea cele 
două locuinţe. 

— Hei, Rostatus, iar mănânci bătaie? Trezeşte-te și fii cuminte, că ești 
liber! 


Se auziră mormăituri de om somnoros, dovadă că loviturile în perete îl 
treziseră. Ar fi putut trezi şi un mort. 

— Nu te culca iar cu faţa-n sus că sforăi și nu mă odihnesc toată noaptea, 
strigă Gât Strâmb vecinului, apoi se aşeză pe un scăunel în fața musafirului, 
invitându-l. Stai colea, nu te speria de orice. Dar parcă mai întâi ar trebui 
să-mi spui unde e Lotrinus. 

— M-a rugat să-l las pe el să-ţi spună, când s-o întoarce acasă. 

Gât Strâmb râse iar, plăcându-i răspunsul tânărului. 

— Da” ştii să-ţi ţii gura, băiatule! Ai învăţat repede că cine nu 
trăncănește, trăieşte mult. 

— Ce mi-ar mai fi folosit dacă aș fi învăţat prea târziu? 

Gât Strâmb se dovedea sensibil la fiecare vorbă de duh pe care o saluta 
prin hohote nereținute. Timocles însă nu avea de gând să petreacă noaptea 
împreună cu el, așa că-i spuse ce vrea: 

— Lotrinus mi-a jurat că ești singurul om din Roma care poate să 
găsească un sclav. N-o să-ți spun decât că îl cheamă Ziper. 

— De ce, neam e? 

— Dac. 

— Dac?! se miră sincer Gât Strâmb. Păi... când a fost făcut sclav? 

— În războiul care s-a terminat. 

— Şi ce te interesează pe tine sclavul ăsta? 

— Lotrinus mi-a spus că ştii să întrebi numai ceea ce trebuie. 

— Aha! 

Gât Strâmb rămase pe gânduri, pentru că musafirul nu-i cerea un lucru 
prea uşor. Şi se părea că vrea să afle cât mai repede. 

— Eşti sigur că face să-mi bat capul cu afacerea asta? Să ştii că te costă 
ceva denari... Trebuie să umblu, să întreb, să dau multe căni de vin, să... 

Timocles îi aruncă pe masă o pungă plină şi ochii lui Gât Strâmb sclipiră 
avizi, dându-și seama dintr-o ochire că nu erau prea puţini. 

— E numai o arvună, să știi, Gât Strâmb! Dă-ţi toată osteneala să afli cât 
mai repede ce ţi-am cerut şi ai să fii mulțumit. 

Gât Strâmb își frecă barba crescută de zece zile, făcându-şi gura pungă, 
semn că gândeşte. „Cine o fi tinerelul ăsta? se întreba el, privindu-l pieziș, 
dar nu-i vedea decât conturul feței. Oare merită să-i fac de petrecanie? Nu 
cred să mai aibă ceva la el. Și, la urma-urmei, o să mai vină. Un cuţit între 
coaste pot să-i vâr şi după ce-i fac treaba şi vine să-mi plătească”. Timocles 


credea că Gât Strâmb se gândeşte în acest timp la ceea ce ar trebui să facă 
pentru a-l găsi mai repede pe Ziper. 

— S-a făcut! primi Gât Strâmb târgul. Chiar de mâine îmi pun oamenii 
la treabă. Dac zici că e? 

— Dac. 

— Şi cum arată? O fi vreunul mic și pricăjit, pe care l-o fi trimis stăpânul 
la ţară, sau e solid, să-l caut pe la gladiatori? 

— Mai înalt şi mai solid decât mine. Băiat frumos şi puternic. Ziper e 
numele lui. 

— Bine că ştiu toate astea. Văd eu ce fac. 

— Unde să te mai întâlnesc? 

— Nu vii aici? 

— E cam departe... 

— Aha! Mă găsești în fiecare zi în forum boarium, că acum mă 
îndeletnicesc cu negoţul de vite. Cum cobori panta Capitoliumului, dai de 
mine în primul șir de negustori. 

Timocles, după cele aflate de la Lotrinus, bănuia ce fel de negustor era 
Gât Strâmb. Oamenii lui furau vitele de prin împrejurimi și el le vindea. 

Privindu-i mutra, 'Timocles se gândi că astfel de oameni dădeau de lucru 
celor din Cohorta a IV-a Vigilum, care îşi avea sediul în apropiere. Socotind 
că treaba era aranjată, îi ură noapte bună lui Gât Strâmb. 

— Noapte bună? făcu pungașul. Acum e timpul când pot să-mi găsesc 
oamenii în paturi, ca să stau de vorbă cu ei și de mâine să pornească la 
scotocit oraşul. Abia după tertia vigilia ajung să-mi pun capul pe pernă. 
Crezi că uşor o să câștig denarii ăştia? Cum ai spus că-l cheamă? 

— Ziper. 

— Dau eu de el, fii liniştit. 

Timocles îşi văzu de drum. 

A doua zi, se duse la Arria cu puțin timp înainte ca ea să plece spre 
Circus Maximus. Mai mult ca să scape de înghesuiala din oraş, dar și pentru 
că știa că ea nu poate merge altfel, se urcase în lectică. Callistos abia se 
ținuse după lecticari, şi nu era de mirare, pentru că era obosit deoarece 
chefuise până noaptea târziu. 

Arria i se înfățişă atât de frumoasă, cum n-o văzuse niciodată. Era mai 
mult decât o femeie frumoasă, era o femeie frumoasă și fericită. Îi 
străluceau ochii, obrajii, părul în care își prinsese o mică diademă de aur 
bătută în smaralde. Părul negru părea și mai negru, împodobindu-i faţa ca 


laptele, dată cu pastă de ceruza adusă tocmai din Rodhos, singurul loc unde 
se prepara bine această pomadă de albit. Dinţii, frecaţi cu petale de 
trandafiri, străluceau și ei. 

Timocles rămase mut de admiraţie, și uimirea lui o făcu şi mai fericită. 

— Am vrut să fiu atât de frumoasă, încât să-ți răsplătesc toate necazurile 
prin care ai trecut ca să vii la mine. 

Dar tocmai aceste cuvinte care ar fi trebuit să-l bucure, îl întristară. Arria 
era însă prea fericită ca să zărească umbra ce trecu peste faţa lui. 

Lecticarii veniră în faţa vestibulului. Timocles îi recunoscu lectica din 
lemn de lămâi de Mauritania, încrustat cu fildeș și aur, încât jucau lumini pe 
ea la fiecare pas al celor ce o purtau. 

Se urcă şi el în lectica lăsată de stăpâna casei luată cu chirie și se 
îndreptară spre circ. Prin cine știe ce apropiere de gânduri, în mintea lui 
Timocles apăru chipul Curtei, îmbrăcată în ia ei ţesută din fir subțire de 
cânepă. Butes nu-şi lăsa fata să se poarte după ultima modă venită de la 
Roma, nu-i cumpăra mătăsuri aduse de negustorii romani și greci tocmai 
din orient. El ţinea la portul străbun, deși, mai ales după pacea cu 
Domitianus, târgurile fuseseră umplute de lucruri alese care puteau lua ochii 
oricărei femei. 

Nu-l smulse din aceste gânduri decât hărmălaia din ce în ce mai mare a 
orașului și strigătele lui Callistos care făcea loc lecticei. 

Se putea spune fără nici o greșeală că toată Roma se îndrepta spre Circus 
Maximus. Aproape nu-ți venea să crezi că aceste râuri nesfârşite de oameni 
vor încăpea toate în tribunele circului. Peste puţin timp, 150.000 de oameni 
aveau să strige şi să se zbată, și să vocifereze în fel şi chip. Rumoarea care 
izbucnea în anumite momente ale întrecerii se auzea până departe în cele 
mai depărtate cartiere, dar cine s-o asculte, când aproape toată suflarea 
Romei era aici? 

Arria avea locul chiar în apropierea tribunei străjuite de coloane zvelte 
de marmură roşie, în vârful cărora vegheau doi vulturi cu aripile întinse, 
gata de zbor. Aici lua loc însuși împăratul. Loja era conturată către arenă de 
un parapet rotund din marmură albă. Ghirlande de flori se arcuiau în jos iar 
în partea centrală un covor oriental, ţesut în minunate culori vii, arăta chiar 
locul unde urma să se așeze împăratul. În spatele acestei loji se deschidea o 
intrare largă, marcată de câte două coloane de-o parte şi de alta, în care se 
termina parapetul în semicerc. Coloanele corintice se continuau printr-un 


masiv bloc de marmură, deasupra căruia străjuiau statuile a doi gladiatori. O 
prelată apăra de soare această lojă imperială. 

De la ea, într-o parte şi în alta porneau tribunele spectatorilor, pe trei 
nivele: în primele două se stătea pe bănci, în cea de a treia în picioare. 

Dates privi circul pe care nu-l mai văzuse de atâta timp. I se păru fără de 
sfârşit arena, lungă de aproape 400 de pași; în mijlocul ei se înălța spina — 
platforma placată cu marmură de culoare închisă — înaltă de un stat de om, 
în jurul căreia erau pistele de alergare. Între tribune şi piste se înălța zidul 
de siguranţă, dincolo de care se adâncea un șanț lat, care înconjura arena şi 
în care se dădea drumul la apă în zilele luptelor cu animale sălbatice. La 
capetele acestei spina se înălțau trei stâlpi masivi, ţuguiaţi ca o căciulă, 
lipsiți de ornamente și ciopliți din piatră comună. Când ajungeau la ele, 
carele trebuiau să ocolească, şi măiestria celui care conducea era tocmai 
aceea de a trece cât mai aproape de ele, pentru a scurta drumul. 

Cu mare greutate Arria reuşi să-i facă şi lui Timocles loc lângă ea, apoi 
se bucură ca un copil privind circul gemând de oameni. 

— E o mare sărbătoare! spuse ea, dând glas bucuriei, dar uitând ce se 
sărbătorea. 

— Când nu e sărbătoare la Roma? întrebă Timocles, cu o ironie în glas 
care o trezi. Rare sunt zilele fără sărbătoare. Dacă nu e Saturnalia, e Vinalia, 
dacă nu e Vinalia, e Lupercalia, și dacă nu e nici una dintre ele, e Pasilia sau 
Gerialia. Între ele, bineînţeles că nimeni nu se plictiseşte, pentru că au 
destui grijă să organizeze nişte robigalia”” caraghioase sau consualia”, la 
fel de caraghioase. 

Arria îl privi aproape speriată de mânia pe care o simţea sub fiecare 
vorbă. O mânie surdă, reținută, care îi tăie toată bucuria. El îi prinse privirea 
şi continuă: 

— Nu am dreptate? Roma nu duce lipsă de sărbători. Are împărați, a 
repurtat victorii, trebuie să le sărbătorească Dies natalis*, Dies imperii“, 
Victoriae Sullanae, Ludi victoriae Caesaris... 

— Timocles! șopti ea, nemaisuportând. Vrei să plecăm? 

— Nu, dimpotrivă! Ştii că îmi plac cursele de cai. 

— Eşti atât de trist și atât de furios... 

— Îmi ceri să fiu vesel la serbarea înfrângerii mele? Schimbul lor de 
cuvinte fu întrerupt de sunetul înalt al trompetelor, care anunțau sosirea 
împăratului şi începerea curselor. Izbucniră strigăte de „Ave Caesar!” care 
se schimbară într-un vacarm. Mulțimea îşi exprima astfel recunoştinţa faţă 


de cel care îi procurase această distracție. Poporul Romei avea ceea ce 
dorea: panem et circenses. Pâine şi circ se străduiau şi împărații să-i dea, ca 
să-l câştige de partea lui, să-și mărească popularitatea. Se străduia să dea 
mulțimii iluzia fericirii. Sărbătoarea întărea fiecărui plebeu sentimentul că e 
cetăţean al unui popor mare, puternic, învingător, care avea întreaga lume la 
picioarele lui. O victorie sărbătoreau și astăzi, ca de atâtea alte ori. O 
victorie care îi întărea acest sentiment de superioritate. 

Uralele conteniră greu, când în arenă apărură atelajele. În ziua aceea se 
anunţaseră 50 de întreceri, fiecare din câte 5 tururi de pistă. De obicei aveau 
loc 75, şi chiar 100 de întreceri, dar astăzi programul era completat cu o 
mulțime de alte jocuri şi exerciţii, care luau din timp. 

Defilau mai întâi carele cu doi cai, apoi cele cu trei și patru. Fiecare 
auriga — vizitiu de care — se străduia să stea cât mai demn, cât mai sigur pe 
el, să țină hăţurile cât mai strâns, iar caii să-l asculte şi să-i priceapă cea mai 
mică intenţie. 

Luni de zile în șir munciseră împreună cu antrenorii ca să înveţe caii să 
calce nervos, în rând, să nu depășească nici cu un deget în dreapta sau în 
stânga. Harnașamentul fiecăruia era în culoarea grajdului pe care îl 
reprezenta. Erau patru factiones în întrecere, fiecare bucurându-se de 
popularitatea ei. 

În turul de onoare apărură mai întâi cei din factio albata — facţia albă — 
cu harnașamentul şi îmbrăcămintea vizitiului albe. Biga, carul cu doi cai, 
era urmată de triga, carul cu trei cai, şi de cvadriga, carul cu patru cai. 
Defilau în rânduri de câte patru înfiorând asistența, mai ales că cei din 
factio albata, ca să impresioneze şi mai mult spectatorii, puseseră să 
defileze numai cai albi, la toate atelajele. Fură, într-adevăr, primite cu 
deosebite strigăte de bucurie. 

Vizitiii fascinau zecile de mii de oameni, stând mândri în picioare, cu 
biciul rezemat de umărul stâng şi cu dreapta ţinând hăţurile. Voiau să pară 
adevăraţi Apollo în ochii asistenţei. Figurile energice, mândre, sigure, nu 
aşteptau decât ovaţiile celor din tribune. Se auziră de altfel strigătele celor 
care îi cunoşteau: 

— Hai, Sertorius! 

— Hai, Decidius! 

— Hai, lolaus! 

Iolaus era auriga unei cvadriga şi părea cel mai cunoscut, pentru că la 
apariţia lui vacarmul crescu deodată, ca la un semn. Însăși porecla lui — 


pentru că era o poreclă — arăta ca e un conducător de prima mână, cunoscut 
fiind că Iolaus a fost nepotul lui Hercules, care l-a ajutat pe erou să omoare 
Hidra. Legenda spunea că Iolaus a câștigat întrecerile olimpice cu ajutorul 
cailor primiţi în dar de la Hercules. 

Urmară apoi cei din factio prasina, cu hamașamentul şi îmbrăcămintea 
vizitiilor de culoare verde şi după ei carele din factio russata, cu 
îmbrăcămintea în roşu. Ultimii apărură cei cu harnașamentul și 
îmbrăcămintea albastră — factio venata. 

Fiecare facție era primită cu urale de un alt public, unul mai zgomotos 
decât celălalt. În aer se simțea de pe acum o tensiune, de parcă ceva avea să 
se spargă și să cutremure totul. Fiecare spectator era stăpânit de o nerăbdare 
pe care nu şi-o putea ascunde, şi nici nu voia. Era cu neputinţă să nu te 
cuprindă neliniştea, oricât de nepăsător ai fi fost din fire, şi oricât de puţin 
pasionat. Exaltarea generală te fura și te trezeai ca toţi ceilalți. 

Arria se schimbă ca prin farmec în clipa apariţiei atelajelor. Căzu repede 
pradă tensiunii generale, trăi emoția apariţiei fiecărui nou rând de patru 
care. Cunoștea şi ea o bună parte dintre auriga şi, de câteva ori, chiar îi 
strigă într-un elan nestăpânit. 

Pe acelaşi rând cu Arria și Dates mai erau două femei elegante, alături de 
doi patricieni cu părul cărunt. În faţa lor, câţiva tineri excentrici vociferau 
mai tare decât toţi ceilalți, mai mult ca să fie văzuţi şi auziţi, decât din 
entuziasm. Toata mânia lui Timocles se îndreptă împotriva acestui grup da 
snobi gălăgioşi. 

Dar iată că trompetele care anunţaseră parada carelor tăcură și atelajele 
se retraseră, rămânând numai patru biga, câte una pentru fiecare culoare. Se 
aliniară și aşteptară semnalul de începere. Hărmălaia de nedescris de până 
atunci se molcomi deodată, ca o furtună de primăvară. Era liniștea dinaintea 
unei noi furtuni, de parcă toți cei care aveau să se dezlănţuie își păstrau 
forţele pentru o nouă izbucnire furioasă. Singuri snobii din faţa lui 'Timocles 
continuau să pălăvrăgească despre șansele fiecărui atelaj, încheind noi 
pariuri. 

Trompetele răsunară iar, făcând să treacă un fior prin întreaga asistenţă. 
Un murmur surd se răspândi în arenă și privirile tuturor se îndreptară spre 
tribuna împăratului, alături de care era pretorul organizator al întrecerilor. El 
ținea în mână năframa albă, căreia urma să-i dea drumul în arenă, anunțând 
începerea cursei. De data asta însă, pentru că era împăratul de față, pretorul 
îi dădu lui năframa. Traian se plecă puţin deasupra balustradei acoperită cu 


covor scump, şi aruncă bucata de mătase albă. În aceeaşi clipă pocniră 
bicele vizitiilor şi caii smuciră hăţurile, azvârlindu-se înainte. Năframa 
dezlănţui şi strigătele, încurajările, urletele celor din tribune. Se părea că cel 
care conducea carul roșu țâșnise mai bine şi luase un avans de câţiva pași. 
Fiind al treilea pe pistă, el încercă să taie calea celorlalţi, pentru a trece pe 
culoarul mai apropiat de cele trei meta, stâlpii rotunzi din piatră masivă, 
care trebuiau ocoliți. Reuşi să depășească atelajul albastru, dar caii ajunseră 
bot lângă bot cu cei al atelajului alb, pe care nu-l putu depăși. 

La al treilea tur, situația se păstra aceeași, deși spectatorii încurajau 
frenetic atelajul roșu. 

— Ohe Tivo! Ohe Tivo! 

Carele treceau într-un zgomot asurzitor de roți, ridicând praful în urma 
lor. Caii alergau cu nările în vânt, aştemându-se pe pământ, şi mai ales la 
întoarcere era o minune că vizitiul rămânea în picioare. 

— Ohe Tivo! Ohe Tivo! 

Al patrulea tur dezlănțui tribunele într-un strigăt uriaș de entuziasm, 
când, în sfârşit, biciuind disperat caii, Tivo ţâșni câțiva pași în faţa atelajului 
alb şi trecu primul chiar pe lângă cele trei meta, aproape lovindu-le. Nimeni 
nu se mai îndoia că el este învingătorul, şi aşa fu. 

— Tivo! Tivo! Tivo! scandau mii de glasuri în timp ce biga trecea la pas, 
făcând turul de onoare. Celebrul auriga ridica mâna dreapta, salutându-și 
entuziaștii susținători. 

Timocles observă că în tribuna împăratului era un bărbat ce depășise de 
puţin vârsta de patruzeci de ani, care trăia exagerat, pentru rangul lui, 
bucuria cursei. Alături de el stătea un senator cărunt, și el nefiresc de 
zgomotos în bucuria de a-l fi văzut pe Tivo învingător. 

Când Tivo ajunse iar în dreptul tribunei, fu întâmpinat de un trimis al 
prefectului care îi înmână o tavă de argint pe care se afla o grămadă de 
monezi de aur. Darul fu salutat de o nouă explozie de bucurie în tribune. 

— Cine este bărbatul din spatele împăratului, care salută atât de exagerat 
victoria lui Tivo? o întrebă Timocles. 

— Nu-l cunoşti? se miră ea, apoi îşi dădu scama că răspunsul n-o să-l 
bucure. 

Încercă să pară furată de altceva, dar tocmai această şovăială îl făcu să 
insiste: 

— Ar trebui să-mi spui cine este, altfel n-am să ajung să cunosc oamenii 
de seamă al Romei. 


— N-ai să-l mai întâlneşti mult prin Roma. Cred că a venit anume pentru 
aceste sărbători. E Longinus, comandantul Legiunii a VII-a Claudia. 

Timocles a înţeles șovăiala ei. Legiunea a VII-a Claudia îşi avea taberele 
la Viminacium și fusese una dintre acelea care se bătuse cel mai hotărât în 
războiul abia încheiat. De aceea era Longinus aici. 

— Şi cel de lângă el? 

— E Silius, senatorul. Se bucură din plin că poate e ultima dată când 
privește alergările din locul acela. 

— De ce? 

— Se aude că va fi şters de pe lista senatorilor. Pasiunea lui pentru curse 
şi pentru pariuri l-a adus până acolo încât și-a vândut aproape toată averea. 

— E îmbrăcat în mătasea cea mai fină. 

— Tot ce i-a mai rămas dintr-o mare avere. Numai într-o singură zi de 
curse a pierdut cinci sute de mii de denari. 

Între timp, în locul de pornire se aliniată carele cu trei cai, așteptând, 
într-o perfectă aliniere, semnalul de pornire. El fu dat și iar începură 
strigătele asurzitoare, și iar huruitul și mai puternic al roţilor, și iar dudui 
pământul sub copitele cailor. Vizitiii îi biciuiau fără milă cu vergi lungi, 
visând numai gloria și ovaţiile mulțimii. 

De data asta atelajul alb fu cel care reuși să se strecoare primul și nu mai 
fu ajuns de nici un altul. Se părea că pentru toţi victoria lui era cu totul 
neașteptată, deoarece încurajările erau răzlețe. Puţini pariaseră pe el, iar 
ceilalți nu mai aveau nici o speranță ca să-și îndemne atelajul în care 
crezuseră. 

Timocles, care nu urmărea numai cursa, ci mai mult privea spre tribuna 
împăratului, văzu o scenă mai mult decât neașteptată. Bătrânul Silius îşi 
smulgea părul din cap de necaz. Timocles parcă îl auzea tânguindu-se: 

— Oi mihi! Oi mihi! Vai mie! Pariase mult și pierduse. 

Nici Longinus nu părea mulțumit de sfârșitul alergării, dar atitudinea lui 
era demnă. Îşi muşca buzele, în timp ce urmărea încruntat turul de onoare al 
învingătorului. 

Arria se bucura că învinsese Pyranus, acesta fiind numele necunoscutului 
auriga. Pyranus nu mai reușise niciodată să câștige o cursă, steaua lui se 
părea ca abia acum începe să urce, dovedind că deși era tânăr se pricepea să 
strunească bine caii. Puţinii care îl știau, strigaseră „Ohe Pyranus!”, în 
timpul cursei, făcându-i numele cunoscut. 


— De ce te bucuri că a învins? întrebă Timocles, gelos pe tinerețea 
vizitiului. 

— Întotdeauna îmi pare bine când învinge un necunoscut. Eu nu pariez 
niciodată şi pot să mă bucur în voie. 

Izbucniră urlete care te puteau face să crezi că undeva, într-un colţ 
oarecare al circului, se întâmplase o mare nenorocire. Apăruse Iolanus 
ținând patru cai de frâu. Era, într-adevăr, frumos ca un Apollo şi mai 
mândru chiar decât zeul. Cvadriga lui lucea de-ţi lua ochii în bătaia 
soarelui. Apărătoarea rotundă a carului era acoperită cu o foaie subțire de 
aur. Harmașamentul era și el bătut în ţinte de aur, iar lolanus apăruse cu un 
coif cu creastă înaltă, de la jumătatea frunţii până la ceafă, tot de aur. Caii, 
albi ca spuma laptelui, jucau nervos şi bănuiai că numai o mână sigură îi 
ținea ascultători. Din vuietul asurzitor al urletelor se formă un cor care 
scanda numele vizitiului: „lo-la-nus! lo-la-nus!” 

Pornirea fu anunţată de o izbucnire și mai mare a patimilor, deși nu-ţi 
puteai închipui până atunci că s-ar putea o gălăgie mai puternică. Cvadriga 
de aur reuși să se smucească prima din loc și să le depăşească pe celelalte, 
mai ales că era pe culoarul cel mai apropiat de meta. Iolanus îndemna caii 
cu eleganță, nu-i cravașşa cu disperarea celorlalţi, animalele simțind fiecare 
intenţie a conducătorului. Cu nările în vânt, cu coamele tremurând, cei patru 
cai purtau carul cu ușurință. Se întâmplă însă o manevră neprevăzută. Vrând 
să întoarcă foarte scurt, roata izbi stâlpul şi cvadriga fu azvârlită într-o 
parte, gata-gata să se răstoarne. lolanus se clătină de pe un picior pe altul, 
fiind în primejdie să ajungă sub roțile carului din urmă. Caii simţiră deodată 
struna frâului şi încetiniră. Totul n-a durat prea mult, pentru că vizitiul i-a 
îndemnat iar la galop, dar a fost destul ca alt car, cel albastru, să se repeadă 
în frunte. Nu mai aveau de alergat decât două tururi şi era greu să mai poată 
fi ajuns. Un vaier izbucni din mii, din zeci de mii de piepturi, apoi speranţa 
puse iar stăpânire pe admiratori, văzând că lolanus se apropia de cel din 
față. Începură încurajări deznădăjduite! Carele treceau într-un galop nebun, 
învăluindu-se unul pe altul în praful ridicat de copite şi roți. Tribunele 
tremurau sub picioare. 

Totul fu de prisos. Primul ieşi Decidius, răsturnând cele mai sigure 
pariuri! 

Timocles nu-l scăpă din ochi pe Silius și înţelese că şi de data asta 
pierduse. Și el, și Longinus, care părea să-i fie prieten. 


După cea de a zecea cursă, trompeţii anunţară pauza. Urmau să apară cei 
care distrau publicul prin măiestria lor de acrobațţi și călăreți. 

Aceste pauze erau binevenite, linişteau delirul arenei. După exaltarea din 
timpul cursei, toţi se simțeau sleiți de puteri, doreau câteva momente de 
linişte. Continuau însă încheierea pariurilor pentru cursele următoare, şi 
chiar dacă nu mai asistai la dezlănțuirea de patimi din timpul alergării, 
ascultai certuri, şi vociferări, şi ameninţări. Alţii fugeau spre carceres, 
incintele de unde ieşeau și unde se duceau carele, ca să-și îmbrăţişeze sau 
să-l poarte pe braţe pe auriga învingător, care le adusese cine știe ce câștig. 
Mulţi ţineau să-și împartă câștigurile cu acești mari favoriţi și le îndesau în 
palmă mici averi. Femeile nu lipseau nici ele. Adesea își smulgeau un 
frumos colier pentru a-l prinde de gâtul vizitiului care de a doua zi era zeul 
lor. 

În arenă apărură patru călăreţi, fiecare cu câte doi cai. Alergau în galop 
stând în picioare pe amândoi caii deodată. După ce făcură o cursă așa, 
începură să sară de pe spinarea unui cal pe a celuilalt, deși erau la oarecare 
distanţă şi galopau. Primiră ovaţiile publicului şi în locul lor veniră alţii, cu 
un singur cal. Şi ei călăreau în picioare. La un strigăt al unuia dintre ei, toți 
patru făceau un salt, se dădeau peste cap în aer şi cădeau tot pe cal. Călăriră 
într-un picior, apoi cu capul în jos, stând în mâini. 

În spatele tribunei se înşiruiau întotdeauna mese la care cei apropiaţi 
împăratului beau sucuri răcoritoare, acrişoare, în care se storceau lămâi de 
Corcyra, și mâncau bunătăţi rar întâlnite, sau obişnuite, dar pregătite într-un 
fel deosebit. Alături de stridii de Burdigala, găseai mreană umplută cu 
alune, iar lângă friptura de pasăre îngrășată cu smochine erau limbi de fazan 
pregătite într-un sos dulce-acrișor. Vase mari cu fructe păstrate la rece te 
îmbiau cu aroma lor. Pere aurii, aduse din Aricia, sat aproape de Roma, 
renumit pentru livezile lui, smochine sau struguri timpurii din Chios. Erau 
mâncăruri şi băuturi alese, dar ușoare. 

În timpul exerciţiilor de călărie, Traian se retrase să soarbă o băutură 
răcoritoare, fiind urmat de cei mai apropiaţi prieteni, printre care şi de 
mimul Pylades. O gardă numeroasă făcea un adevărat zid în jurul lui. 
Treceau prin apropierea Arriei şi a lui 'Timocles. 

— Aş vrea să-l cunosc pe Pylades, șopti Timocles. E un tânăr frumos și 
pare să aibă şi ceva minte în capul lui. 

— Pylades scrie versuri de o mare delicateţe. 


Arria îl strigă pe tânărul mim. Cu ajutorul lui, cei doi fură lăsaţi și ei să 
treacă spre mesele încărcate cu bunătăți. 

— Prietenul meu 'Timocles a ţinut să-ţi spună cât de mult te preţuieşte. 

Cei doi tineri statură îndelung de vorbă și mimul își dădu seama că are în 
față un bărbat care a călătorit foarte mult. 'Timocles făcu în așa fel încât 
aduse vorba despre Aegiptus, povestindu-i câteva lucruri demne de văzut, 
apoi îi mărturisi motivul pentru care făcuse drumul până la Roma: 

— Când am aflat vestea victoriei, m-am grăbit să ajung la sărbătorile 
care știam că se vor da. Mai mult decât atâta, m-am gândit să-i trimit 
împăratului un neînsemnat dar. Am comandat meșterilor o „Charta 
Traiana”, pe care n-au mai făcut-o niciodată. Tryphon librarul a rămas 
entuziasmat când a văzut acel papirus, spunând că în viaţa lui n-a pus mâna 
pe un altul de aceeaşi calitate. 

Pylades îl asculta nedumerit. Oare cum voia acest grec să-i aducă 
împăratului un omagiu? Timocles răspunse nedumeririi lui, mărturisindu-i o 
taină: 

— Am auzit că împăratul a scris în această campanie un jurnal, după 
modelul marelui Julius Caesar, în timpul luptelor cu galii. 

— Este adevărat. Chiar mi l-a arătat într-una din zile, citindu-mi multe 
părţi din „De bello Dacico”. M-am cutremurat cât de grele au fost bătăliile. 
Dacii sunt cumpliţi în luptă. Legiunile au cucerit pas cu pas fiecare așezare 
a lor. De ai putea să citeşti, de exemplu, ce scrie despre lupta de la Tapae! 

— O, asta ar fi cea mai mare dorință a mea! Dar nu numai curiozitatea 
mă îndeamnă. Dacă aş putea face rost de acest jurnal, l-aș da lui Tryphon 
să-l copieze pe papirusul de care ţi-am vorbit, făcându-i o mare bucurie 
împăratului. Spune-mi, n-ai putea să-l iei pentru un timp foarte scurt? 

— Doar ce l-a terminat de scris. 

— Cu atât mai bine. Cere-i-l să-l citeşti şi îi vom face împreună bucuria 
de a-i înapoia jurnalul copiat pe cel mai fin papirus din lume. 

Pe Pylades îl cuceri ideea tânărului grec şi îi promise că, în aceeași zi 
chiar, îi va cere împăratului jurnalul de campanie. Ca orice militar fără 
vocaţie literară, Traian ţinea mult la jurnalul său. Începuse să-l scrie 
gândindu-se la Iulius Caesar, dar îi lipsea talentul marelui înaintaș, aşa că 
„opera” lui nu era decât un şir de însemnări seci despre lupte şi locuri. 

Timocles se trezi atât de aproape de Traian, încât îi trecu prin minte 
gândul nebunesc că dacă s-ar repezi pe neaşteptate, l-ar răpune mai înainte 
ca cei din gardă să poată mișca un deget. Dar ceea ce avea el de făcut era 


prea de seamă ca să riște mai înainte de a avea siguranţa că totul va merge 
aşa cum dorea el. Avea un plan bun, îndrăzneţ, de care trebuia să se ţină. 
lată că Fortuna era de partea lui. Dacă totul se va desfășura bine, va 
pătrunde în cele mai nobile case din Roma, și de acolo la Traian. 

Întrecerile din ziua aceea nu-l mai interesară câtuși de puţin, gândurile 
fugindu-i la cu totul altceva. 

Arria era cu adevărat fericită; nu se mai ferea de ochii lumii, apărând cu 
Timocles peste tot. În timpul cel mai scurt, dragostea lor fu cunoscută de 
toată Roma. Se ştia că actrița s-a îndrăgostit de un nobil grec, putred de 
bogat, ceea ce se vedea uşor din viaţa pe care o ducea. Arunca atât de ușor 
aurul în stânga și-n dreapta, încât Timocles cuceri lesne prieteniile celor mai 
de seamă nobili de vârsta lui. În curând, el şi Arria erau nelipsiţi de la 
petrecerile cele mai alese. 

Nu a doua zi, dar trei zile mai târziu, mimul îi aduse Arriei jurnalul lui 
Traian. Citindu-l, Timocles simţise de multe ori dorinţa de a striga: „Nu e 
adevărat!” şi de mai multe ori pe aceea de a-l rupe. Plecă în grabă la 
Tryphon și i-l încredinţă în mare taină, spunându-i că are nevoie de el într- 
un timp cât mai scurt. Librarul rămase cu gura căscată, când văzu ce i-a 
adus și iar şi-a pus aceeași întrebare din ziua când l-a cunoscut: „Cine o fi 
acest tânăr, care a putut face rost de jurnalul lui Traian?” De bună seamă 
merita tot respectul, în privinţa tainei... nici o grijă, toată Roma ştia a doua 
zi că Timocles este atât de apropiat împăratului, încât îi încredințase 
jumalul campaniei din Dacia. Acest zvon îl făcu şi mai căutat pe tânărul 
grec. 

O dată cu „De bello Dacico” Timocles i-a adus spre copiere şi „De bello 
Gallico”, a lui Iulius Caesar, voind să sublinieze apropierea dintre faptele 
măreţe ale lui Traian şi acelea ale ilustrului înaintaș. 

Sosise şi ziua când trebuia să se ducă după ele şi hotărâse ca Pylades să-l 
însoțească la Tryphon. Se împrietenise într-atâta cu tânărul mim, încât erau 
aproape nedespărțiți. 

Se convinseră amândoi că Tryphon își dăduse toată osteneala să scoată o 
adevărată operă de artă. 

— Jur pe numele Minervei că o operă mai frumos scrisă încă n-am 
văzut! se minună mimul. Tryphon, cartea asta o să-ţi aducă renume cât toate 
celelalte la un loc din rafturile tale. 

— Sunt fericit că am putut să-mi arăt astfel recunoştinţa față de împărat. 


Pylades luă cele două papirusuri şi se duse să le ofere împăratului, în 
timp ce Timocles, cu inima zvâcnind de emoție și teamă, se îndreptă spre 
locuința Arriei. N-ar fi putut sta singur, şi pe deasupra simţea nevoia să 
vorbească despre cele două cărți. Pylades îi promisese că va trece și el pe la 
Arria, să-i spună cum a decurs întâlnirea cu împăratul. 

Traian îl primi pe tânărul Pylades, întrebându-se ce s-o fi întâmplat de a 
venit nechemat, pentru că mimul nu urca în Palatinus decât la invitaţia 
împăratului. 

— Ce te aduce Pylades la mine, la un timp atât de nepotrivit? îl 
întâmpină Traian. 

— Nerăbdarea, mărite Caesar! 

— Nerăbdarea”! 

— Numai ea. În clipa când am avut în mână aceste două suluri de 
papirus, n-am mai putut aștepta ca tu să mă chemi și am îndrăznit să mă 
înfățişez. 

Îi întinse cele două papirusuri. Traian a rămas surprins când a citit 
protocolul atelierelor din Sais. 

— Charta Traiani?! se miră el, și Pylades descifra pe fața împăratului o 
undă de mulţumire. Cine a făcut acest papirus, Pylades? 

— Un tânăr entuziasmat de vestea victoriilor tale, Caesar. 

— Tu eşti acela? 

— Nu, Traian, eu doar l-am ajutat să-și îndeplinească visul. 

— Vorbeşte-mi mai limpede. 

— Este vorba de bunul meu prieten Timocles, ce se trage dintr-o veche și 
nobilă familie din Beoţia. Când s-a răspândit în toată lumea vestea victoriei 
tale, se afla în Aegiptus, unde încărca o corabie cu papirus. Entuziasmul lui 
a fost atât de mare, încât a comandat meşterilor să facă un papirus cum nu 
mai e altul. Iată, îl ai în față, şi uşor poţi să-ţi dai seama că, într-adevăr, nu 
există un altul mai bun. Visul lui era să-ţi scrie opera pe acest papirus care-ţi 
poartă numele. Eu l-am ajutat s-o facă. 

Oare cum de ghicise acest tânăr grec că în adâncul sufletului lui Traian 
zăcea dorinţa de a fi ca Iulius Caesar? Cum de ghicise că acest jurnal îl 
scrisese cu gândul ascuns de a rămâne urmașilor ca şi „De bello gallico”? 
Entuziasmul tânărului negustor îl bucură pe sobrul Traian ca cel mai sincer 
omagiu care se putea aduce faptelor lui de arme. 

— Spune acestui tânăr că vreau să-l cunosc, Pylades. Plec din Roma 
pentru un timp scurt. La întoarcere vino cu el. Bănuiesc că trebuie să fie un 


spirit ales. 

— O, Traian, un mare iubitor de poezie și filozofie. 

— Spune-i că m-am bucurat citindu-mi opera pe acest papirus. 

— În curând toată Roma va scrie pe Charta Traiani, pentru ca în 
Aegiptus se lucrează alte suluri de papirus cu acest protocol pe ele. El s-a 
grăbit să le ia pe primele și să le aducă la Roma. 

Pylades alergă într-un suflet la Timocles, să-i dea vestea mare că Traian 
vrea să-l cunoască. Pe tânărul grec îl speriară vorbele mimului! Se apropia 
clipa cea grea! 

— Nu te bucuri? se miră Pylades, pierzându-și entuziasmul în faţa 
aparentei răceli cu care a primit prietenul marea veste. 

— Cum poţi rosti aceste vorbe, Pylades? Sunt într-atâta de uimit și de 
bucuros, încât am rămas ca o marmură. 

Zicând acestea, îl îmbrăţișă pe mim, gândindu-se mereu că a sosit 
clipa... 

Și cum nimic din viaţa modernă a Romei nu rămâne o taină, se află şi 
vestea că Arria şi Timocles fuseseră invitaţi de Traian la primul ospăț pe 
care-l va organiza împăratul. Tânărul grec cucerea repede lumea 
aristocrației romane. Tryphon, de altfel, omul cel mai frecventat de înalta 
societate, sporea zilnic popularitatea lui Timocles, povestind ce sumă plătise 
pentru copierea operei lui Traian. Se părea că are un venit de senator, nu 
numai de cavaler. 

Un alt fapt care făcea să se vorbească mult despre 'Timocles era, desigur, 
dragostea Arriei, femeia care respinsese de câteva ori cele mai nobile 
prietenii. Şi, cum îndeobşte este cunoscut că preţuieşti mai ușor un om care 
ajunge acolo unde tu nu reușeşti, tinerii eleganţi al Romei se uitau cu pizmă 
la el, dar şi cu respect. Se ajunse până acolo încât fiecare socotea o cinste să 
aibă printre invitaţii săi pe frumoasa Arria şi pe elegantul ei prieten. La 
bunul gust al Lui 'Timocles se adăuga acela al femeii, astfel că tânărul grec 
fu curând recunoscut ca unul dintre cei mai eleganţi bărbați din Roma. Cei 
care îl simpatizau mai sincer îl numeau „Petronius”, asemuindu-l cu 
celebrul autor al Satyriconului, la timpul său arbitrum elegantiorum al 
Romei. 

Zilele treceau într-o fugă ameţitoare cum nu mai trăise Timocles 
niciodată în viaţa lui. Se trezea dimineaţa, își lua baia şi micul dejun, format 
mai ales dintr-o bucată de brânză şi fructe, pentru că începuse să se îngrașe, 
apoi se urca în litieră şi se îndrepta spre Arria. Dacă nu se ducea el, sosea 


actriţa, către ceasul al cincilea, şi rămâneau împreună până spre seară, când 
se pregăteau să plece într-o vizită. 

Fericirea Arriei ar fi fost deplină, dacă nu l-ar fi găsit din când în când 
abătut sau dacă nu l-ar fi furat gândurile chiar stând lângă ea. Bănuia ce se 
petrece cu el, dar nu îndrăznea să-l întrebe. Odată, totuşi, se încumetă să-i 
vorbească: 

— Uneori mi se pare că nu eşti fericit la Roma, îi spuse ea. Te găsesc 
trist şi îngândurat, deşi ar trebui să fii cel mai fericit muritor. Ai venit aici 
chemat de dragostea mea, şi ea este pe deplin a ta. Ai ajuns atât de cunoscut 
la Roma încât adesea îmi simt inima muşcată de gelozie, privind spre 
femeile care te sorb din ochi. Suntem poftiţi în cele mai alese familii, iar în 
curând chiar împăratul va sta de vorbă cu tine. La ai tăi trebuie să fie greu 
acum, și dacă ai fi rămas acolo, ai fi suferit urmările înfrângerii. O, 
Timocles, tu eşti o fire prea aleasă ca să trăieşti printre barbarii mirosind a 
blană de oaie. 

Aceste cuvinte făcură din el un arc întins, gata să sloboade săgeata. 

— Te înşeli, Arria, eu am firea obișnuită a poporului din care mă trag, nu 
sunt mai altfel decât ceilalți. Oare poţi cunoaște firea omului doar privindu- 
1? 

— Îţi pare rău că ai venit? 

— Nu e ce-ţi închipui! o linişti el, îmbrăţișând-o. Tu ești cea care îmi 
răscoleşte sufletul. 

— Te văd pe gânduri. 

— Nu din motivele pe care le crezi. 

— Atunci, spune-mi de ce rămâi cu ochii ţintă în tavan? 

— Poate că mă gândesc la fericirea mea, Arria! Nu am dobândit ceea ce 
am dorit mai mult? Tu ştii că prea multă fericire copleşește pe om. 

Cum să nu te liniştească asemenea vorbe? 

Adevărul era că 'Timocles începuse să se teamă că Ziper nu mai este în 
viaţă. De când se dusese în noaptea aceea la Gât Strâmb, trecuseră multe 
alte nopți şi pungașul nu-i dăduse încă nici o veste. La fiecare două zile 
Callistos lua drumul spre Forum boarium, dar nu primea nici un răspuns. 
Gât Strâmb se jura că n-a rămas casă din Roma în care să nu-și fi trimis 
oamenii să întrebe de acest Ziper, dar nimeni nu ştia de el. 

Chiar în clipa de față, Callistos se dusese să-l întâlnească pe pungaș, în 
timp ce Timocles şi Arria plănuiau cum să se îmbrace pentru ospăţul din 
seara aceea. În sfârșit, reușiseră să facă în așa fel încât să fie invitaţi de 


Longinus, cunoscutul comandant al legiunii de la Viminacium, şi el unul 
dintre sărbătoriţii acestor zile. Toți cei invitaţi se așteptau la o primire 
fastuoasă din partea gazdei, bănuind că Longinus vrea să arate că s-a 
înfruptat bine din prăzile războiului. Cât fuseseră de mari aceste prăzi nu 
ştia nimeni precis, dar se credea că au fost însemnate, dacă împăratul 
dăduse plebeilor un congiarium de 650 de denari. Despre Cassius Longinus 
se ştia că nu este prea bogat şi că se ridicase în ranguri militare mai ales 
prin meritele pe care nimeni nu i le punea la îndoială. Dar mai puţini ştiau 
că în acel timp comandantul era un om sărac. Crezuse și el, ca și ceilalți, că 
prăzile acestui război vor fi pe măsura legendelor care se spuneau despre 
Dacia, dar se înşelase. Nu atât în privința aurului care era într-adevăr în 
Dacia, ci în privinţa părții care i se cuvenise lui. Războiul nefiind dus până 
la capăt, comoara, sau comorile lui Decebalus, rămăseseră la 
Sarmizegetusa. De aceea, primul care se opusese din răsputeri ca războiul 
să înceteze, şi îl sfătuise pe Traian să continue lupta până la cucerirea totală 
a Daciei, fusese Longinus. Timocles știa asta de la Butes tatăl Curtei, care 
se dusese în solie la Traian să ceară pacea, şi îl auzise pe Longinus 
îndemnându-l pe împărat să nu primească. Priceputul comandant de oști 
făcuse mari datorii înainte de a pomi în campanie, fiind convins şi el, și 
creditorii, că la înapoiere va achita totul cu vârf şi îndesat. Traian, care îl 
prețuia ca militar şi ţinea mult la el, nu l-a ascultat în privinţa păcii, bănuind 
din ce motive este atât de pornit împotriva dacilor. Îi promisese o parte mai 
mare de pradă, fără să se gândească măcar că ea era departe de a-i acoperi 
datoriile. Pe de altă parte, Longinus nu voia să renunţe la nimic din ceea ce 
avea, continua să întrețină o casă deschisă, tocmai pentru a nu da de bănuit 
că a ajuns fără nici un denar și că trăieşte numai de pe urma câtorva 
cunoscuţi feneratores — cămătari — care mai aveau încredere încă în steaua 
lui şi îl mai împrumutau, bineînţeles, luându-i dobânzi atât de mari, că în 
timp scurt datoriile lui Longinus se dublaseră. Unchiul său, senatorul Silius, 
alături de care-l văzuse 'Timocles în ziua curselor de care, era în aceeași 
situaţie, fiindu-i cu neputinţă să-și ajute nepotul de soră. Amândoi pariaseră 
nebunește, sperând într-o redresare a situaţiei lor, dar, la sfârşitul curselor, 
se treziseră şi fără ceea ce avuseseră mai înainte. 

Cel care umbla disperat să facă rost de noi împrumuturi, era Silius, 
deoarece Longinus nu voia să-și umbrească gloria de care se bucura acum 
la Roma. Bătrânul senator nu avea prea mare succes, pentru că toți 
cămătarii cunoșteau acum sfârșitul războiului şi rezultatele lui pentru 


Longinus. De unde să mai facă rost de aur acest priceput comandant, dacă 
nu din prăzi? Se auzea, e adevărat, că Traian i-a făgăduit să-l numească 
comandant peste toate teritoriile care rămăseseră cucerite de legiuni în 
Dacia, și, desigur, va avea un frumos câştig de pe urma acestei înalte 
funcţii, dar până atunci creditele erau închise. 

Pentru că Longinus voia cu orice chip ca sărăcia lui să rămână o taină, 
pregătise o masă împărătească. Nu bănuia, că mulţi dintre cei care aveau să 
bea şi să mănânce știau că petrecerea era dată pe bani de împrumut, și că el 
nu se înapoiase din Dacia cu mare lucru. 

Arria, tocmai pentru că mergea la un asemenea mare ospăț, despre care 
avea să vorbească toată Roma, şi unde întâlneai toată aristocrația oraşului, 
voia să fie mai frumoasă decât oricând. Stătea tolănită în pat şi, mâncând o 
banană, îi explica lui 'Timocles cu ce bijuterii se va împodobi. 

— Îmi pun o pereche de cercei pe care n-am mai purtat-o niciodată până 
acum. Vreau să am cele mai frumoase și mai mari perle. Fiecare cercel are 
câte două, încrustate în aur roșcat, de aceeași culoare cu colierul. Ştii 
colierul meu din şaisprezece perle? 

— Nu l-am văzut niciodată. 

— Sunt sigură că n-o să fie nici unul mai frumos. E lung până la brâu și 
îl rotesc de două ori în jurul gâtului. 

— Un hoţ care ţi l-ar smulge de la gât ar trăi o viaţă întreagă de pe urma 
lui. 

— Trei din cele şaisprezece perle sunt uniones, mai mari decât unghia. 
Am şi trei brățări pe care le voi înșira pe braţ, iar în toate degetele câte un 
inel. Vrei să-ţi dau și ţie? 

— Nu sunt obişnuit. 

— Cel mai elegant bărbat al Romei să nu poarte în degetul mic un inel? 
Îți dăruiesc unul. Bijutierul l-a modelat pe Hercules luptând cu leul din 
Nemeea. 

Convorbirea lor fu întreruptă de strigătele disperate ale lui Callistos, care 
ameninţa să intre până în cubiculum. Auzindu-l, Timocles se grăbi să-l 
întâmpine, ştiind de unde vine. 

— Stăpâne, Gât Strâmb zice că a dat de un sclav care ştie unde este 
Ziper. 

— Unde? 

— O, stăpâne, îl crezi atât de prost pe cel mai mare pungaș al Romei? 

— Atunci cum să-l cred? 


— Trebuie să-l crezi, stăpâne, pentru că din ceea ce mi-a povestit, mi-am 
dat seama că despre el este vorba. Mai există un îndărătnic ca el în toată 
Dacia? De două ori a încercat să fugă, cât a fost la Roma, și dacă de capul 
stăpânului nu s-ar fi ţinut cei mai de seamă laniști, gata să-l plătească cu 
denari grei, trecea de mult apa Styxului. Laniștii cred că dacă îl vor avea în 
şcolile lor de gladiatori, în scurt timp n-ar mai exista un altul care să-i stea 
în faţă. Și prostul de Ziper în loc să se pregătească pentru faimă, dă bir cu 
fugiţii. El trebuie să fie, stăpâne, nătărăul de care-ţi vorbesc. 

— Şi ce vrea Gât Strâmb? 

— Asta mai întrebi, stăpâne? Ce poate să vrea un pungaș decât bani? Dar 
când a auzit câte parale vor să dea laniștii pe Ziper, să vezi ce preţ s-a trezit 
să ceară! Mă așteaptă, stăpâne, cu cincizeci de taleri. Dar a zis să mă duc în 
clipa asta, pentru că altfel se răzgândeşte și se duce la un alt lanist ca să-i 
vorbească despre acest grozav dac. Să știi, stăpâne, că Gât Strâmb te crede 
lanist. 

— Foarte bine, Callistos. Aleargă la el. Îţi aduc chiar acum talerii. 

Se înapoie în cubiculum şi deschise cufărul, în care avea denarii, şi 
talerii, și cosonii, și aruncă într-o pungă preţul cerut de pungaș. Arria nu-l 
întrebă nimic, deşi era tare curioasă să știe ce face cu atâta aur. Timocles 
părăsi camera fără să-i dea vreo lămurire şi ea se apropie de ladă, pentru că 
zărise ceva care nu putea decât să trezească interesul unei femei. Un mic 
vas de argint, pe care-l bănuia plin cu cel mai ales parfum. Socotind că i-ar 
face plăcere lui Timocles să o găsească parfumată, ridică cu greu capacul 
lăzii și luă micul vas, fără a se uita măcar la aur. Capacul micii amfore era 
atât de bine strâns, încât se chinui în zadar să-l deschidă. Ca orice femeie, îl 
prinse în cele din urmă cu dinţii şi încercă să-l ridice. În clipa aceea 
Timocles intră în cubiculum şi Arria auzi un țipăt înfiorător. 

— Nu, Arria, nu! 

Îl privi îngrozită, neştiind ce făcuse atât de rău încât să îndreptăţească 
strigătul lui nefiresc, ca în fața unei mari primejdii. Timocles rămase în 
prag, tremurând tot, neputând să facă măcar un pas spre ea. 

— Ce... ce-am greșit... dragul meu? îngăimă ea, vrând să-l liniştească. 
N-am vrut să te supăr. 

Stătea cu mica amforă în mână, fără să-și dea seama că el se aştepta s-o 
vadă căzând din clipă în clipă. La ce altceva s-ar fi putut gândi, când o 
văzuse trăgând cu dinţii de capac, iar Vezina îi spusese că licoarea dinăuntru 
pusă pe piele scurtează zilele unui om. 


— Te rog... dă-mi... asta! îi ceru el micul vas. 

— Am vrut să mă parfumez... Nu e parfum în ea? 

— Ba da... parfum... dar... 

Ar fi dat toată lada de aur pentru o minciună bună, dar nu-i venea nimic 
în minte, atât de repede încât s-o facă sa nu bănuiască adevărul. 

— Dar ce... Timocles. 

— Vezi... Arria... tu nu ne cunoşti... La noi, în Dacia, există un cult al 
strămoşilor... Când îți moare o rudă apropiată... mama, tatăl... pui într-un 
mic vas câteva picături din sângele lui, pe care-l porţi la tine, să te ajute în 
orice împrejurare... Când îți este mai greu, iei în palme vasul şi-ţi rogi 
strămoșul să fie alături de tine. Până am ajuns aici, l-am purtat la gât, legat 
cu lănţișorul pe care vezi că-l are... 

— Ooo?! se miră Arria, înfiorată de ceea ce auzea. Și... al cui sânge 
este? 

Minciuna o dată găsită, lui Timocles îi veni ușor să urmeze cu altele. 

— Tatăl meu! Când am văzut cum ţii micul vas... era ca şi cum i-ai fi 
băut sângele. 

Arria se cutremură și începu să înțeleagă spaima lui. Și ea avea amulete 
la care ţinea, şi de care nu se despărţea. Dar ceea ce purta Timocles în acel 
mic vas era cu totul altceva, ţinea de o credinţă a lui, a poporului lui. 

— lartă-mă, am crezut că e parfum. Vasul e atât de frumos cizelat... 

— Ştiu, draga mea, înţeleg ce ai vrut. Să nu ne mai gândim la această 
întâmplare. Spune-mi mai bine cum îţi faci cocul la ospăţul de azi? 

lată un subiect care nu se putea să n-o facă pe Arria să uite de toate 
celelalte. Era fericită că-şi găsise o ornatrice nouă, care se pricepea să facă 
cele mai neașteptate cocuri. Ca să vadă cum o să fie al ei, o pusese s-o 
pieptene mai întâi pe sclava preferată și rămăsese încântată. De jur- 
împrejurul cocului, și prelungindu-se până pe frunte, va purta un colier din 
cinci rânduri de perle. 

Se făcuse ceasul al șaptelea şi Arria se hotărî să plece acasă, ca să aibă 
timp să-și ia baia şi să se îmbrace. La ospăț trebuia să ajungă pe la ceasul al 
nouălea. 

Cum îi văzu lectica îndepărtându-se, Timocles fu năpădit de gândurile 
care şi până atunci nu-i dăduseră pace. Îl aştepta cu cea mai mare nerăbdare 
pe Callistos. 

— Stăpâne! Stăpâne! strigă el din atrium. 

Timocles văzu pe faţa lui că totul mersese bine. 


— Stăpâne, știu unde-l vom găsi pe nebunul de Ziper. Oi, mihi, ce de 
talanți ne-a mai costat! se tângui el, neputând uita aurul pe care îl dusese lui 
Gât Strâmb. 

— Crezi că asta mă interesează să-mi spui mai întâi? Unde pot să-l văd 
pe Ziper? 

— Nu mai este în Roma! Stăpânul pe care îl are a vrut să-l țină aici, dar 
pentru că nebunul a încercat să fugă, și chiar să-şi pună capăt zilelor, l-a 
trimis la ţară. Aşteaptă să se liniştească, să-l hrănească bine și să-l vândă 
apoi lanistului Bartalus. Al auzit, stăpâne, Bartalus! Cei mai renumiţi 
gladiatori au ieșit din școala lui. 

— Ai aflat unde e? 

— Dar cum crezi, stăpâne? O fi el Gât Strâmb mare pungaș, dar nu i-am 
pus talerii în palmă până când nu mi-a spus. l-am plimbat numai punga pe 
la nas, ca să-l fac să înnebunească mirosind-o. 

— Unde e? se răsti Timocles. 

— Aproape, stăpâne. Dacă mergi călare pe Via Appia, în trei ceasuri ai și 
ajuns în livezile din jurul Ariciei. Treci din Aricia, mai călăreşti cel mult trei 
mile, şi te abaţi apoi de la calea principală spre stânga. O milă mai ai şi 
ajungi la Lanuvium. Oi, stăpâne, dacă ai şti ce vii sunt pe-acolo! Cunosc 
bine locurile! Toamna să te abaţi prin partea aceea, când se culeg viile... 

— Eşti sigur că Ziper e acolo? 

— Un om de-al lui Gât Strâmb tocmai se înapoiase cu vestea sigură. E 
de speriat, stăpâne, ce de hăndrălăi are pe lângă el Gât Strâmb. Ăștia fură 
din tot Latiumul şi cunosc toate locurile. Cum i-a mirosit a talanţi grași, şi-a 
şi pus pungaşii pe drumuri. 

— Care e numele stăpânului? 

— Nu-l ştiu, pentru că Gât Strâmb a zis că merge el până acolo, ca să 
mai ciupească ceva. 

— O să primească mai mult decât se aşteaptă. 

— Ştii ce a spus Gât Strâmb, stăpâne? Că n-o să putem să-l scăpăm altfel 
decât furându-l. Gât Strâmb zice că dacă îl plăteşti bine, ţi-l aduce pe tavă, 
unde vrei tu. 

— Mai întâi să-mi spună numele stăpânului! De ce să fac atâta zarvă, 
când pot să-l cumpăr? Am să dau mai mult decât lanistul Bartalus. Spune-i 
lui Gât Strâmb că îi plătesc să-mi spună numele stăpânului, care, după câte 
bănuiesc, locuieşte aici, la Roma. 


— Iar să-i mai dai talanţi? se căina Callistos, înnebunit de aurul pe care 
văzuse că-l ia pungașul. 

— Asta nu te priveşte pe tine! Du-te şi spune-i ceea ce ai auzit. 

— Mă duc, stăpâne, dar nu pot să nu mă gândesc că tare e rău făcută 
lumea asta. Pungașul ăsta câștigă atâţia talanţi, iar eu care alerg de-mi 
tocesc picioarele până la călcâie... 

— Ai să primeşti şi tu, dacă totul o să se termine cu bine. 

— O, stăpâne, ce vorbe mari ai spus! Poate că nu ştii că peste două zile 
au loc întreceri grozave... 

— Du-te, Callistos! Ai să câştigi la curse ca şi data trecută. 

— Era cât pe-aci stăpâne. 

— Ştiu, ştiu... Mi-ai mai povestit de zece ori. Du-te unde te-am trimis! 

Începu a se pregăti și el pentru ospăț. Din clipă în clipă se putea trezi cu 
lectica Arriei la poartă. Într-adevăr, tocmai își punea în picioare sandalele 
ușoare, pentru cena, fără călcâi și numai cu două barete în faţă și una la 
spate, când i se spuse că Arria îl aşteaptă. 

Degeaba alergase într-un suflet Callistos până la Gât Strâmb, pentru că 
tot nu l-a mai prins acasă pe Timocles, deşi acesta îi promisese că-l ia şi pe 
el la ospăț. Callistos știa că după ce trecea miezul nopţii, când se auzeau 
cocoșii și stăpânii erau în cel de al doilea triclinium, golind cupele cu vin, 
sclavii triclinari se înfruptau serios din rămășițele mesei. 

Când au ajuns la ospăț, mesenii erau lungiţi pe paturile din jurul mesei 
întinse de jur-împrejurul tricliniumului. Sclavi cu părul lung şi ondulat, 
îmbrăcaţi cu toţii în haine de un albastru viu ca floarea de cicoare, 
începuseră să aşeze pe masă primele bunătăți. Oaspeţii erau la gustatio — 
aperitivul — astfel alcătuit încât să stârnească pofta de mâncare. 

Sosirea celor doi tineri fu întâmpinată cu un murmur de simpatie și 
însuşi Silius, unchiul marelui comandant, îi întâmpină, arătându-le locurile 
păstrate. Timocles și Arria se duseră apoi la Longinus, să-l salute şi să-i 
spună câteva cuvinte. Gazda voia să-l cunoască pe tânărul grec. 

— Sunt fericit, spuse 'Timocles lui Longinus, că am fost poftit în casa 
unui mare comandant de oști. Despre faptele de arme ale lui Longinus am 
aflat chiar din însemnările împăratului. 

Vorbise destul de tare, ca să audă cât mai mulţi dintre meseni. 

— Cum, se miră sincer Longinus, emoţionat și fericit, chiar împăratul 
mă laudă în scrierea lui? 

— Rânduri pline de avânt sunt scrise despre luptele pe care le-ai dus. 


— Știu că ai adus un papirus pe care ai copiat „De bello Dacico” şt ceea 
ce-mi spui mă umple de bucurie. 

Acest schimb de vorbe făcu să crească simpatia mesenilor pentru tânărul 
grec, iar el se bucură de o atenţie cu totul deosebită din partea lui Longinus. 

Deşi împăratul nu era în Roma, se şi zvonise că-l primise pe 'Timocles, 
că stătuse îndelung de vorbă cu el și că îl invitase la viitorul ospăț. Longinus 
ar fi fost bucuros să se împrietenească mai bine cu tânărul grec. 

Arria şi Timocles aveau păstrat un mic pat, pe care se lungiră și sclavii se 
grăbiră să le scoată sandalele. 

Tricliniumul era deosebit de frumos ornat, ghirlande de flori viu colorate 
treceau dintr-o parte în alta, arcuindu-se pe deasupra meselor. Fiecare 
oaspete era îmbrăcat într-o vestis cenatoria în culori foarte vii, predominant 
fiind roşul și albastrul. Îmbrăcămintea Arriei era roşie ca focul, scoțând şi 
mai bine în relief albeaţa perlelor. 

Prima surpriza a ospăţului fură ouăle, astfel ornate încât păreau niște pui 
vii. Bucătari încercaţi făcuseră din felii de măsline ciocuri şi ochi, iar din 
mici ciuperci aripi, încât fiecare ou părea că e gata să ciugulească foaia de 
nalbă pe care era așezat. Gazda fu mulţumită de murmurul de surpriză şi 
făcu semn spre triclinarcha — supraveghetorul — să-i grăbească pe sclavii 
care serveau, încât, în cea mai marc grabă, fiecare mesean să aibă dinainte-i 
acest prim fel de mâncare. 

Mesele erau aşezate roată, de-a lungul pereţilor, pe trei laturi, iar în 
mijlocul acestei potcoave sclavii împinseră trei vase mari de lut ars, dar 
puse în altele mai mari încât abia puteau fi împinse, deși erau așezate pe 
platforme joase, cu roți. Primul era cu vin, al doilea cu apă călduţă, iar cel 
de al treilea — ceva mai mic, numit crater — era gol. Un sclav luă cu un mic 
vas cu toartă vin din primul butoi și îl vărsă în crater, apoi turnă peste el și 
două măsuri de apă călduţă, din cel de al doilea vas. Alţi sclavi, fiecare cu 
câte un cyathus — vas cu coadă mai lungă — luau vinul amestecat cu apă şi-l 
turnau în cupele oaspeţilor. 

Longinus fu cel care ridică primul cupa și se adresă invitaţilor: 

— Oaspeți dragi, să sorbim prima cupă a acestei mese în cinstea celui 
care prin curajul său ne-a adus pacea hotarelor: în cinstea lui Traian. 
Obrăznicia barbarilor a fost înfrântă! Solii lor s-au aruncat la picioarele 
împăratului biruitor cerșind pacea! Mulţi i-au văzut în Forum, lipsiți de 
arme și cu capetele plecate. Dacă războiul l-am terminat înainte de vreme, 


numai datorită bunătăţii lui Traian l-am terminat. Eu n-aş fi lăsat scutul, 
până când ultimul barbar n-ar fi fost răpus, chiar în bârlogul lui. 

Sorbiră toţi cupele până la ultima picătură, și numai sclavul care stătea la 
picioarele lui Timocles nu trebui să toarne alt vin în cupă. Cuvintele 
toastului lui Longinus îl înfuriaseră pe Timocles şi, cu orice risc, nu puse 
mâna pe cupă. Norocul era că toţi priveau spre comandant. Toastul însă îi 
spori și mai mult sentimentul că se află într-o ţară vrăjmașă, sentiment pe 
care în urmă cu câțiva ani nu-l avusese. Pentru el multe nu mai erau ca 
atunci când totul îl entuziasmase, îl copleşise. Acum, dimpotrivă, totul îl 
înfuria. 

Își amintea că la primul ospăț se uitase îndelung, pe furiș, la solniţa de 
argint din faţa farfuriei, neștiind ce are în ea, îşi tumase oțet din 
acetabulum, pentru că și ceilalți picaseră pe bucatele din faţa lor, pipăise 
îndelung mantela aşezată pe masă și se folosise cu stângăcie de cele două 
mappae, cu care descoperise că se putea șterge pe mâini, dar care erau în 
aşa fel împăturite, ca nişte conuri, încât nu bănuise pentru ce sunt. Și acum 
totul era de argint sau de aur: și cupele, și farfuriile, şi lingurile, dar nu-l 
mai impresionau. 

La sfârşitul unui gustatio suculent, triclinarcha anunţă cena propriu-zisă, 
enumerând de pe o listă prima cena, altera cena, tertia cena, în sfârşit, toate 
felurile de mâncare ce urmau a fi servite, fiecare fiind primite printr-un 
murmur aprobator. Gazda se îngrijise ca încă de la prima cena musafirii să 
aibă o surpriză, și de aceea îi invită în peristylium. Toţi se ridicară miraţi, 
deoarece niciodată nu se mai întâmplase ca musafirii să fie deranjaţi de la 
masă. Bănuiau că trebuie să fie vorba de o surpriză şi, într-adevăr, era. În 
peristylium fuseseră întinse plăci de marmură pe care ardea un foc puternic. 
Priviră miraţi vâlvătăile întreţinute de doi sclavi pe care îi recunoscură 
imediat: erau doi daci. Toți îi ştiau la Roma pe „bărboși”, cu cămășile lor 
lungi, despicate într-o parte, până spre șold și legate la mijloc cu o curelușă 
lată de un deget. 

La un semn al celui care dirija buna desfășurare a ospăţului, apărură alți 
zece sclavi daci, fiecare având în braţe câte o mielușică. Triclinarcha 
anunţă: 

— Onorabilii oaspeţi vor servi la prima cena friptură făcută ca la barbari, 
pregătită chiar de ciobanii aduși la Roma cu turmele lor cu tot. 

Dacii stăteau cu feţele în pământ și cu mielușelele în braţe. Printre cei 
care întrețineau focul era un tarabostes și triclinarcha anunţă asta ca pe ceva 


deosebit. 

— Căciuliţa din lână albă este dovada originii sale nobile, explică şeful 
sclavilor, mesenilor. 

Dacul își vedea mai departe de treabă, zgândărind focul, fără ca să 
înţeleagă ce se spusese despre el. 

Dar invitaţii așteptau să se mai întâmple ceva, şi se întâmplă. Dacii 
primiră poruncă să-și facă datoria. Ei tăiată gâturile mieilor şi îi înfipse în 
prăjini lungi, cu mânere de argint. Flăcările molcomiseră, dar rămăsese pe 
plăcile de marmură o spuză care dogorea la zece pași. Spre mirarea 
oaspeţilor, dacii băgară mielușele în jar, cu blană cu tot, trăgând deasupra 
altă spuză. Nu se mai vedea decât grămada mare de jar, din care începu să 
vină mai întâi un miros înecăcios de lână arsă, care-i făcu pe unii să strâmbe 
din nas. Oare asta era surpriza? 

Fură invitaţi iar în triclinium, să continue cena, până când va fi gata 
friptura. 

Arria nu se putu stăpâni şi, lipindu-și gura de urechea lui 'Timocles, îi 
șopti: 

— E adevărat că așa pregătiţi voi friptura? 

El clătină capul în semn că da, și ei nu-i veni să creadă, având încă în nas 
mirosul lânii arse. 

— Şi e bună? 

— Ai să mănânci. 

Abudius Cestius, care făcea parte din ordinul cavalerilor, ridică și el cupa 
şi toastă în cinstea gazdei, elogiind calitățile de comandant ale lui Longinus 
şi evocând luptele la care luase parte și din care ieşise victorios. 

Vanius, cel mai bun prieten al lui Longinus, ridică şi el cupa, amintind 
alte fapte şi merite, iar mesenii goliră şi de data asta vinul din cupe. Lângă 
Timocles erau doi tineri care îl priveau cu invidie, atât pentru că el era cel 
care o însoțea pe Arria, cât şi pentru succesele lui. Ce n-ar fi dat ei să poată 
fi primiţi de împărat și să capete popularitate cu repeziciunea cu care o 
căpătase acest grec. Amândoi se pregăteau pentru înalte funcţii şi aveau 
planuri bune pentru a câştiga bunăvoința plebei. Unul dintre ei observase că 
Timocles nu prea bea şi se gândi că grecul nu vrea să se îmbete. Se socoti 
cu prietenul său şi își puseră în gând să nu-l lase în pace. De aceea, unul 
dintre ei, Vatinius, înălță cupa şi, adresându-se lui Timocles, îi spuse: 

— Bene tibi, bene te, vivat! 


Timocles nu avu încotro şi îi răspunse, golind cupa toată, după cum era 
obiceiul. Al doilea ridică și el cupa, după ce făcuse semn sclavului lui 
Timocles să umple paharul stăpânului. Urându-i sănătate, îl obligă să 
golească a doua cupă. 

Pe mari tăvi de argint, sclavii aduseră mieii scoşi din spuză. Dacii 
dezghiocaseră carnea din crusta tare, şi un miros neașteptat de plăcut se 
răspândi în triclinium. Fură tăiate bucăţi nu tocmai mici, mustoase, și puse 
în faţa oaspeţilor, care după ce adulmecară carnea cu ochii pe jumătate 
închişi, se repeziră să muşte din hartane. Încă nu mâncaseră ceva mai bun! 
Între două înghiţituri, lăudau ideea grozavă a amfitrionului. Cel mai 
zgomotos era Caesius Nasica, cunoscutul petrecăreţ, despre care unii 
spuneau că a îmbătrânit în triclinium. Era nelipsit de la orice ospăț. Ştia 
multe glume deochiate, le povestea cu haz, era la zi cu tot ce se întâmpla la 
Roma și comenta în gura mare, mai ales spre sfârșitul chefului, după ce 
golea numeroase cupe de vin. Dacă te lăuda Caesius Nasica, era dovada cea 
mai bună că ai reușit ceea ce ai vrut. 

— Iată, strigă Caesius cu gura plină, aruncând la fiecare vorbă stropi 
spre masă, acum înţeleg mai bine de ce Traian, ca şi bătrânul Cato, își 
sfârşeşte toate hotărârile cu cuvintele... „Așa precum voi preface eu Dacia 
în provincie romană!.” Pot să jur că împăratul a mâncat o astfel de friptură. 

Gluma lui Caesius fu salutată prin hohote nestăvilite de râs. 

— Ce păcat, Caesius, că Traian s-a lăsat înduplecat de rugăminţile 
barbarilor! îi răspunse Longinus. Nu mai era nevoie decât de o sforțare, ca 
totul să se termine pentru totdeauna. Să spună Timocles dacă nu este aşa, că 
el cunoaște jurnalul împăratului. Acum, ce am făcut? Nici n-am terminat 
sărbătorile victoriei, că au și început să vină veşti de nesupunere. S-au 
întâmplat acolo fapte care îndreptăţesc vorbele mele, și abia aştept sosirea 
împăratului ca să i le spun. Jur pe numele lui Marte că războiul trebuie 
început şi dus până la capăt. Comorile Daciei vor ajunge la Roma, și eu le 
voi aduce! 

Oaspeţii cerură gazdei să nu mai fie aduse la masă alte bunătăţi, ci să 
mai poruncească aruncarea sub spuză a altor miei. 

— Am pregătit pentru voi prepelițe fripte şi stropite cu sirop de miere și 
căprioară vânată anume, care azi dimineață încă mai alergau prin păduri, 
păstrăvi şi mreană aruncate de vii pe plita încinsă, stridii... 

Fu întrerupt de vociferările mesenilor care, unul câte unul, se prinseră 
într-un cor, condus de Caesius, care cerea „friptură dacică”. Gazda nu avu 


altceva de făcut decât să se lase înduplecată. 

Ospăţul se schimba într-un adevărat chef abia când trecură în cel de al 
doilea triclinium, pentru a lua secundae mensae — desertul — unde îi aştepta 
grămezi de fructe, iar în farfurii brânză de oi bine sărată, să ațâţe pofta de 
băut. Sclavii aduseră și prăjituri, de asemenea pişcătoare la limbă, ca să poţi 
bea după ele. Pe o estradă erau cinci cântăreţi din flaut, aleşi dintre cei mai 
buni din collegium și din bucium, care îi primi cu o melodie de sunete 
înalte, parcă cereşti. Toți cei ce intrau erau întâmpinați de un sclav care le 
punea pe cap o coroniţă din flori roşii şi galbene, ca și cele din ghirlandele 
de deasupra meselor. Câţiva petrecăreţi cerură să se aleagă magister 
bibendi, conducătorul chefului, și când Longinus socoti că a sosit 
momentul, toți strigară numele lui Caesius Nasica. Știau că el este cel mai 
priceput în a amesteca vinurile și nu uita niciodată să ridice cupa, dând 
semnalul băuturii. Fu ales şi i se dădu, drept distincţie, o cupă de două ori 
mai mare, pe care erau gravate capete de mort, să-i amintească celui care 
bea că trebuie să se veselească, pentru că moartea pune repede capăt vieţii, 
lipsindu-te de tot ce ţi-a plăcut. 

De pereţi erau atârnate opaițe mari, cu cinci fitiluri şi cu bazinul din 
sticlă scumpă care imita rubinul. 

Cum trecu miezul nopții, luarea-aminte a mesenilor ameţiţi fu atrasă de 
sunete de chitară. Doi sclavi se apropiau ţinând o pânză de mătase întinsă 
între două bețe, ca o cortină. În faţa acesteia păşea chitaristul, care cânta o 
melodie necunoscută celor de faţă. El se aşeză pe marginea unui scaun de 
piatră și atunci sclavii lăsară cortina, în spatele căreia apărură trei 
dansatoare egiptene. Nu aveau decât pe şolduri o faşă de mătase, care se 
înnoda în faţă şi atârna apoi spre genunchi. Părul negru, retezat pe frunte, şi 
mărgelele tăiate în formă de piramidă, pe care le aveau la gât, spuneau 
imediat de unde sunt dansatoarele. Dansul lor era leneș, lasciv, cu unduiri 
de şolduri şi fremătări de nări. 

La un semn al lui Longinus, sclavii suflară în jumătate din opaiţele 
agăţate de pereți, şi încăperea rămase într-o lumină nesigură. În colţul lor, 
dansatoarele păreau umbre care se zvârcoleau, sufereau şi explodau în 
gesturi de fericire. 

Arta de bun petrecăreţ a lui Caesius abia acum se dovedea. El se urcă 
alături de ele şi, cu pașii şovăielnici din cauza băuturii, repetă gesturile 
dansatoarelor, dând răspuns mișcărilor lor. Un hohot de râs acoperi sunetele 
chitarei. Dar asistenţa izbucni în adevărate strigăte de plăcere când Caesius, 


printr-un gest neprevăzut, trase de nodul eșarfei din jurul șoldului, unei 
dansatoare desfăcându-l. Dansatoarea își continuă mișcările, iar Caesius 
flutură tulpanul în jurul lui, imitând aceleași gesturi lascive. 

Timocles profită de hazul general și se ridică de lângă Arria, apropiindu- 
se de Silius, care tocmai se înapoia la locul său. Bătrânul senator râdea cu 
lacrimi de gesturile lui Caesius. 

— E plin de haz Caesius Nasica, îi spuse 'Timocles senatorului. Este 
sufletul ospăţului. 

— Mă mir de unde mai scorneşte atâtea glume. El s-a îngrijit de 
dansatoare. 

— Sunt chiar din Aegiptus, aduse pentru acest ospăț? 

— Sigur că da, se făli senatorul, încântat de mirarea din glasul lui 
Timocles. 

— Trebuie să fi costat foarte mult. 

— Mai mult decât îţi închipui. 

— În schimb sunt pline de graţie. Au un farmec nou, cu totul altul decât 
cel al dansatoarelor cu castagnete din Hispania. Am sa le chem şi la ospăţul 
meu. Trebuie să-l găsesc în toane foarte bune pe cămătar, până când îmi 
sosesc din Grecia talanţii pe care îi aştept. Am avut noroc să întâlnesc un 
cămătar de treabă, care nu mi-a cerut dobândă decât trei la sută. 

Silius tresări, aşa cum se așteptase 'Timocles. Vorbele lui loviseră drept la 
țintă. 

— Numai trei la sută?! se miră, uitând deodată de dansatoare și de tot. 
Cine e nebunul ăsta? 

— Un grec, abia sosit la Roma, pe care-l cunosc din Piraeus. 

Lui Silius tot nu-i venea să creadă, deși Timocles îi vorbea pe un ton 
nepăsător, fără să dea măcar o clipă impresia că ceea ce spune merită toată 
atenţia. Oare grecul ăsta să nu ştie cât de mari sunt dobânzile la Roma, de 
spune atât de simplu că va lua bani cu numai trei la sută? El plătise treizeci, 
chiar mai mult. Pentru acest ospăț Longinus promisese unuia patruzeci la 
sută, ca să-i mai împrumute, asigurându-l că chiar în această toamnă 
războiul cu dacii va începe iar şi prăzile vor fi atât de mari, încât el, 
Longinus, va putea cumpăra toată Roma. Nepotul lui abia îl aştepta pe 
Traian să se înapoieze din Gallia, pentru a-i arăta dovezile scrise primite de 
la oamenii lui lăsaţi în Dacia, care-l vesteau că Decebal se pregătește iar de 
război. 


Longinus nu pusese niciodată bază pe această pace şi nu crezuse în 
supunerea acestui barbar îndărătnic. Veştile de acum erau limpezi: Decebal 
începuse să înalțe iar cetăţile. 

— Eşti sigur că numai cu trei la sută?! 

— Am vorbit foarte clar. 

— Şi poate împrumuta mai mult? 

— Oricât. E putred de bogat. Face negoț în toată lumea. Corăbiile lui le 
găseşti la Tomis sau la Piraeus, la Brundisium sau la Ostia, la Alexandria 
sau Sorgiatium, din îndepărtata Hispania. 

— Ce spui? E chiar atât de bogat? Şi ce negustorește? 

— Orice vrei, aduce şi duce în toată lumea. Triremele lui urcă apele 
Nilului sau ale Danuviusului, iar dacă aștepți tocmai în Tyros, de pe celălalt 
mal al lui Pontus Euxinus, ai să-i întâlneşti și acolo sclavii ridicând pânzele 
corăbiilor lui. 

— Cum de nu-l ştiu eu?! Cum spui că-l cheamă? 

— Callistos, deşi nu este atât de arătos cum îl arată numele. Ca orice om 
putred de bogat, nu pune preț pe toga cu care se îmbracă. E un libert 
îmbogăţit. 

Silius îl luă de braţ pe 'Timocles, cu cel mai prietenos gest și îl trase afară 
din triclinium. Senatorul simţise un chilipir nemaipomenit pe care nu voia 
să-l scape. Se gândea că şi Longinus se va bucura auzind de acest cămătar 
cumsecade. 

— Spune-mi, prietene, grecul ăsta împrumută și pe un timp mai 
îndelungat? 

— Ştiu eu?! Cred că da, mai ales dacă cei care împrumută sunt demni de 
încredere. 

— E vorba despre mine. 

— O, atunci e sigur că da. Şi dacă, totuşi numele senatorului Silius îi 
este necunoscut, ceea ce ar fi posibil, dat fiind faptul că a sosit de curând la 
Roma, sunt gata să te însoțesc și să garantez cu numele și averea mea 
împrumutul pe care-l ceri. 

— Ai face una ca asta pentru mine?!... se entuziasmă senatorul, gata să-l 
îmbrăţișeze. 

— De ce nu? Longinus este eroul pe care îl preţuiesc cel mai mult dintre 
comandanții împăratului. 

— Da, e un mare comandant. 

— Am citit chiar în „De bello Dacico”. 


— Şi unde crezi că îl putem întâlni? 

— Aproape că nu există zi să nu-l vezi în Forum, în jurul statuii lui 
Venus, căreia el nu vrea să-i spună decât Aphrodita Anadiomena, al cărei 
protejat se consideră. 

Silius intră în panică. I se părea că, întârziind, bogatul grec va afla care 
sunt dobânzile la Roma și le va urca şi el, mai înainte de a ajunge să-i 
împrumute. 

— 'Timocles, prietene, când mergem să-l căutăm pe acest Callistos. Cred 
că ar fi mai bine să mă însoţeşti. În afacerile astea nu strică niciodată să ai 
cu tine un cunoscut. 

Silius se mai temea ca grecul cămătar să nu audă că e lefter — cămătarii 
aveau legături între ei, ştiau cum stă fiecare nobil din Roma. Despre Silius 
se ştia că a sărăcit și bătrânul ar fi vrut să profite de garanţia pe care i-o 
promisese Timocles. 

— Mergi cu mine? aproape îl rugă. 

— Sigur că da. 

— Când? 

— Într-una din zilele viitoare. 

— Nu, nu așa! Hai chiar mâine de dimineaţă. Ne întâlnim către ceasul al 
cincilea din zi. 

— După o noapte albă ca asta? 

— Dormim câteva ore şi după o baie bună, putem ieși în Forum. 

Timocles nu voia să-i lase impresia că primeşte imediat, de aceea îl mai 
lasă să aștepte cu gura căscată răspunsul lui. 

— Mă trezesc atât de greu dimineaţa... 

— La ceasul al şaselea eşti treaz, desigur, dar îl mai găsim oare pe 
Callistos? 

— Aproape sigur. 

— Atunci de ce eziţi? 

— Vai de mine, să nu crezi una ca asta! Am prea multă simpatie pentru 
Longinus. Şi lui i-aş fi călăuză, aruncă el momeala, în treacăt. 

— Da, şi lui? Să vedem... nu ştiu dacă el are nevoie să împrumute. 

Bătrânul ştia că da şi se gândise că după ce va încasa el denarii, o să-l 
trimită pe nepot. Era bun de stors grecul ăsta simpatic. Ce bine că se 
îndrăgostise de Arria și că rămăsese la Roma. 

— Atunci ne întâlnim la ceasul al șaselea. 

— Bine o să ne vedem lângă statuia lui Venus. 


Lui Silius nu-i mai trebui nimic altceva. Se despărţi îndată de Timocles, 
dar îl mânca pur şi simplu limba, nu putea să nu-i spună și lui Longinus. Se 
duse și-l luă de-o parte pe nepot, povestindu-i ce vorbise cu tânărul grec. 
Timocles, de la locul lui, în timp ce sporovăia cu Arria, nu-i scăpa o clipă 
din ochi. Bănuise că bătrânul nu va avea răbdare să tacă până a doua zi. 
Când Longinus se înapoie la masa lui, îl căuta cu privirea pe 'Timocles, dar 
el se făcea că vorbeşte cu Arria. 

Între timp, cheful se desfăşurase după obiceiul cunoscut al mesenilor. De 
acum, mulţi dintre ei erau ameţiţi de băutură și mâinile lor căutau 
apropierea sclavelor. 

Pe Timocles îl scârbea dragostea fără de nici o rușine. Cei care nu mai 
puteau răbda se trăgeau sub mese și, acoperiți de mantela, lungă până la 
pământ, se zvârcoleau în plăceri. Alţii îşi luaseră sclavele pe paturi și în 
timp ce beau și mâncau se lăsau mângâiaţi. Dansatoarele, rămase toate trei 
fără mătăsurile de pe şolduri, dansau și mai aţâţător, în potcoava din 
mijlocul meselor. Una dintre ele sări chiar deasupra și păși în ritm printre 
cupe și farfurii, ferindu-se de palmele care o căutau. Caesius își aruncă cupa 
de vin pe ea, dând această idee și altora. Până când trecu pe deasupra 
tuturor meselor, egipteana făcu o adevărată baie de vin. 

Se auzi un țipăt scurt de femeie speriată. Toate capetele se îndreptară 
într-acolo. În spatele ei apăruse deodată un schelet de om, dansând. Era un 
sclav cu o glugă albă pe cap şi cu un fel de penula foarte strâmtă pe el, din 
pânză albă. Pe ea erau desenate, cu culoare neagră, oasele scheletului, dar 
atât de (bine făcute, încât în lumina aceea nesigură chiar te puteai speria. 
După prima clipă de surpriză, toți izbucniră în râsete. Da, gazda le amintea 
de moarte, îndemnându-i să bea şi să petreacă. 

Scheletul dansă în ritm de chitară, făcând gesturi spre meseni, ca şi când 
ar fi vrut să-i ia cu el. Mai ales femeile scoteau ţipete scurte, ferindu-se 
înfiorate. Arunci se ridică în picioare Caesius, ţinându-și cupa deasupra 
capului. 

— Să bem prieteni, moartea este aproape! 

Goliră cu toţii cupele până la ultimul strop, dar înrăitul magister bibendi 
ridica iar cupa. Moartea îl speria cel mai rău. 

— Să mai golim o cupă, prieteni! Astăzi suntem toţi aici, fericiţi, cine 
ştie ce va fi mâine? Golind cupele, înfruntăm moartea! 

Zicând aceste cuvinte, el începu să alerge după schelet, cu o frigare pe 
care o smulsese din mâna unui sclav, și-l lovi năprasnic, furios, disperat. 


Toţi se bucurau de victoria lui Caesius asupra morţii. Bătrânul petrecăreţ, 
îngrozit de spectrul de dinaintea ochilor lui și ameţit de băutură, înfipse 
frigarea în nenorocitul schelet, care gemând scurt, se prăbuși la pământ. 
Gestul fu salutat cu o explozie de bucurie, care creştea pe măsură ce 
nenorocitul sclav se zvârcolea, iar pânza albă în care era înfășurat se 
înroşea. La un semn al triclinarchei, alți doi sclavi traseră de picioare 
cadavrul, scoțându-l din sală. Cupele se ridicară și fură pentru a treia oară 
golite, până la cel din urmă strop. 


ÎN CELE MAI ÎNALTE CERCURI ALE ROMEI 


A doua zi, după ospăţul de la Longinus, o ploaie de mustrări se abătu 
asupra capului lui Timocles. Callistos era supărat foc 

— Bine, stăpâne, când e vorba de corvoadă mă găsești întotdeauna, iar la 
chiolhan dai tot de altul! Nu e prost Callistos că își toceşte picioarele 
umblând după toţi pungașii Romei, cu frica-n sân? Crezi că e ușor să ai la 
tine atâţia talanţi și să te duci în mijlocul pungașilor? Parcă tot simţeam un 
cuţit încercându-mi tăria pielii. 

— S-ar fi convins că-ncearcă degeaba, Callistos. Cel mult ar fi rămas cu 
cuţitele rupte. 

— Îţi vine să râzi, stăpâne, dar mie nu, deşi mă bucur ca te mai văd 
luminat la față. Spune, nu puteai să mă iei și pe mine să-ți port sandalele şi 
să-ţi umplu cupa? Sau pentru treburi uşoare nu sunt bun? 

— Cum era să te iau cu mine, Callistos, cel mai bogat armator al Greciei, 
omul cu o mie și una de trireme care străbat toate mările pământului! Să-mi 
umpli cupa, tu, cel mai generos fenerator, care nu iei dobândă decât trei la 
sută, în timp ce alții jumulesc patruzeci? Tu, suflet bun, care ai grijă de toți 
bătrânii dezmăţaţi, după ce şi-au cheltuit averile la cursele de care? Puteam 
să fac una ca asta? 

— Stăpâne, îţi râzi de mine! Râzi, dacă asta te înveselește. 

— Cum poţi să rosteşti asemenea vorbe, Callistos? 'Triremele tale taie 
valurile în Mare Ibericum, și în Mare Ligosticum, și în Mare Tyrrenum, și 
în Mare Adriaticum, şi în Mare Aegeum, și în Pontus Euxinus, și în... 

— Stăpâne! Nu-ţi bate joc de firele mele de păr alb, dacă ar fi fost pe 
creştetul pleşuv. Ştiu că chelia face să nu mi se vadă vârsta, dar tâmplele 
mele sunt cărunte. Oare asta e tot ce merită Callistos? Ăsta e cel mai bun 
răspuns pe care îl dai supărării mele? 

— Altul, mai fericit, Callistos. 

— Stăpâne, îngăduie-mi să mă duc la treburile mele 

— Aici sunt treburile tale, Callistos. Ascultă mai întâi ce am să-ţi spun, și 
numai după aceea să faci pe bosumflatul. Așează-te pe scaunul de colo. 

Callistos îl privi cu ochii şi mai măriţi de surpriză. Un sclav invitat să 
stea pe scaunul din piatră sculptată, în faţa stăpânului rămas în picioare? 

— Să nu vadă ceilalți sclavi, stăpâne! Și așa mă invidiază că sunt în 
grațiile tale. 

— Stai, când îţi poruncesc! 


Se aşeză. Află pe îndelete tot ceea ce vorbise Timocles cu bătrânul 
senator. 

— Şi eu... stăpâne... să mă dau drept cămătar? 

— După cum foarte bine ai auzit. Ai venit de curând la Roma și nu 
cunoşti dobânzile. 

— N-o să creadă asta, stăpâne, ascultă-mă pe mine. Aseară era băut, dar 
azi, când o să se gândească mai bine, n-o să creadă. Și dacă o să se 
convingă că este adevărat, ceea ce aseară a crezut pe jumătate, o să se 
gândească la ceva necurat. Şi dacă n-o să se gândească bătrânul Silius, o să 
se gândească Longinus, pe care îl știu, stăpâne, și sunt sigur că are minte cu 
carul. 

Vorbele lui Callistos îl puseră pe gânduri. Nu cumva o dobândă atât de 
mică o să dea într-adevăr de bănuit? 

— Tu abia ai venit la Roma și nu ştii cum merge piaţa. 

— Un om care e atât de prost încât să arunce denarii mai înainte să se 
intereseze cât poate să ia dobândă, nu ajunge să aibă atâta avere. Ce face 
mai întâi un cămătar decât să întrebe de dobânzi? 

— Trebuie să creadă, pentru că altceva nu avem de făcut decât să-l 
convingem. Numai să fii tu cu băgare de seamă, să nu te dai de gol. Tu 
trebuie să-l convingi. 

— Am să-l conving, stăpâne, pentru că în capul meu pleşuv e multă 
minte. Am și găsit ce să-i spun, mai bine-zis ce să-i spui tu, încât să creadă 
totul. 

— La ce te-ai gândit? 

— Îţi spun eu îndată, dar cum pot să-ţi spun, când în buzunar nu am nici 
un denar? 

— Pungaşule! 

— Păi, stăpâne, de când m-ai tot trimis la Gât Strâmb, oi fi învăţat şi eu 
ceva, că de aceea am capul atât de mare. 

— Ai să-i pierzi și pe ăștia la curse. 

— După cât sunt de ghinionist, nu m-ar mira. 

Luă punga cu denari, o cântări şi, după ce o ascunse bine, vorbi: 

— Stăpâne, știi de ce nu iau dobândă mai mare de la aceşti tocători de 
averi? 

— De ce? 

— Pentru că nu mă lasă bunul Dumnezeu, cel care a făcut cerul și 
pământul, și pe noi, oamenii! 


— Eşti nebun, Callistos? 

— Ce bine ar fi, stăpâne, să fie aşa! Cine e mai fericit decât un nebun, 
dar din păcate sunt un biet fugit dintr-o legiune, care a ajuns pe 
meleagurile... 

— Nu mai vorbi despre altceva și lămurește ce vrei să spui. 

— Stăpâne, eu am avut un prieten, care în cele din urmă a ajuns să se 
închine noului zeu. Din ziua aceea n-a mai pus mâna pe cuţit sau pe armă și 
n-a mai vorbit decât despre iubirea aproapelui. Auzi, prostie, stăpâne, să 
vorbești de dragostea dintre oameni tocmai în ziua de azi, când unul îl trage 
pe sfoară pe celălalt mai rău ca niciodată! În sfârşit, stăpâne, din toată 
prostia lui, am înţeles că creştinii ăștia nu vor să împileze pe nimeni, nu se 
bucură de avere, nu le pasă dacă au la masă un fazan fript sau câteva 
ciuperci perpelite pe jar. Silius şi Longinus nu se poate să nu știe ce credință 
au creştinii, că doar se vorbeşte din ce în ce mai mult despre catacombele 
lor, din afara zidurilor cetății. Când stai de vorbă cu ei, dă-le de înţeles că aș 
fi căzut în această nouă credinţă și că nu mai jecmănesc oamenii de frica lui 
Dumnezeu. 

— O, pungaş bătrân, nici că se putea ceva mai bun! sări fericit Timocles, 
aruncându-i o nouă pungă cu denari, pentru că în sinea lui fusese îngrijorat. 

— Aşa e, stăpâne, că m-am gândit bine? 

— Trăiască Gât Strâmb, care a reușit într-un timp atât de scurt să facă 
dintr-un... pungaş prost, unul deştept! 

Callistos se bucură şi el de bucuria lui Timocles și puseră amândoi la 
cale întâlnirea cu Silius, de lângă statuia zeiţei Venus. 

După figura pe care a făcut-o Silius în clipa întâlnirii, Timocles și-a dat 
seama că bătrânul cavaler nu se prea aștepta să-l vadă. L-o fi crezut băut 
când i-a vorbit despre acel chilipir. Senatorul venise mult mai devreme la 
locul hotărât, fiind îmboldit şi de Longinus. Comandantul, după ce îşi 
limpezise capul de băutură, și după ce își asigurase faima de om cu avere — 
aşa credea el, pentru că invitaţii știau, mai toţi adevărul — se trezise în minte 
cu noianul de gânduri deloc vesele, ale situaţiei lui materiale disperate. 
Costase ospăţul, costaseră dansatoarele — despre care se și vorbea în toată 
Roma — costase vinul şi vânatul pe care-l devoraseră spre ziuă, după ce 
mesenilor le trecuse pofta de friptură dacică. De aceea primul lui gând fu la 
ceea ce îi spusese senatorul în toiul petrecerii. Oare să fi fost adevărat, sau 
grecul ăsta despre care se vorbea atâta, era un fanfaron care nu știa ce 
vorbește după ce bea o cupă de vin? 


Unchiul plecase de-acasă mult mai devreme și se plimbase de colo-colo 
prin Roma, tot scrutând mutrele celor care i se părea că ar putea da ceva 
denari cu dobândă. 

Timocles aranjase cu Callistos să nu apară prea repede. După ce se va 
întâlni el cu Silius, să mai aștepte ca la o jumătate de ceas, să-l fiarbă bine 
pe senator, și apoi să le iasă în cale. Simţea o mare plăcere să-l şicaneze din 
când în când, spunându-i că o fi plecat cămătarul din Roma. Voia să-l vadă 
perpelindu-se. Şi aşa se şi întâmpla. Silius îl întreba la fiecare cinci pași: 

— Nu-l vezi? Încă nu-l vezi? Să nu fie pe undeva pe-aproape. Hai şi mai 
încolo, că doar n-o sta lipit de statuie. 

— Vine el, că doar n-o fi plecat din Roma! 

— Era vorba să plece? întrebă pierit senatorul. 

— Nu, dar parcă nu știi cum sunt oamenii ăștia? Afacerile îi cheamă de 
colo-colo, încât nu stau într-un loc decât atâta timp cât nu sunt chemaţi în 
altă parte. 

— Poate că nu a plecat... 

— Sau o fi chemat... Dar asta nu ştiu dacă se cade să ţi-o spun. 

— Spune, nu mă face curios!! 

— Numai dacă îmi juri că n-ai să mai vorbești nimănui ceea ce auzi de la 
mine. 

— Jur. 

— De altfel nici nu sunt atât de sigur. 

— Spune, spune! 

Se apropie de urechea lui și-i vorbi în șoaptă. 

— Ştii de ce cred că nu ia dobândă prea mare acest bătrân grec? 

— Nu pot să-mi închipui. 

Timocles se uită în jur, ca şi când urma să-i mărturisească o mare taină: 

— Mi se pare că e creștin. El n-ar mărturisi-o nimănui, dar am auzit de la 
altcineva. Ai aflat ce-i învaţă noua credinţă pe adepţii ei... 

— Am auzit eu ceva! 

— Să se umilească, să nu împileze alt om, să nu înșele, să nu se bucure 
de nenorocirile altuia. De aceea dă banii aproape fără dobânzi, convins că 
aşa îşi slujeşte zeul. 

— Eee?! Auzi prostie?! Dar ce-mi pasă de motivele lui? 

— Să nu cumva să-i dai de înţeles că ai aflat ceva. Ştii cât sunt de 
prigoniţi și... 

— Pe marele Joe, am vreun interes să mă port ca un nătărău? 


— Uite-l! 

Silius tresări de parcă ar fi primit un picior în spate. 

— Unde? Care-i? 

— Cel de colo, îmbrăcat modest. 

— De lângă statuie? Cel pleşuv? 

— Da. Ştii că ei nu pun preț pe ceea ce îmbracă. Priveşte-l! Poţi să spui 
că arată ca un om care nu poate trage cu propriul lui trup atâta aur cât are? 

— Nu arată, jur pe tot Olimpul că nu! 

Pe 'Timocles îl bufnea râsul. Callistos avea o mutră atât de caraghioasă, 
în chip de cămătar, că puteai să te prăpădeşti de râs. Se tot făcea că nu-l 
vede pe Timocles, până când acesta îl strigă, bucuros: 

— Hei, Callistos, sunt fericit că te văd sănătos! 

— Şi eu mă bucur, tinere Timocles, și îți invidiez anii puţini. Singura 
avere pe care n-o putem păstra... 

— De ce te plângi? Pe măsură ce ai pierdut din ani, ai câştigat atâta 
avere, încât poţi dormi în pat de aur. 

— Omul trebuie să fie modest, Timocles! Să nu râvnească mai mult 
decât are! Când ne urcăm la cer, luăm ceva cu noi? 

Timocles îi făcu pe ascuns un semn lui Silius, care voia să-i sublinieze 
senatorului părerea că bătrânul cămătar e creştin. 

— Ai mare dreptate, Callistos, această înțelepciune de multe necazuri ne- 
ar scuti, dar omul este numai dorinţe și greșeli, iar viaţa noastră îi dă atâtea 
prilejuri să nu le poată ocoli. 

— Aşa este, Timocles, așa este, omul uită măsura raţiunii, lăsându-se 
pradă simţurilor.... Dar ce te-aduce pe aici, frumosule tânăr. 

— Chiar pe tine te căutam. 

— M-ar bucura să știu că ţi-ai amintit de mine, fără să ai nevoie de mine. 

— O, Callistos, cum ghiceşti gândurile oamenilor. Ştii de acum că o 
nevoie m-a făcut să te caut. Mă cunoști de mulţi ani și știi cine sunt. 

— Mai ales îl cunosc pe nobilul tău tată. 

— Mă strădui să fiu demn de numele lui, prin tot ceea ce fac. Am venit 
aici adus de afacerile pe care le ştii. 

— Mai cari papirus peste mări și ţări? 

— Asta ştiu. 

— Nobil negoţ. Eu duc și aduc tot ce este pe lumea asta. Nu cumva ai 
pierdut vreo triremă încărcată pe care o aştepţi aici? 


— Nu, Callistos. Neptun mi-a fost întotdeauna prielnic. Dar am nevoie, 
totuşi, să împrumut ceva denari de la tine. 

— Nu cumva te-a furat viaţa destrăbălată? 

— Fii liniştit, prieten al tatălui meu! Nevoile negoţului meu mă fac să-ţi 
cer acest împrumut. 

— Atunci îţi voi da cât îmi ceri. 

— Îţi sunt recunoscător, Callistos, și am să-i spun tatei cât ai fost de 
mărinimos. Dobânda e aceeași? 

— Niciodată n-am luat mai mult de trei la sută. 

— Atunci, pot să fiu liniştit. Dar iată că mai am o rugăminte. În faţa ta 
este senatorul Silius, de care poate că ai auzit. 

Senatorul, ştiindu-și faima, se rugă în gând să nu fi auzit, şi Callistos 
mărturisi, spre ruşinea lui, că nu-i cunoaște numele. 

— Eu am sosit de curând la Roma şi duc o viaţă atât de retrasă. Sunt 
fericit că am prilejul să stau de vorbă cu un nobil senator. 

— Bătrâne Callistos, am venit împreună, ca să garantez cu propriul meu 
nume un împrumut pe care nobilul Silius vrea să-l ia de la tine. 

— O, 'Timocles, cuvintele tale sunt pentru mine cea mai bună garanţie, 
deşi într-o afacere ca asta numai ceea ce este scris rămâne de căpetenie. 

Timocles îl lăudă apoi pe Silius, spunându-i că e unul dintre cei mai 
respectaţi nobili al Romei, că în Senat cuvântul lui are o mare greutate, 
ajungând, în sfârșit, să-l amintească şi cel mai de seamă lucru, că este 
unchiul marelui comandant Longinus. 

Această din urmă veste părea că-l interesează în cel mai înalt grad pe 
cămătar. 

— O, marele Longinus? Știu, ştiu! Corăbiile mele au urcat Danuviusul 
până la Viminacium. Numele lui Longinus este pe buzele tuturor acolo. 

Pentru că grecul avea talanţi de aur, Silius ceru un împrumut de 100, 
ceea ce însemna 600.000 de drahme, o sumă respectabilă. Callistos se învoi 
şi rămase ca a doua zi senatorul să vie cu un papirus scris, iar el să aducă 
talanții. 

De bucurie, Silius îi pofti la el, dar grecul se scuză, spunând că nu poate 
să-şi lase unele treburi. Şi apoi era o zi în care el nu mânca și nu bea până 
nu apunea soarele. Senatorul nu insistă și plecă fericit, însoţit de 'Timocles, 
căruia îi mulțumi din tot sufletul. Tânărul îi spuse că trebuie să se 
întâlnească peste o jumătate de oră cu Arria şi își luă și el ziua bună de la 


senator. Silius atât aștepta, ca să dea o fugă la Longinus, să-i spună vestea 
cea mare. 

Timocles avea însă altele de făcut, înainte de a se lăsa întunericul. Bietul 
Callistos nici nu-și terminase bine rolul de cămătar, că trebuia să înceapă un 
altul. Cu denarii în mână, el urma să se ducă la stăpânul lui Ziper să încerce, 
oferind oricât, să-l cumpere. 

— Să dai îndoit de cât au dat cei doi laniști. 

— O să se sperie. 

— Nu-i nimic! 

— O să mă întrebe de ce vreau neapărat să-l cumpăr. O să se mire că pe 
sclavul ăsta se bat atâţia să-l aibă. 

— Spune-i că eşti şi tu lanist, sau că vrei să deschizi o şcoală de 
gladiatori și să te faci lanist. Spune-i orice vezi că e gata să creadă. 

— Stăpâne, de ce nu te duci tu și mă bagi pe mine, un bătrân păcătos, 
care mă apropii de cincizeci de toamne? Nu te gândeşti la picioarele mele? 
Cât crezi că mă vor mai colinda pe caldarâmul încins? 

— Callistos, ai început să mă jupoi! Nu mai faci cea mai mică treabă 
fără răsplată. 

— Stăpâne, Gât Strâmb e de vină. Ultima dată mi-a spus că numai 
nebunii aleargă pe degeaba și de aceea te-a jecmănit el așa. 

— Acum mă jecmăneşti și tu. 

— O, stăpâne, este adevărat, dar de unde din altă parte să storc şi eu 
câţiva sesterți? Acum e timpul să strâng ceva — mărturisi cu mare sinceritate 
bătrânul sclav — că după ce ne-om întoarce la Sarmi, n-ai să te mai uiţi la 
mine şi am să primesc doar o lefșoară amărâtă de instructor. 

— Măcar de i-ai păstra, numai că-i prăpădești pe toţi la curse. Câţi ţi-au 
mai rămas din cei căpătaţi până acuma? 

— Nu ştiu, stăpâne, nu i-am numărat. 

— Nu mai ai ce număra, mai bine spune așa. Poftim, și acum şterge-o 
din faţa ochilor mei! 

Peste două ceasuri, Callistos se înapoie cu buzele umflate. Nu făcuse 
nimic. 

— N-am putut să-l hotărăsc, stăpâne. I-am dat cât mi-ai spus — adevărul 
era că încercase să oprească ceva şi pentru el din aceşti bani — i-am spus că 
sunt lanist, că... în sfârşit, degeaba, pentru că el a și semnat vânzarea. 
Mâine dimineaţă, cel mai târziu poimâine, Ziper o să ajungă în şcoala 


gladiatorilor. Stăpânul abia aştepta să scape de el, zicea că îl ţine în lanţuri, 
ca să nu-l piardă. E adevărat ce ne-a spus Gât Strâmb. 

— Dacă aşa n-a mers, o să-l luăm altfel. Aleargă la... 

— lar, stăpâne? 

— Aleargă la Gât Strâmb şi spune-i că la noapte să ne aştepte cu câțiva 
oameni de-ai lui în afara oraşului, dincolo de Porta Appia. Să aducă și doi 
cai în plus. Nu te tocmi cu el. Cât cere, atâta să-i promiţi. 

De data asta 'Timocles vorbise atât de serios, încât Callistos nu mai 
încercă să-l stoarcă de un singur as măcar. 


... Timocles şi Callistos, fiecare cu câte o penula ieftină, se furişară pe 
poarta din spate a casei și porniră grăbiţi. Trecură Rivus Herculaneus şi 
apucară pe Via Appia, până la poarta orașului. În afară, spre Ancia, la o milă 
depărtare, trebuia să-l întâlnească pe Gât Strâmb și oamenii lui. 

Pungașii îi așteptau nerăbdători, crezând că s-a întâmplat ceva şi nu mai 
vin. 

— Ăsta a fost la Ziper şi l-a văzut în lanţuri, arătă Gât Strâmb spre un 
pungaș cu mutra căruia puteai să sperii copiii şi ziua. Haideţi, că avem mult 
de mers. 

Pungașii călăreau foarte bine, așa că se așternură pe o goană nebună. Pe 
la ceasul al șaselea din noapte trecură prin Aricia, dar nu toţi o dată, ci câte 
doi, doi, să nu trezească bănuiala cuiva. O jumătate de ceas după aceea erau 
în apropierea locului, și puţin mai târziu, cel care cunoștea drumul, ridică 
braţul, făcându-le semn să oprească. 

— Acolo! arătă el spre o villa rustica aşezată pe o coastă de deal și 
înconjurată din trei părți de o pădurice deasă, dar tânără. 

Descălecară. Gât Strâmb se înţelegea cu hoţii lui numai din semne scurte 
şi precise. Un singur deget îndreptat într-o anumită parte era de ajuns ca cei 
cărora li se adresa să știe ce au de făcut. Se împărţiră în două cete şi se 
apropiară de villa. 

Timocles pășea alături de Gât Strâmb, şi când vru să-l întrebe ceva, 
pungașul îl săgetă cu o privire care îi îngheţă vorbele pe buze. „La furat nu 
se vorbeşte”, gândi el, ascultând de porunca din privirea şefului. Ar fi vrut 
să-l întrebe cine locuiește în villa aceea, dacă nu-i vor întâmpina cei 
dinăuntru, dar se părea că pungașul care fusese în recunoaștere își cunoștea 
bine meseria şi adusese toate știrile de care aveau nevoie, pentru că Gât 
Strâmb mergea la sigur. Deși nu văzuse aceste locuri în viaţa lui, se 


descurca de parcă pe aici ar fi copilărit, dovadă că i se descrisese totul cu 
multe amănunte. 

În față era clădirea propriu-zisă, în care locuiau stăpânii, când veneau să 
petreacă în aer liber un timp oarecare, iar în spate, dincolo de peristylium, 
începeau camerele sclavilor, care şi ele dădeau spre o curte interioară, pe 
care o închideau din trei părți. 

În această curte a sclavilor se putea intra şi printr-o poartă din spate, atât 
de mare încât ieşi ușor un car încărcat cu marfa pe care stăpânul o trimetea 
la piaţă. 

Gât Strâmb arătă spre acea poartă și coborâră în pas repede. Ascultară 
dacă dincolo de ea se aude ceva, apoi doi pungași se aplecară, iar al treilea 
se urcă pe spinarea lor. Al patrulea se caţără pe spinarea celui de al treilea și 
ajunse până deasupra porţii. Nu i-a fost deloc greu să coboare dincolo și, 
puţin după aceea, bârna groasă care stătea de-a curmezișul fu dată fără 
zgomot la o parte. Intrară și se strecurară pe lângă ziduri, aproape lungiţi pe 
burtă, ca să nu fie zăriți din camere. La a treia fereastră, hoţul care fusese în 
recunoaștere se opri şi se chiondărî înăuntru, încercând să vadă prin 
întuneric. 

— Îl cunoşti? i se adresă Gât Strâmb lui Timocles. 

— Sigur că da. 

— Strigă încet, să nu se sperie. De aici, din fereastră. 

Cu glasul nesigur de emoție, Timocles își chemă șoptit prietenul. O data, 
de două ori! La a treia strigătură auziră zgomotul unui lanţ, apoi glasul lui 
Ziper care întrebă, în limba dacă: 

— E cineva? 

— Eu sunt.... Nu scoate o vorbă! îi răspunse Timocles. Hai, vino! 

— Sunt înlănţuit! 

— Ia-ţi greutatea în braţe și vino! 

— Sunt prins de perete. 

Timocles crezuse că de lanţurile lui atârnă greutatea care face ca sclavul 
să nu poată fugi. Stăpânul fusese mai prevăzător și-i legase lanţurile 
picioarelor de un belciug zidit în perete. 

Gât Strâmb ştia asta, sau în orice caz fusese prevăzător, deoarece unul 
dintre pungași scoase din sân o rangă scurtă, de fier. Intră în cameră urmat 
de un al doilea. Lui Timocles începură să i se obişnuiască ochii cu 
întunericul și îi văzu ce fac. Băgaseră fierul în belciug și îl răsuceau, 
slăbindu-l. 


— Mai repede! porunci Gât Strâmb. 

Zgomotul făcut de răsucirea belciugului trezi din somn pe sclavii care 
dormeau alături. Bănuiră imediat că Ziper încearcă să fugă şi săriră speriați. 
Stăpânul ar fi fost necruţător cu o astfel de faptă, şi ar fi ispăşit-o cu toţii. 
Pentru că așa era legea, îi pedepsea pe toţi sclavii, pentru fapta unuia. 

De curând se auzise că un sclav îşi înjunghiate stăpânul și alți douăzeci 
fuseseră omorâţi, pentru că nu l-au spus. Degeaba au plâns şi s-au jurat cu 
toții că n-au ştiut nimic, cei care i-au acuzat au susţinut că nu se poate ca 
vreunul dintre ei să nu-l fi auzit vreodată pe făptaș vorbind urât despre 
stăpân. Fuga lui Ziper ar fi însemnat pedepsirea lor cruntă. Se repeziră să 
vadă ce se întâmplă. 

Primul care apăru fu izbit în cap şi căzu la pământ scoțând un geamăt 
scurt. Al doilea nu mai ieși, dar începu să strige, trezind întreaga casă. 
Degeaba se grăbi un pungaș să-l facă să tacă, arătându-i vârful cuţitului, că 
de prin toate camerele apărură mutre somnoroase și speriate. 

— Mai repede, strigă Gât Strâmb la cei care încercau să tragă belciugul 
din perete. 

— Acum e gata! 

Când sclavii văzură despre ce este vorba, nu îndrăzniră să se apropie de 
pungașii înarmaţi, care amenințau cu cuţitele şi cu săbiile, dar începură să 
strige, și să ţipe, încât ai fi crezut că se întâmplă ceva şi mai rău. 

Administratorul acestei villa era un libert pus pe îmbogăţit, hapsân și 
crud, care auzind gălăgia, şi bănuind că Ziper vrea să fugă, înşfacă sabia şi 
apăru. Dar Gât Strâmb nu era degeaba unul dintre cei mai mari pungași de 
cai al Romei. El prevăzuse apariţia libertului și trimisese un om să-l aștepte. 
Între cei doi începu o luptă pe viaţă şi pe moarte, din care numai pungașul 
putea ieşi învingător, deoarece libertul demult nu mai mânuise sabia. Pentru 
că Timocles le ceruse să nu facă moarte de om, pungașul mai mult îl 
hărțuia, încercând să-l dezarmeze, ceea ce reuși. 

— Dacă nu strigi sclavilor să intre în camere, te străpung! îl ameninţă, 
proptindu-i vârful săbiei în piept. 

— Intraţi în camere! strigă gâfâind libertul, fiindu-i scumpă viaţa. 

Încercară degeaba să tragă inelul din perete, pentru că se răsucea, dar nu 
ieşea. Înfuriat, Gât Strâmb îi porunci libertului să ceară sclavilor o daltă și 
un ciocan, și cu ajutorul lor tăiară lanţul. 

Timocles își îmbrăţișă prietenul, și se cutremură când îl simţi subțire și 
slab; nu mai era flăcăul puternic pe care îl văzuse la înapoierea de la Roma. 


Se topise carnea pe el. 

— Haide! îl împinse hoţul pe libert, îndemnându-l să încalece. 

— Unde mă duceţi? Oi mihi! Nu mă omorâţi! Nu vă fac nimic rău! 
începu el să se tânguiască, împotrivindu-se. 

— Nu-ţi fie teamă! îi spuse Gât Strâmb. Te luăm o bucată de drum, ca să 
nu trăncăneşti prea repede şi să pui pe cineva să ne ia urma. 

— Jur că nu fac nimic! 

— Gura! încalecă! Sau... 

Timocles îşi trase pe ochi gluga care îi atârna pe umeri şi se apropie de 
libert. 

— Lasă-l puţin! Vreau să termin şi eu o socoteală cu el. Ţine punga asta, 
îi spuse, aruncându-i prețul pe care urma să-l ia stăpânul lui Ziper de la 
lanist. Atât a vrut stăpânul pe el, atâta îi dau. Să nu cumva să opreşti o parte 
că... 

— Nu... Jur pe numele lui Joe că nu!... 

— Să ştii că am să aflu. Acum încalecă și hai cu noi, că nu păţeşti nimic. 
Porunceşte sclavilor să stea liniștiți în camere, până la înapoierea ta. 

Libertul dădu poruncile cerute și încălecă, pentru că ceva din glasul celui 
care i se adresase la urmă îl liniștise. Era convins că el nu este de teapa 
pungașilor și că se slujeşte numai de ei. Cine ştie ce o mai fi și cu sclavul 
ăsta! 

Când ajunseră în Via Appia, Gât Strâmb, care mergea în frunte, nu o 
apucă spre Roma, ci în partea opusă. După ce mai merseră vreo jumătate de 
milă, îi porunci prizonierului: 

— Du-te acasă şi stat liniştit! Dacă aflu că ai dat de veste până mâine în 
zori, să știi că ne mai vedem noi. Mâine să te duci să te plângi stăpânului. 
Ai auzit? 

— Da... mă duc acasă... 

— Şterge-o. 

N-a aşteptat să-i spună de două ori. 

După ce nu se mai văzu, Gât Strâmb porunci întoarcerea spre Roma. 
Numai Timocles, Ziper și Callistos intrară în oraş pe poarta pe care ieşiseră, 
pungașii rămaseră să dea un ocol și să se strecoare câte doi-doi, pe altă 
poartă, prin Piaţa Praenestina. 

Se despărțiră, după ce Gât Strâmb primi și el o pungă de aur, prețul 
tocmit pentru treaba făcută. 


Numai când ajunseră acasă, feriți de ochi străini, prietenii se îmbrăţișară 
şi îşi povestiră prin câte trecuseră. Vorbeau pe şoptite, în camera 
întunecoasă, și Timocles vedea din când în când sclipind, umeziţi de ciudă, 
ochii prietenului. 

— Să-l ucizi, Dates! Să-l ucizi! gemu el scrâşnind din dinţi, când 
prietenul îi mărturisi că o să fie primit de Traian. O picătură din licoarea lui 
Vezina îi taie zilele! 

— Până atunci mai avem încă multe de făcut! Când am venit aici, primul 
meu gând era să te găsesc, şi te-am aflat. Acum vin altele la rând. 

— Eu ce să fac? 

— Nimic, frate Ziper, nimic. Stai ascuns în camera asta, să nu te vadă 
nici un sclav. Voi da poruncă aspră ca nimeni să nu pătrundă aici. Din sclav 
în sclav, nici nu ştii cum umblă vorba la Roma, și mâine chiar, ne-am trezi 
cu pretorienii în poartă. Mănâncă și prinde putere, că nu se ştie dacă nu vom 
avea nevoie de ea. Suntem în inima dușmanilor și în orice clipă putem fi 
dați de gol. 

— Să stau aici, fără să fac nimic? 

— Până când am să pun la cale fuga ta spre Sarmi. Poate că am să te 
trimit la Ostia, pe corabia cumpărată, după cum ţi-am spus. Nu te speria, că 
n-ai să te îngrași prea mult stând degeaba. Cel mai de seamă lucru este ca 
nimeni să nu te bănuiască aici, că totul s-ar duce de râpă. Și acum, hai, 
lungeşte-te şi trage-i un pui de somn, că ţi-o fi ajungând pentru ziua de 
astăzi. 

Chiar a doua zi însă, era să se întâmple ceva cu totul neprevăzut, care ar 
fi schimbat dintr-o dată soarta celor doi prieteni. Timocles şi Ziper încă mai 
dormeau, după noaptea albă, când în vestibulum apăru Silius, trimis cu 
noaptea-n cap de Longinus. Comandantul încă se mai îndoise de vorbele 
unchiului, dar când acesta venise și-i spusese că a aranjat totul şi că va 
primi un împrumut cu o dobândă atât de mică, sărise în sus că vrea să-l 
cunoască pe grec. Îl trimisese la Timocles atât de dimineaţă cu rugămintea 
ca acesta să se ducă şi să aranjeze să primească amândoi împrumuturile, în 
aceeaşi zi. 

Un senator să străbată Roma înainte de ceasul al treilea, era un fapt cu 
totul neașteptat, şi lecticarii se întrebau ce i s-o fi întâmplat stăpânului lor. 

Degeaba încercă portarul să-l oprească, pentru că Silius, după ce îi spuse 
cine este, porni spre atrium, ţinând-o într-una: 


— Anunţă-l pe stăpânul tău că-l caută senatorul Silius! Grăbește-te, dacă 
vrei să nu pun lecticarii să te cravașeze chiar aici! 

Tot scandalul fu auzit mai întâi de Callistos, care dădu fuga să vadă ce se 
întâmplă. Când dădu cu ochii de Silius, rămase mai întâi mut şi prost, apoi, 
pentru că senatorul nu-l zărise încă, se grăbi să se ascundă. Îl văzuse însă 
portarul, care-l strigă, dar spre norocul lui, nu pe nume. 

— Hei, tu!... Trezeşte-l pe stăpân, să primeşti tu bătaia că i-ai stricat 
somnul. 

Fugind, Callistos îi răspunse că se duce, dar cu glasul schimbat, ca să nu- 
| recunoască Silius. Portarul nu-l auzi și se îndreptă el spre cubiculum, să-l 
trezească pe Timocles. Când fu aproape de ușă, bătrânul portar se pomeni 
apucat de umeri şi smucit înapoi. 

— Unde te duci, bătrân neghiob? Nu ţi-am spus că-l scol eu? 

— Ai fugit ca un nebun, în loc să asculţi ce te-am rugat. 

— Pleacă de-aici şi lasă-mă pe mine! 

Nu trebuia să-l roage, pentru că bătrânul se temea de bătaie. Ştia că 
nimic nu putea face mai rău stăpânului decât să-l trezească din somn. Cel 
puţin aşa fusese fostul stăpân. Dacă ar fi intrat în cubiculum, ar fi dat acolo 
de Ziper, dormind. 

Când Timocles auzi cine îl caută, sări ca ars: 

— Ce vrea la ceasul ăsta? 

— Ce să vrea, stăpâne? I-a mirosit a aur bun și ieftin, și se grăbeşte să nu 
scape pleaşca. Poate crezi că e un gogoman acest bătrân petrecăreţ? 

Callistos ghicise motivul pentru care Silius se trezise atât de devreme. 

— O, prietene drag, îl întâmpină senatorul, ştiu că ceasul e nepotrivit, 
dar Longinus m-a trimis cu o mare rugăminte la tine. 

Timocles se gândi că senatorul avea mare nevoie de el, dacă îl numea 
prieten drag. Era mai bine, pentru că planul lui pe asta se baza. 

— Te-am smuls din brațele vreunei frumoase? chicoti bătrânul, bătându-l 
prieteneşte pe umăr. Ei, ei, dacă eşti tânăr nici nu știi când se face ziuă! Pari 
nedormit, dar vesel, ceea ce mă face să cred că n-ai pierdut noaptea fără 
folos. 

— E chiar aşa, dar cine poate pune stavilă tinereţii? 

— Viaţa trebuie trăită, să ştii de la mine, Timocles! Lasă stoicilor 
filozofia, iar nouă viaţa, încheie, râzând poznaș. 

După acest început, pe care Silius îl făcuse cu gândul ascuns de a câștiga 
bunăvoința lui Timocles, îi mărturisi de ce a venit cu noaptea-n cap. Tânărul 


grec se arătă atât de binevoitor, încât bătrânul fu gata să-l îmbrăţișeze, 
jurând în același timp că de mult nu mai întâlnise un om de ispravă ca el. 
Timocles îi promise că-l va aduce pe Callistos la Longinus, către ora a şasea 
din zi. 

— Îmi aduce şi împrumutul despre care am vorbit? 

— O, sunt sigur că va veni cu el! 

Această ultimă asigurare îl linişti pe deplin şi senatorul porunci 
lecticarilor să alerge cât pot de repede. Se grăbea să ducă această veste 
nepotului său. 

După ce făcură haz pe seama senatorului, 'Timocles îi spuse lui Ziper: 

— Prietene, toată întâmplarea asta te lasă fără barbă. 

Ziper sări cu adevărat speriat. Orice ar fi fost gata să facă, numai să-și 
taie barba, nu. I se părea că rămâne în pielea goală. Din moși strămoși se 
pomenise așa, şi tocmai asta îi reproșase mai întâi lui Dates, în ziua 
întâlnirii lui din Aquileia. 

— De ce să-mi tai barba? 

— E primejdios să mai rămâi o clipă cu înfăţişarea asta de dac. Tot o să 
te vadă cineva până în cele din urmă, și dăm de bănuit. Venirea pe 
neașteptate a lui Silius mi-a dat de gândit. 

— Trebuie, neapărat? 

— Trebuie, Ziper! Ai nevoie de o altă înfățișare. Uită-te la mine. M-ai fi 
recunoscut, dacă nu m-ai fi ştiut atât de bine? Dintr-o povară, pe care nu 
ştiu cum s-o ascund, ai să ajungi un ajutor de care am mare nevoie. O togă 
elegantă are să facă din tine un prieten cu care să pot ieși în lume. Am 
nevoie de tine, Ziper. Ne apropiem de clipa cea mare și neprevăzutul ne 
poate întâmpina la tot pasul. Dacă Decebal ar fi aici, ţi-ar cere să faci acest 
sacrificiu. Ştiu... ştiu că ai fi în stare de multe, numai să poţi păstra barba 
asta frumoasă, dar o să crească ea, când vom ajunge acasă. 

Îl bărbieri Callistos, iar Timocles îi pregăti o togă elegantă, din stofă 
fină, albastră ca şi ochii lui. Când Ziper se privi în oglindă, nu se mai 
recunoscu. 

— Nu ştiu cum să mă port, când arăt așa. 

— Ca şi mai înainte, Ziper, prietene. Nu te gândi nici o clipă că eşti altul. 
Dar ca să fii, într-adevăr, altul, îți mai trebui ceva. 

— Ce? 

— Spune, Callistos, de ce mai are nevoie? 

— De un nume, stăpâne! 


— Ai auzit? Îţi trebuie un nume, şi după aceea mergi cu noi la cel mai 
bun prieten al tău. 

— Prieten? Cu cine? 

— Longinus, comandantul de la Viminacium. Nu-ţi vine să crezi, dar tu 
eşti asociatul lui Callistos la negoţul pe care îl face în Dacia, şi ai venit cu 
vestea tristă că afacerile nu mai merg. Dar am să-ți mai spun eu amănunte. 
Callistos le știe pe ale lui. Cum să-l cheme, grecoteiule, pe Ziper al nostru? 

— Tot grec, stăpâne? 

— Se înţelege. Sau... poate fi și altceva, un nubian, un ilir sau un celt. 

— Atunci să-i spună Synda, stăpâne, că e frumos. Cunosc eu unul cu 
numele ăsta și e din Iliria. 

— Synda să fie! hotărî Timocles. Dar să nu-l uiţi. Și să ştii că din clipa 
asta, n-ai voie să mai pomeneşti vreun nume adevărat, că nu ştii când te dai 
de gol. Nu-l auzi pe Callistos cum îmi spune stăpâne din două în două 
vorbe? Acasă e sclavul meu, iar la Longinus un mare cămătar și negustor. 
O, Synda, prietene — se minună Timocles privindu-l — cine o să-ţi mai 
reziste în această Romă? 

Arăta ca un tânăr roman energic, călit pe câmpul de luptă, ars de soare și 
bătut de vânt. Ochii lui albaştri își aprinseseră culoarea după a togii. 
Obrazul, mai palid din cauza bărbii, îi dăduse o înfățișare și mai ciudată. 

— Să ne grăbim, că Longinus e nerăbdător. Comandanții nu știu să 
aştepte. 

— Şi mai ales când e vorba de aur! adăugă Callistos. Timocles luă din 
cufăr pungile cu bani de aur dinainte numărați și îi dădu lui Callistos, care îi 
şi vâri în sân, ca un adevărat cămătar iubitor de aur. Gestul lui nu trebuia să 
mire, pentru că el iubea cu adevărat aurul, şi dacă îl arunca, totuşi, era 
numai pentru că erau altele pe lume, pe care le iubea și mai mult. 

— Ţine și acest papirus, pentru act, și să fii cu băgare de seamă ce scrii. 

— Lasă, stăpâne, dacă şi Callistos o mai fi prost! Şi chiar prost dacă ar 
fi, când ai în sân atâta aur, simţi cum te deştepţi. Aurul poleieşte şi prostia, 
de o face să strălucească mai abitir ca soarele. 

— Lasă înţelepciunile și hai să mergem! 

Din clipa în care se întâlniră, Longinus îl scrută cu atenţie deosebită pe 
Callistos. Nu i se părea demn de numele lui să stea mult de vorbă cu un 
cămătar, dar nici afară nu putea să-l dea, mai înainte de a termina treaba. 
Callistos, văzându-se privit atât de fix, intră la idei, dând semne de 
neliniște. El nu știa că gândurile marelui comandant erau cu totul altele 


decât credea el. Se gândea că Roma s-a umplut de liberţi şi plebei înavuțţiri, 
că un nobil nu mai are cu ce să-și ducă viaţa pe care o merită, pentru că 
„ăştia” învârt tot felul de afaceri şi storc aur şi din piatră seacă, de multe ori 
de pe spinarea celor din rândul cavalerilor sau chiar al senatorilor. Callistos 
nu descifra pe fața comandantului disprețul dinăuntru, se credea scrutat 
pentru că... nu arăta a om atât de avut. Nu cumva comandantul are un ochi 
mai bun decât prostănacul de Silius? Mai ales că el, Callistos, urma să-i 
îndruge o poveste destul de încurcată, care trebuia să se termine într-un 
anume fel. Neapărat într-un anume fel! 

Situaţia grea pentru cămătarul de ocazie fu înlăturată de apariţia 
unchiului, a lui Silius, care întârziase puţin și venise într-un suflet. 
Senatorul nu avea stăpânirea lui Longinus, iar renumele nu-i mai da bătaie 
de cap, nemaitrebuind să salveze „aparenţele”. Longinus era cel care avea 
nevoie de bani, dar și de renume, ceea ce unchiului i se părea cu neputinţă 
de păstrat. 

Callistos numără bătrânului senator împrumutul promis. Apoi semnă 
actul prin care se stabilea data până când trebuia să fie înapoiat. Abia acum 
se dovedi că grecul Callistos este un om bun, care nu jecmănește prin 
dobânzi, dar nici prost nu era, pentru că actul fu încheiat astfel încât 
senatorul garanta cu propria lui casă împrumutul. Silius însă era convins că 
până la data aceea va avea cu ce să scape de datorii. 

— Am să-i înapoiez mai devreme decât crezi, onorabile Callistos. Uite, 
pentru că e şi nepotul meu de faţă, îţi încredinţez o taină. În curând vom 
porni iar războiul cu dacii. Longinus are dovezi că Decebalus nu ţine seama 
de condiţiile păcii. Chiar ieri a primit o nouă ştire care dovedeşte reaua lui 
credință. Cum se întoarce împăratul la Roma, Longinus îl convinge. Cunoști 
Dacia, dacă spui că ai fost pe acolo, știi ce prăzi ne așteaptă... 

— Așa să fie oare? întrebă Callistos cu glasul schimbat. 

Longinus, părându-i-se că unchiul nu este pe deplin crezut, interveni şi 
el, adăugând: 

— Cred că și împăratul a aflat ceva. Am auzit că la înapoiere o să ceară 
Senatului consimțământul pentru construirea unui pod peste Danuvius. Vrea 
să-l trimită pe Apollodorus să cerceteze bine locurile unde l-ar putea ridica. 

Spre marea uimire a celor doi nobili, tocmai veştile care credeau ei că-l 
fac pe grec să le împrumute bani cu mai multă ușurință păreau că-l sperie. 
Vorbele lui Longinus îl făcură în cele din urmă să se tânguie, ca de o mare 
nenorocire: 


— Oi, oi! făcu grecul vânturându-și capul deznădăjduit. Oi mihi! Ce aud, 
nobile Longinus? Ce-mi aud urechile astea bătrâne? Crezi cu adevărat că 
încă în toamna asta începe iar războiul? 

— Fii sigur! Vrei să aşteptăm ca dacii să-și ridice iar zidurile, când acum 
le au culcate la pământ? 

— Dar suntem în pragul iernii! Ştii doar ce iarnă este acolo și că e cu 
neputinţă de înaintat prin omătul până la brâu! 

— Tocmai de aceea trebuie să ne grăbim. O mare greșeală a făcut 
împăratul când s-a lăsat înduplecat și a primit pacea. Dacă pornim chiar 
acum, cea dintâi zăpadă ne prinde la Sarmizegetusa. 

— Oi mihi! Tot ce aud, nobile Longinus, mă îngrozește. Mai bine nu 
veneam, mai bine nu ştiam toate astea! Să fi venit totul ca un trăsnet și să 
mă fi culcat la pământ. Toată averea mea se va spulbera în vânt, toată 
agoniseala de-o viaţă!... 

— Ce vrei să spui? se răsti Longinus, auzindu-l. 

— Că mai bine îmi cădea mâna, decât să fi scris numele meu pe acest 
papirus, nobile Longinus. Să-l rupem! 

Senatorul tresări speriat, când auzi ce-i cere cămătarul. Pipăi repede 
pungile cu aur și se jură în gând să nu le mai înapoieze, orice ar fi fost. 

— Cum poţi rosti asemenea vorbe nesăbuite?! se răsti Silius la grec. Pe 
papirus am scris limpede când trebuie să-ți înapoiez datoria și când 
dobânda. 

— Da, dar nu ştiam toate câte a avut bunătatea să mi le spună nobilul 
Longinus. 

— Vorbeşte o dată mai pe înţelesul meu! 

— Nobile senator, n-aş putea să vorbesc decât atunci când numai eu și 
cu Longinus am fi de faţă. Îl cunosc de mic copil pe Timocles, i-am 
cunoscut tatăl și mă încred în cuvântul lui, dar nu pot să vorbesc de față cu 
el. Nici măcar Synda, care este tovarășul meu la multe din negoţurile pe 
care le fac, nu vreau să asculte. 

— Dacă afacerile îţi cer să rămâi numai tu, Callistos, în această nobilă 
casă, noi te lăsăm. 

Cum se văzu numai cu Longinus, cămătarul începu iar să se tânguie şi 
mai rău: 

— Oi, mihi! Ce mi-a fost dat să aud! întreaga mea avere se va duce de 
râpă! 


— Vorbeşte, omule, o dată! își ieşi comandantul din sărite. Spune de ce 
ti-e frică? 

Callistos aştepta să se înapoieze și Silius, care ieşise cu Timocles și 
Synda, şi apoi să vorbească. 

— Acest tânăr pe care l-aţi văzut, Synda e numele lui, a sosit chiar azi 
din Dacia cu vestea că a cumpărat mii şi mii de piei de miel, pe care să le 
ducem în primăvară tocmai în Asia Minor, în atelierele de făcut pergament. 
Am plătit dinainte mieii care vor fi fătaţi la primăvară. Sunt mulţi greci care 
din Histria, din Callatis şi din alte oraşe se duc să cumpere miei din Dacia. 
Ca să fiu sigur, am plătit înainte. Am plătit și mierea pe care o vor strânge 
albinele abia la vară. Ştiam că războiul s-a terminat, și nimic n-o să facă să- 
mi pierd averea. Şi acum ce aud? Că am rămas sărac, că am pierdut toți 
denarii daţi, că i-am aruncat pe apa Danuviusului. Oi, mihi! Oi!... Cum să 
mai împrumut un as măcar, de unde? Synda a venit la Roma să ia denari cu 
care să plătească și alte turme. De unde să-i mai dau? Nobile Silius, să 
rupem acest pergament! 

— Cum să-l rupem?! Eşti nebun de legat, dacă rostești asemenea vorbe! 
Ai venit aici ca să tocmești un alt împrumut, nu ca să-l iei înapoi pe primul. 

— De unde să ştiu că războiul bate la ușă? O, nobile Longinus, fă ca 
războiul ăsta să nu înceapă şi recunoştinţa mea va lua forma grămezilor de 
aur. Ai dovezi că Decebalus este necredincios? Lasă-l în plata lui Joe 
atotputernicul! Acum sau altă dată, tot va plăti neobrăzarea de a fi înfruntat 
legiunile Romei. Nobile Silius, ajută-mă să-l conving. Sunt gata să dau 
împrumutul fără nici o dobândă și pe un termen lung... Nu vreau nici o 
dobândă, pentru că nu din ea îmi scot câștigul. Eu nu sunt cămătar care 
trăieşte din bani împrumutaţi, eu sunt negustor. 

Longinus fu gata să-și tragă sabia și să-i zboare capul de pe umeri, dar 
Silius holbă ochii, momit de ceea ce auzea. În capul lui şi începuseră să 
încolțească planuri mari, pentru că, din tot ce spunea grecul ăsta, se 
desprindea că e rost de stors aur bun, fără prea mare osteneală. 

— Dă-l afară, Silius! porunci Longinus. 

— Oi, mihi! Jur pe numele sfânt al lui Venus, protectoarea mea, că n-am 
vrut să-l supăr pe nobilul Longinus. Nobile Silius, ajută-mă să-mi recapăt 
averea! De ce să înceapă acum un război, care poate să înceapă oricând altă 
dată? 

— Stai, stai, Callistos, nimeni nu ţi-a spus că războiul a început. 


— Dacă Longinus vrea, împăratul vrea și el. Ştiu că prietenia 
împăratului pentru Longinus izvorăște din prețuirea lui. Pe cine să creadă că 
e nevoie de pornit războiul, dacă nu pe comandantul legiunilor din Dacia? 

— Dă-l afară, Silius! 

— Stai, Longinus, nu lăsa mânia să pună stăpânire pe tine. Omul din fața 
ta nu-ţi cere nimic, își plânge numai nenorocirea. Cine s-ar trezi peste 
noapte sărac și ar dănţui de bucurie? Lasă-l să se vaite; și dacă vom putea 
să-i micșorăm nenorocirea, de ce să nu încercăm? Senatul n-a fost niciodată 
prea bucuros că legiunile au trecut Danuviusul. Crezi că acum, când pacea 
abia s-a încheiat, o să fie mai binevoitor? De unde atâta siguranță că 
războiul va începe chiar acum? 

— Cel mai târziu în primăvară! 

— O, Longinus, câte războaie n-a văzut începând părul meu alb, fără ca 
ele să fi pornit vreodată. 

— Ştiu sigur că împăratul vrea să facă din Dacia o provincie romană. Nu 
întâmplător am înaintat pas cu pas, întărind spatele cu zeci de castre şi 
cetăți. Dacia va fi provincie romană! 

— Să fie, dar nu acum. 

— După ce Decebalus își ridică iar zidurile? Câte mii de vieţi va costa 
fiecare piatră zidită iar? Dacă ai şti, Silius, cât s-ar bucura barbarul 
ascultându-te. Crezi că el ar cere altceva, decât timp ca să se înarmeze şi 
mai bine, să cheme la el noi fugari și să înveţe și mai bine mânuirea 
catapultelor şi a balistelor? Suliţele și pietrele lor le vom primi în piepturile 
noastre. O, Silius, dacă ai fi fost la Tapae, m-ai fi înțeles. Dacă ai fi văzut 
cum se aruncă în luptă barbarii ăştia, cărora mai întâi și mai întâi de moarte 
nu le este frică. Mai poţi înspăimânta cu ceva un om care nu se sperie de 
moarte, ci o caută? 

— Bine, Longinus, ce pot face până la vară? Cât se pot înarma? 

— Nu-i cunoşti! Zidurile cresc de parcă au rădăcini în pământ! Și 
femeile, și copiii, şi bătrânii cară piatră! Şi toţi sunt luptători, când te prind 
la strâmtoare. 

— Callistos, degeaba vorbim acum... Fii liniştit şi lasă în grija mea 
unele treburi. Du-te acasă şi vino mâine la mine. Vino cu Timocles. 

— O, nobile Silius, n-aş vrea să afle nimeni că voi fi sărac. 'Timocles ar 
putea să-mi fie copil, să-l lăsăm departe de treburile noastre. 

— Cu atât mai bine! Vino mâine, Callistos. 


Cămătarul nu mai zăbovi o clipă, pentru că știa că nimeni pe lumea asta 
nu-i va pleda mai bine cauza pe lângă Longinus decât senatorul. 

— Nobile Silius, mai înainte să părăsesc această casă aş vrea să-ţi spun o 
vorbă. 

Silius îl urmă până în vestibulum, curios. 

După ce se mai asigură încă o dată că nu-i poate auzi nimeni, Callistos îi 
vorbi în şoaptă, ca unui aliat cu care complotează ceva: 

— Nobile Silius, pierderea mea ar fi atât de mare, încât dacă tu ai reuși 
să-l convingi pe Longinus rupem papirusul pe care ne-am scris amândoi 
numele. 

Într-adevăr, la orice s-ar fi aşteptat Silius, numai ca acest grec să-i poată 
da o mită atât de mare, nu. Callistos renunţa la împrumut, dacă el îl va 
convinge pe Longinus să nu-l sfătuiască pe împărat să pornească războiul. 

— Nu am decât rugămintea ca în Senat să pui o vorbă bună pentru pace. 

— Negoţul tău în Dacia este atât de mare? 

— Cât nici nu gândești, nobile Silius. Toată averea mea este acolo. În 
prăzile legiunilor ar fi și tot avutul meu. 

— Și... dacă Longinus îl va sfătui pe împărat să păstreze pacea şi ar 
ascunde dovezile de necredinţă ale lui Decebalus, poţi să-l împrumuţi și pe 
el? 

— Cu oricât, nobile Silius, pentru ca negoţul îmi aduce câştig. În fiecare 
primăvară, după ce vând pieile de miel tocmai în Pergam, pot să reînnoiesc 
împrumutul meu, fără nici o dobândă și pentru un termen... 

— Ce termen? 

— N-am să cer înapoierea lui decât în ziua când războiul va porni. 
Atunci voi fi sărac și voi avea nevoie de el. Altfel, și zece ani n-am să-mi 
amintesc de el. 

— Bine trebuie că-ți merg treburile pe acolo! 

— E adevărat că foarte bine, nobile Silius, și ar fi păcat să le pun capăt. 
Cumpăr ieftin în Asia Minor, vând scump în Dacia. Cumpăr ieftin în Dacia, 
vând scump în Asia Minor. Câştig de două ori. 

— Bine, am să vorbesc cu Longinus, şi am să-l conving. 

— Toată nădejdea mea este în înțelepciunea vârstei noastre. Ştii cum este 
tânărul, plin de foc, dar nu-i strică să asculte de părul albit de griji. 

— Vino mâine, Callistos! 

— Voi fi acolo unde-mi spui. Şi dacă îl convingi, adu și papirusul cu 
numele lui. 


— Am să-l aduc. 

— Împrumutul să fie garantat prin averea pe care o are, precum şi prin 
frumosul domus în care locuiește. Cât despre termen... lăsăm timpul să 
treacă. Poate că războiul n-o să înceapă niciodată. 

Timocles, Synda și Callistos aşteptară cu sufletul la gură vestea de a 
doua zi. Oare bătrânul senator îl va convinge pe trufașul comandant, care 
sigur era la mare ananghie sau, dimpotrivă, propunerea îi va da de bănuit şi 
se vor trezi cu pretorienii în atrium? Așteptară toată noaptea cu săbiile lângă 
ei, gata să lovească și să fugă. Callistos înșeuase trei cai care aşteptau doar 
să încalece pe ei. Trimiseseră în urmă cu mai multe zile un sclav să-l 
vestească pe șeful echipajului de pe Caliope să ridice ancora și să pornească 
spre sud şi să se ducă la Brundisium unde să aștepte. Oare o fi ajuns? 
Timocles se gândise că, dacă vor fi nevoiţi să fugă, îl vor căuta mai întâi 
spre Ostia, unde ştiau că are ancorată corabia, iar dacă vor bănui mai multe, 
aveau să-i ia urma spre nord. Nimeni nu se va gândi că el se va îndrepta 
spre sud, la Brundisium, și de acolo va trece ușor peste Mare Adriaticum și 
va ajunge în Dolinatio. Peste munţi, nu era greu să treacă în Moesia și apoi 
acasă. 

Dar nu se întâmplă nimic, şi a doua zi Callistos, cu sufletul încă îndoit, 
se duse la Silius. 


FORTUNA ARE OCHII LEGAȚI 


De mult nu se mai întâmplase ca Senatul să fie plin până la ultimul loc 
din cele 300. De multe ori se întâmpla ca trimișii Senatului să facă două și 
trei drumuri până la senatori acasă, pentru a-i invita să vină să asculte sau să 
ia cuvântul într-o dezbatere. Unii erau bătrâni şi bolnavi și se urneau greu 
din pat, alții nu vroiau să ia parte la discuţiile care se încingeau acolo. De 
data asta, însă, locurile erau ocupate de senatori, toți bărbaţi în vârstă şi cu 
figurile grave. Chiar împăratul luase loc în scaunul său, ca simplu senator, 
pentru că aici nu era decât atâta, ca oricare altul. Desigur, se bucura de o 
cinste în plus şi cuvântul său era ascultat cu mai multă luare-aminte. 

Semicercul amfiteatrului în care aveau loc dezbaterile de azi era plin, 
pentru că ceea ce urma să se discute era de o mare importanţă. Împăratul 
anunţase că ar dori să vorbească el primul și senatorii veniseră să-l asculte. 
În Senat fuseseră poftiţi, de asemenea, câţiva comandanţi de legiuni şi alţi 
oameni de seamă, printre care şi Apollodorus, arhitectul de care Traian nu 
se despărțea în nici o campanie. Toţi cei de faţă se întrebau de ce invitase 
Traian pe Hadrian, pe Licinius, pe Sura, pe Claudius Livianus, pe Longinus 
să ia cuvântul în Senat. 

La ceasul stabilit, împăratul se sui pe tribunalul din fața amfiteatrului și 
se adresă senatorilor: 

— Patres conscripti — părinţi conscrişi senatori — sunt bucuros de fiecare 
dată când treburile nu mă cheamă departe de Roma şi pot veni în mijlocul 
vostru, să-mi spun părerea cu privire la mersul treburilor statului. Ştiţi cât 
preț pun pe părerea oamenilor destoinici și că niciodată nu mi-a plăcut să 
iau hotărâri fără a consulta adunarea Senatului, fără a mă sfătui cu voi, cei 
mai de seamă bărbaţi ai Romei. lată, patres conscripti, care sunt grijile ce- 
mi apasă umerii și pe care le aduc în fața voastră. Ştiţi că zeii au vrut ca eu 
să spăl ruşinea păcii încheiate cu ani în urmă de Domitianus. Prin tăria 
armelor, am înfrânt obrăznicia barbarilor, aducând la Roma vexilium-urile 
şi prizonierii pierduţi de Fuscus. Chiar aici, în faţa voastră, aruncând 
armele, solii lui Decebalus au îngenuncheat cerându-vă pace. Victoria grea 
pe care am câștigat-o cu prețul multor jertfe este astăzi, la numai puţin timp, 
pusă în cumpănă de obrăznicia barbarilor. Iscoadele mi-aduc vești care mă 
fac să cred că am greşit încheind pacea, înainte de a fi terminat războiul. Că 
nu trebuia să punem capăt luptei decât atunci când legiunile noastre ar fi 
stăpânit Sarmizegetusa. Dacia trebuie făcută provincie romană, pentru că 


numai aşa vom avea linişte la graniţa dinspre Danuvius. Decebalus e prea 
puternic, prea cutezător, prea şiret și se bucură de prea multă trecere printre 
barbari, ca să nu fie o vie ameninţare pentru Roma. Nici un duşman nu este 
mai aproape de Latium ca el, și nici un altul nu ar putea strânge sub același 
steag o armată atât de numeroasă. Mă gândesc, patres conscripti, că s-ar 
putea ca odată să ne trezim în faţa armatelor unite ale tuturor barbarilor 
strânși în jurul acestui Decebalus, priceput în arta războiului și în arta de a- 
şi găsi aliaţi. Greu a fost războiul cu dacii. Deși numai bastarnii i-au ajutat 
cu cavalerie, mi-am sfâşiat veșmintele ca să leg cu ele rănile soldaților în 
luptele de lângă Durostorum. Pe locul acela am pus să se ridice un altar în 
memoria celor căzuţi vitejeşte, și un monument care să ţină vie în amintirea 
noastră acea bătălie cumplită. Decebalus a ştiut că am adus o bună parte din 
cohortele legiunilor din Moesia Inferior înspre Viminacium, și ne-a lovit 
spatele, dovedindu-se un bun militar. Dacă apele Danuviusului nu-i 
împuţinau cavaleria, când s-a spart gheaţa sub copitele cailor, nu știu cum s- 
ar fi terminat acea luptă. Dar ce va fi când alături de daci vor lupta și 
triburile costobocilor, și triburile din nord ale burilor, care au și trimis o 
ciupercă scrisă, în care mă amenințau, sfătuindu-mă să-i las în pace pe daci 
şi să mă înapoiez la Roma. Ce se va întâmplă când marcomanii, şi cvazii, şi 
burii, şi alte triburi sarmatice, buni călăreţi, se vor uni împotriva imperiului? 

Un murmur străbătu asistenţa, tăcută până atunci, a senatorilor. Traian nu 
mai vorbise atât de convingător și de mult, de când ceruse Senatului 
încuviințarea de a porni legiunile spre Sarmizegetusa. Oare acum voia să 
încalece iar şi să pornească războiul, când nici nu se terminaseră zilele de 
sărbătoare ale primei victorii? În orice caz, ceea ce spunea el era adevărat, 
iar senatorii își aminteau că aproape aceleași cuvinte le rostise și atunci, 
înaintea războiului. Tot cu această coaliție barbară speriase Senatul, de 
căpătase încuviințarea de a porni la luptă. 

— Patres conscripti veşti din ce în ce mai rele îmi vin din Dacia. 
Decebalus, care a implorat pacea, promițând să dărâme zidurile cetăților şi 
să înapoieze fugiţii din imperiu, după ce a stricat câteva din ele, le ridică iar, 
în mare grabă, mai trainice decât au fost. Dezertorii din legiuni ştiu că 
găsesc la el casă și plată bună. Toți cei care urăsc Roma fug la 
Sarmizegetusa şi se alătură lui. Atelierele au început iar să bată scuturi și 
săbii, iar meșterii lui au învăţat de la inginerii noştri să facă baliste și 
catapulte. Am ajuns astăzi să mă căiesc că n-am ascultat sfatul lui Longinus, 
să nu opresc elanul legiunilor și să le las să-şi urmeze drumul până în cuibul 


barbarilor. lată, mă văd nevoit să iau cuvântul în faţa voastră, bărbaţi 
destoinici și cumpătaţi, şi să cer o nouă campanie de pedepsire. Voi face din 
Dacia o provincie romană! Aurul barbarilor va umple Roma, grâul ei va 
sătura plebea Romei. Bogăţii nebănuite zac în tezaurul lui Decebalus și vor 
răsplăti din plin strădania noastră. Războiul trebuie să înceapă chiar acum! 
Fiecare zi pierdută îl ajută pe barbar. Legiunile sunt aproape de cuibul lui 
întărit; până la căderea primei zăpezi, îl voi aduce aici legat de carul meu. 
Apollodorus să plece chiar mâine la Danuvius, să aleagă locul trecerii, iar în 
urma noastră să înceapă construcţia unui pod de piatră. Cât timp am fost 
împreună, Apollodorus a și închipuit pe papirus cum va arăta. 

— Un pod de piatră peste Danuvius?! se auzi un glas mirat din mijlocul 
senatorilor. 

— Da, patres conscripti, un pod de piatră care să lege provincia Dacia de 
imperiu. Dacă răbdarea voastră nu a fost pusă prea mult la încercare de 
cuvântul meu, daţi-i voie să ne spună el dacă e sau nu posibil să înalțe 
această mare construcţie. 

Senatul aprobă ca Apollodorus să vorbească şi marele arhitect luă locul 
împăratului, care se aşeză pe scaunul lui. 

— Părinţi conscriși, de curând am umblat pe malurile Danuviusului, 
căutând locul cel mai potrivit pentru aşezarea unui pod trainic. Cred că l-am 
găsit în apropiere de Drobeta, unde albia apei nu e prea lată. Am și desenat 
un pod de douăzeci picioare, pe care ar putea trece nestingherită o legiune, 
cu mașinile ei de război, numai într-o dimineaţă. Va fi o mândrie a Romei 
acest pod. Şi urmașii noştri se vor minuna de el. Încredeţi-vă în cuvântul lui 
Apollodorus şi daţi-mi consimţământul ca mâine chiar să pornesc într- 
acolo. 

Marele arhitect coborî grăbit spre locul său. Nu-i plăcea să stea în faţa 
atâtor oameni iluştri. Vorbise puţin pentru că întotdeauna fusese convins că 
era un mare arhitect, dar un prost orator. 

Spre mirarea unora, cel care ceru cuvântul fu Silius, pe care de mult nu-l 
mai auziseră vorbind. Crezură că se grăbeşte să-l lingușească pe împărat, 
dar mare fu mirarea lor, ca și a împăratului, când îl auzi vorbind. El nu 
numai că nu se gândi să se dea bine pe lângă împărat, îi și înfruntă vorbele, 
întrebând: 

— Oare pe podul construit în mare grabă nu se va putea merge decât 
într-o singură parte? Nu va fi el la fel de bun și pentru barbari, care și mai 
ușor vor trece apa şi vor prăda, știind că repede se vor putea retrage? Să 


gândim bine, patres conscripti, când vom lua această hotărâre. Toată 
primăvara, și vara, şi toamna, oare nu apa Danuviusului ne apără de invazia 
barbarilor, şi numai iama, când gheaţa leagă cele două maluri, nu ne putem 
apăra de ei și ne pradă, ajungând câteodată până la Naissus și 
Montonensium? Să nu aruncăm banii vistieriei ca să facem drum barbarilor 
spre noi! 

Puținele vorbe rostite de Silius fură primite cu un murmur prelung de 
aprobare. Senatorii ştiau că vistieria fusese goală, până la încheierea păcii, 
și ea nu trebuia golită în cheltuieli nesăbuite. Îl ştiau pe Traian aplecat spre 
astfel de construcţii, și ei nu luau ușor o hotărâre care avea să coste mulți, 
foarte mulţi taleri. De aceea întâmpinaseră binevoitor vorbele lui Silius, şi 
de aceea se ridică 'Trotinos, bătrân stimat pentru cuvântările lui pline de 
miez, și se urcă greoi pe tribunalul din faţa amfiteatrului. Vorbele lui erau 
aşteptate cu interes chiar de către împărat. 

— Patres conscripti, ascultându-l pe Silius, mi-am amintit că în urmă cu 
puţini ani, ne-am strâns în acest înalt sfat, ca să găsim mijloacele cele mai 
bune de a scăpa imperiul de la foamete. Cu toţii încercam atunci să punem 
stavilă unor vicii atât de adânc înrădăcinate în viața noastră, încât nici nu ne 
mai dăm seama că ar trebui să ne rușinăm de ele. Am căutat atunci să găsim 
mijloacele de întoarcere la străvechile datini, care făceau viaţa noastră mai 
sobră, mai plină de virtute. Aurul care a curs în râuri spre Roma, tot așa a și 
pornit mai departe, pentru că edilii, pretorii, consulii, senatorii, comandanții 
legiunilor, liberții îmbogăţiţi peste noapte au aruncat aurul cu uşurinţă, 
înălțând la ţară locuinţe lucrate în marmură scumpă, au cumpărat pe preţuri 
care ne sperie câteodată vase minunate de aur și bronz, sau minunate 
picturi, au cerut negustorilor cele mai fine mătăsuri, ca să le poarte şi 
bărbaţii, s-au lăsat pradă dorințelor femeilor, împodobindu-le cu găteli 
bătute în nestemate, aduse din îndepărtatul Orient, iar banul nostru s-a dus 
pe toate astea la neamurile străine sau chiar la dușmanii noştri. Ospeţe care 
nu cunosc nici o măsură, cheltuiesc din veniturile noastre pentru că nu 
putem scăpa de moda care face ca fiecare oaspete să se aştepte să mănânce 
numai bunătăţi aduse cu greu, de la mari depărtări. Toate astea, la care am 
adăugat plata legiunilor și cheltuielile războaielor, au făcut ca imperiul să 
rămână cu vistieria goală și să ne dea multă bătaie de cap. Vă amintiţi, 
patres conscripti, că am numit atunci o comisie de oameni destoinici, care 
să hotărască măsurile necesare în cheltuielile publice, ca să trecem de criza 
grea de atunci... Dar astăzi, stăm noi mai bine cu veniturile? Vistieria e atât 


de plină încât să nu mai avem grijile de acum câţiva ani? Din fericire putem 
răspunde că nu mai stăm atât de rău ca atunci, că prăzile Daciei ne-au scos 
din încurcătură, că împăratul a putut dărui fiecărui plebeu un congiarium de 
650 denari. Rămâne să chibzuim îndelung, patres conscripti, ce ar fi mai 
bine să facem pentru a nu ajunge iar ca atunci? Să socotim. Traian, când a 
pornit războiul acum un an, a amintit pe bună dreptate de pacea ruşinoasă 
încheiată de Domitianus. Astăzi, dimpotrivă, avem o pace dictată de noi. 

— Pe care duşmanul n-o respectă! strigă cineva. 

— Pe care, se zice că duşmanul n-o respectă. Rămâne să vedem în ce 
măsură nu ţine seama de ea, şi dacă nerespectând-o va ajunge mai puternic 
decât a fost, încât să însemne o ameninţare pentru noi. Eu nu mă pronunţ în 
nici un fel, dar propun să ascultăm părerea unui conducător militar. După 
aceea, am să vorbesc încă o dată. 

Urmă la cuvânt Longinus, cunoscutul comandant, care se urcă pe 
tribunal la un gest al împăratului. Pentru că fusese cel mai înfocat dușman 
al păcii încheiate, Traian se bizuia pe cuvântul lui, ca să schimbe părerile 
senatorilor. 

— Patres conscripti, ce greu îi vine unui militar, obișnuit mai mult cu 
mânuirea săbiei decât cu rostirea vorbelor, să-și spună părerea în faţa 
voastră, într-o privință atât de gravă. Am ascultat cu multă luare-aminte 
ceea ce s-a spus aici şi am încercat să-mi răspund cu toată dreptatea care 
este adevărul. Oare Decebalus, nerespectând pacea, o să ajungă atât de 
puternic, încât să fie o ameninţare pentru imperiu? Trebuie să ne temem atât 
de mult de el, încât să punem mâna pe sabie mai înainte de a fi petrecut 
sărbătorile victoriei? Patres conscripti, poate că răspunsul meu o să vă 
mire, dar aici, în faţa voastră, trebuie să vorbesc cu mâna pe inimă și să 
rostesc numai ceea ce cred cu adevărat. Ca militar, îmi dau seama că 
Decebalus nu mai este o ameninţare pentru imperiu! 

Cel care tresări cu adevărat fu împăratul! Murmurul de voci care aprobau 
vorbele lui Longinus îi spunea că Senatul se va pronunţa împotriva 
războiului. Dar ce se întâmplase cu Longinus? Nu cumva primise veşti noi, 
liniștitoare, despre care încă nu apucaseră să vorbească? Longinus era un 
comandant în cuvântul căruia trebuia să se încreadă. Ascultă cu mare 
încordare: 

— Mai întâi am fost şi eu neliniștit de unele vești primite, dar altele au 
venit să mă convingă apoi că am exagerat primejdia. Decebalus este încă 
înfricoşat, şi ceea ce face el acum porneşte mai ales din îngrijorarea că noi 


vom porni iar războiul. De aceea, patres conscripti, cred că mai întâi trebuie 
să-l liniştim, arătându-i gândurile noastre pașnice. Pentru că altfel, ar 
însemna să pornim iar spre Sarmizegetusa, şi n-ar fi deloc ușor acum, în 
prag de iarnă. Cei din legiuni sunt dornici de odihnă meritată, ceea ce ar 
face ca să pornească la luptă fără elan. 

În privinţa podului, aş zice că e bine să mai gândim, și iar să gândim, 
până la primăvară. Până atunci să mai așteptăm, pentru că și mie mi se pare 
că mai uşor vor veni pe el barbarii spre Roma, decât ne vom duce noi spre 
ținuturile lor. 

Cel care sări în picioare și se repezi să vorbească fu Lucinius Sura. El 
nici nu se mai urcă pe tribunal, ci vorbi de la locul lui: 

— O, patres conscripti, ce repede am ajuns să ne liniştim și să nu mai 
credem în ameninţarea celui mai mare dușman al Romei. Mare greşeală 
facem, dacă credem o clipă măcar că el și-a tăiat singur ghearele, pentru că 
noi încă n-am făcut-o. Să ştie Senatul că însăși viața împăratului este în 
primejdie. Am ţinut această taină, pe care Traian a aflat-o la timp, crezând 
că mai uşor îl vom prinde pe vinovat. Acum, chiar dacă greşesc, spun 
Senatului adevărul, care trebuie să rămână o taină. Însuşi nepotul lui 
Decebalus a pornit încoace, cu o licoare otrăvitoare, ca să pună capăt vieţii 
celui mai de seamă dintre noi. A trecut mult timp de când am primit această 
veste, şi încă n-am reuşit să-l dibuim pe acest nepot, împăratul fiind 
ameninţat în orice clipă cu moartea! 

Atâta rosti şi se trânti mânios pe scaun, într-un murmur general. Oare era 
adevărat ceea ce spunea Lucinius...? 

Cel care se ridică să-i răspundă fu Silius. El se îndreptă cu paşi mărunți 
spre locul de unde urma să vorbească. Părea indignat de ceea ce auzise. 

— O, Lucinius, revolta pe care ai arătat-o e o cinste pentru tine! Cine 
dintre noi nu s-ar indigna aflând această veste, pe care nu o pun la îndoială. 
Dar mă întreb, oare este cu adevărat în primejdie acela dintre noi pe care îl 
iubim cel mai mult? Viaţa lui este cu adevărat ameninţată? Dacă da, chiar 
eu, la vârsta mea, nu aş pregeta să-mi prind sabia la șold și să pornesc la 
luptă. Dar după prima clipă de indignare, raţiunea a venit și mi-a spus: Cum 
o să fie în primejdie Traian? Cum o să ajungă până la el acel duşman, și 
cum să-i toarne în cupă licoarea otrăvitoare? Chiar dacă am primit această 
veste de la iscoade, nu merită să-i dăm mai multă greutate decât unui zvon. 
A, pe câmpul de luptă, în plină campanie, parcă aş mai crede că a tocmit un 
dezertor care să ridice sabia criminală, dar altfel?... Eu, unul, nu cred, 


Lucinius, că primejdia este atât de mare — mai ales acum, când o cunoaștem 
— încât să ne îndreptăţească a porni un război foarte costisitor şi al cărui 
sfârşit nu-l putem prevedea. Pentru că cei care au luptat în Dacia ştiu cât de 
greu se câştigă acolo fiecare palmă de pământ, de la barbarii care mor cu 
atâta ușurință în luptă. Dar — rosti deodată Silius vorbele pe un alt ton, ca să 
atragă luarea-aminte celor care îl ascultau — nu cumva să ne ispitească mai 
mult pofta noastră de avere, decât frica pentru viaţa împăratului. 

Aceste ultime vorbe aminteau Senatului ceea ce ştia oricine, că Lucinius 
Sura adusese la Roma cele mai mari prăzi de război, îmbogăţindu-se. 
Încercatul și viteazul comandant de legiuni era cam hrăpăreţ, pentru că el 
fusese cel care cucerise câteva cetăţi bogate și își însuşise cea mai mare 
parte din prăzi. Desigur, Roma ştia toate astea, şi Lucinius era la acel timp 
unul dintre cei mai invidiaţi oameni. De aceea Silius aruncase ultimele 
vorbe, discreditând toată mânia lui, de altfel adevărată. Silius îl pizmuia 
pentru că se înapoiase din război îmbogăţit, în timp ce Longinus trebuie să 
împrumute bani de la cămătari. 

Silius care lupta şi el cu deznădejde să-și apere prada de război nu știa 
însă ceva... 


Ceea ce nu ştia Silius se petrecea chiar în timpul când el vorbea, pătimaș, 
în Senat. Pylades — pe care Traian, cum se înapoiase din Gallia, îl chemase 
la el — se grăbea acum să ajungă mai degrabă la Timocles, să-i dea vestea pe 
care tânărul grec o aştepta de mult. A doua zi chiar, împăratul îi aştepta la 
el. 

Lui Pylades îi plăcuse de Timocles de când îl cunoscuse, și acum voia 
să-i dea această dovadă de prietenie. Îi vorbise atât de entuziast despre el 
împăratului, şi îl descrisese într-o lumină atât de favorabilă, încât acesta 
primise să-l vadă. 

A doua zi urma să ia toți trei cena într-un triclinium mic, în care 
împăratul îşi primea numai prietenii foarte apropiaţi, când voia să petreacă 
o seară plăcută şi fără prea multa gălăgie. De obicei nu era de față decât un 
cântăreţ cu flautul, care unduia o melodie legănătoare. 

— 'Timocles, mâine vei sta în fața împăratului... Nu te bucuri? N-a uitat 
că i-ai trimis „De bello Dacico” pe cel mai nobil papirus. Pot să-ţi spun și 
mai multe, că Traian a luat cu el în călătorie papirusul și l-a citit încă o dată. 
Mi-a mărturisit că scris aşa, i s-a părut că nici nu este al lui. L-a citit ca pe o 
carte scrisă de altcineva. 


Timocles rămăsese uluit, ca de fiecare dată când doreşti cu ardoare ceva 
şi te trezești deodată că ţi s-a îndeplinit visul. După prima clipă de uimire, 
gândurile năvăliră grămadă în mintea lui. În același timp, teama ascunsă 
atâta timp în sufletul său îl cuprinse deodată, făcându-l nerăbdător. Ar fi 
vrut să treacă mai repede timpul, să se vadă în acel mic triclinium, numai 
Traian, Pylades şi el. Oare să fie atât de aproape de izbândă? 

La neliniștea de până atunci — ştia că Senatul dezbate problema 
războiului cu dacii — se adăugă nerăbdarea de a ajunge cât mai curând la 
Traian. 

— Nu vrei să facem o plimbare în Forum? îl îndemnă Pylades. Poate mai 
auzim un zvon din Senat. 

— Chiar voiam să plec de-acasă, mărturisi 'Timocles. Un prieten din 
copilărie m-a rugat și el să trecem prin Forum. Vreau să-l cunoşti și tu pe 
Synda. 

Pylades rămase uimit în faţa colosului care răspândea în jur numai forță 
şi bărbăţie. Stângăcia pe care și-o trăda curând îi dădea un farmec deosebit, 
pentru că toate gesturile lui timide nu se potriveau înfățișării sale 
impunătoare. 

Pomiră toţi trei spre Forum, numai la puţin timp după terminarea 
şedinţei Senatului, așa că găsiră agitația cunoscută, când fiecare încerca să 
afle cât mai curând hotărârile luate. 

Timocles căută cu privirea în toate părţile, doar l-o zări pe Silius, să audă 
chiar din gura lui veștile. Dar bătrânul nu era nicăieri. El se și urcase în 
lectică şi poruncise să fie dus la Timocles. Era nerăbdător să-i povestească 
tânărului grec ce se petrecuse şi să-l roage să-i înlesnească foarte curând o 
întâlnire cu cămătarul Callistos. 

Când află că Timocles nu este acasă, bănui că trebuie să fie la Arria, şi 
ceru să fie dus la ea. Nu era nici acolo. 

Arria îl invită să bea puţină apă rece. 

— Spune-mi, Silius, parcă astăzi s-a întrunit Senatul. Cum de nu ești 
acolo? îl iscodi ea, încercând să afle ce s-a întâmplat de-l caută atât de 
nerăbdător pe 'Timocles. 

— De acolo viu, Arria. Senatul a reuşit să salveze pacea ameninţată. 

— S-a ivit cumva vreo răzmeriță pe undeva? 

— Tot dacii sunt cei care nu se supun. Traian a primit veşti proaste şi e 
supărat. Era gata să pornească iar legiunile spre Sarmizegetusa. 

— Dar abia au încheiat pacea! 


— Asta am spus şi eu, şi ceilalți ca mine, dar Traian și mai ales ceilalți 
comandanţi de legiuni sunt furioși. Lucinius Sura era gata-gata să câștige 
Senatul de partea lui, și de mâine chiar ne-am fi putut socoti în război. 

— Sura mai caută prăzi! Nu-i ajung câte şi-a însușit? Toată Roma ştie cât 
de încărcat s-a înapoiat. 

— Asta l-am întrebat şi eu. Vorbele mele l-au înfuriat într-atâta, încât ne- 
a mărturisit un fapt îngrijorător. Iscoadele au adus vestea că însuși nepotul 
lui Decebalus a venit spre Roma, să-l omoare pe Traian. Noi habar n-avem 
că pretorienii sunt în mare spaimă şi caută îngrijoraţi să afle unde s-o fi 
ascuns acest nepot. Se știe sigur că a venit cu o licoare otrăvitoare, pregătită 
de însuși Vezina, viceregele şi Marele Preot. Tu ştii cât de pricepuţi sunt 
dacii în fierberea buruienilor tămăduitoare sau otrăvitoare... Dar nu mai 
aştept, Arria! M-am răcorit destul, acum pot să-l caut liniștit pe Timocles. 
Trebuie să fie în Forum, mă duc acolo. 

Plecă fără să bănuiască furtuna pe care o lăsa în urma lui. Nu observase 
că Arria nu mai rostise o vorbă de când îi mărturisise cele discutate în 
Senat. Nu observase nici paloarea ei, nici că-i tremurau mâinile. 

Veştile o copleşiseră pe tânăra actriță. Durerea e mai mare când o 
primeşti în culmea fericirii. În sufletul ei se prăbușise deodată totul, aflând 
un adevăr pe care nici o clipă măcar nu-l bănuise. 'Timocles, omul pe care-l 
iubea, alături de care apăruse în Roma, nu o iubea. Nu pentru ea venise aici, 
ci trimis de Decebalus cu o misiune anume. Ea, Arria, nu era decât unealta 
prin care ajunsese în cele mai înalte familii, cu ajutorul căreia urma să intre 
la Traian. Altfel cum l-ar fi cunoscut pe Pylades? Acest barbar, de care se 
îndrăgostise tocmai pentru că-l simţea curat în dragostea lui, își bătea joc de 
ea, minţind-o că de dragul ei a fugit din Dacia. 

O femeie urâtă, când află o astfel de veste, se lasă copleșită de disperare, 
o femeie frumoasă își simte orgoliul rănit şi urăște. Pe Arria o înăbuși ura, 
cu atât mai mult cu cât i se părea că Timocles nu numai că ar fi trebuit s-o 
iubească, dar ar fi trebuit să-i fie şi recunoscător. Barbarul rămăsese tot 
barbar. 

În Arria se trezi un sentiment ascuns, uitat, dar care năvăli cu atât mai 
viu în sufletul ei, cu cât fusese mai rănit. Se simţi romană. La ura pentru 
Timocles se adăugă disprețul ei de cetățean al Romei pentru un barbar. De 
dragul lui fusese gata să-și trădeze împăratul... 

Toate aceste schimbări se produseră în sufletul Arriei numai în câteva 
clipe, îndârjind-o. 


Porunci să i se aducă lectica. Așa cum era, îşi luă căţeluşa preferată în 
braţe şi spuse lecticarilor s-o ducă la Timocles. În urma lecticii alerga un 
sclav fierar, pe care anume îl luase cu ea. 

Îi revenise în minte o scenă petrecută cu mai mult timp în urmă, dar pe 
care acum o înţelegea altfel. Se ducea să se convingă că este așa cum 
gândeşte ea... Ca un răspuns la gândurile ei, mângâie căţelușa albă, pe care 
o avea în poală. 

Până să ajungă la Timocles, gândurile începură să i se schimbe. Din ce în 
ce voia să se convingă că nu era adevărat că Timocles venise la Roma cu 
gândul ascuns de a-l omorî pe Traian, că acesta fusese numai motivul cu 
care plecase de-acasă. Mândria îi cerea să gândească aşa. Mândria și 
sentimentele ei rănite. În curând avea să afle care este adevărul. Ce noroc că 
atunci se petrecuse întâmplarea aceea, iar acum și-o amintea, amănunt cu 
amănunt. O trecură fiori, gândindu-se că fusese la un pas de moarte... 

Timocles nu era acasă. Sclavii de casă o cunoșteau însă și ascultau de 
poruncile ei, ca şi de cele ale stăpânului. Nu era prima dată când actriţa 
venea în lipsa lui şi îl aştepta. 

Arria porunci fierarului s-o urmeze și, după ce rămase numai cu el în 
cubiculum, îi arătă cufărul, în care îşi păstra Timocles aurul: 

— Deschide această capsa. 

Nu era prea greu pentru un fierar de meserie, care nu trebuia s-o 
deschidă pe furiș. În câteva minute, sclavul rămase cu ochii holbaţi la aurul 
dinăuntru. 

— Pleacă acasă! îi porunci stăpâna şi el se îndepărtă ca și când nu ar fi 
văzut nimic. Bibi, vino la mine! chemă ea căţeluşa, care i se aruncă în brațe, 
gudurându-se. 

Cu mâna tremurând de frică şi emoție, Arria luă din ladă mica amforă de 
argint și, ţinându-și mâna înfăşurată în mătasea togii, o destupă. Puse apoi 
mica amforă la gura căţeluşei. Neștiind ce o aşteaptă, ea linse de câteva ori 
lichidul dulce-amărui. Fu de ajuns. În aceeași clipă începu să se zbată atât 
de tare, încât stăpâna o scăpă din braţe. Biata căţelușă încercă să se ridice şi 
să fugă, dar picioarele nu o mai ajutară. Muri privindu-şi lung stăpâna 
speriată şi îndurerată. 

Arria avea în faţa ei dovada vinovăţiei lui Timocles. Ura puse din nou 
stăpânire pe ea. Atunci o minţise că înăuntru este sângele strămoșilor lui. 
Blestemat sânge trebuie să mai fie, dacă omoară atât de repede! 


Se gândi apoi că, fără voia ei, era să-i dea ajutor ca să-l omoare pe 
Traian, împăratul iubit, de care poporul roman era atât de mândru. 

— Cilus! strigă. 

Unul dintre lecticari apăru. Arria își dădu seama că era mai bine să 
aştearnă pe hârtie ceea ce hotărâse. 

Găsi uşor cele necesare scrisului, apoi îi spuse sclavului: 

— Aleargă într-un suflet la prefectul pretorienilor şi du-i această 
scrisoare! 

Când rămase singură, simţi că nu-și mai poate stăpâni lacrimile. Iată... 
se sfârşise ceea ce socotise că este marea ei dragoste! Ar fi trebuit ca acum 
să plece spre casă, dar nu se putea hotărî să se despartă de această încăpere 
în care fusese cu adevărat fericită, poate singurele clipe cu adevărat fericite 
pe care le trăise. Nu putea pleca şi pentru că — își dădea sau nu seama — 
dorea să-l mai vadă o dată pe Timocles, chiar dacă îi va arunca în faţă toată 
nerecunoștinţa lui. Voia să-i mai privească o dată ochii albaștri, adânci şi 
blânzi. Cum de putuse să-i vadă atât de blânzi? 

Se așeză pe marginea patului și rămase nemișcată până când îl auzi 
apropiindu-se. Vorbea cu cineva. 

Cum dădu cu ochii de ea, Timocles înţelese că s-a petrecut ceva deosebit. 
Chipul ei răvăşit, privirea speriată și încruntată, urmele lacrimilor pe obraz 
îl făcură să rămână în ușă, descumpănit. Făcu semn celui care îl însoțea să-i 
lase singuri și se apropie privind-o întrebător. Se împiedică de trupul 
căţeluşei moarte şi se uită spre cufărul în care ştia că păstrează licoarea 
otrăvitoare. Capacul era deschis! Nu mai era nevoie de nici o explicaţie. 
Pricepuse că Arria știe totul. 

— De ce m-ai minţit, Timocles? întrebă ea mai mult îndurerată, decât 
pornită. 

Nu putea să-l urască, dacă îl privea. În faţa lui nu se mai simți în stare să- 
i arunce vorbele pe care le gândise până atunci. O sfârşeală pe care n-o 
putea învinge puse stăpânire pe ea, şi începu să tremure toată, gata-gata să 
izbucnească în plâns. 

— De ce m-ai minţit? 

— Tot ce ţi-am spus este adevărat. 

— N-ai venit la Roma ca să mă vezi... ci ca să-l omori pe Traian. 

N-avea nici un rost să mai tăgăduiască. 

— E adevărat, am venit cu acest gând, dar tot aşa de adevărat este că am 
venit la tine... Cât timp am fost departe de Roma, nu mi-ai lipsit o clipă din 


gând. 

— Mă minţi, Timocles, îl înfruntă ea slab, pentru că în adâncul sufletului 
ei voia să-l creadă. 

Și nu putea să nu-l creadă, când îi vorbea cu glasul lui așezat şi sigur. 

Îşi ridică privirea şi toată nesiguranța i se risipi. Nu se putea să n-o 
iubească, pentru că simţea dragostea în toată fiinţa lui. Ochii care o ţintuiau 
acum erau calzi, nu puteau fi prefăcuţi. 

El îi vorbi mai departe, liniștit, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic 
îngrozitor, cu glasul cu care îi şoptise altădată vorbe de dragoste. 

— Tot timpul am vrut să te chem la mine, să înalt un sanctuar de care să 
fiu mândru și pe care să ţi-l arăt. Te iubeam atât de mult, încât visam că într- 
o zi ai să primești să rămâi la noi. Când eu m-aș fi urcat pe tronul Daciei, ai 
fi fost lângă mine. Cu destoinicia, hărnicia și bogăţia poporului meu am fi 
ridicat palate și am fi adus civilizația Romei la Sarmizegetusa... în locul tău 
au venit legiunile și au dărâmat totul, și au vrut să ne distrugă, şi să ne 
spulbere, şi să ne asuprească. Bogăţiile Daciei n-ar mai fi fost ale ei, s-ar fi 
scurs, ca şi celelalte averi ale lumii, spre Roma. Au venit să facă din Dacia 
o provincie romană, şi atunci am înţeles că visurile mele erau copilăreşti. 
Mai întâi trebuia apărată Dacia de un dușman mai civilizat, dar mai rău. De 
aceea am venit aici, să-l opresc pe Traian să pornească iar războiul, să fac 
totul ca să-l opresc! Pe tine te iubesc ca și atunci... când am venit pentru 
prima dată la Roma... Hai, vino cu mine, și am să-ți dovedesc ce mult ţin la 
tine... Am să... 

Arria se trânti cu faţa în pat, plângând și strigând: 

— Fugi, Timocles!... Fugi! 

— De ce să fug?... Doar n-ai să spui nimănui! Măcar până mâine seară. 

— Fugi!... Fugi.... Am... am trimis după pretorieni! 

Ultimele vorbe le ţipase aproape, deznădăjduită. Abia acum își dăduse 
seama că se grăbise să facă un gest de la care nu putea da înapoi. Îi părea 
rău. Trebuia să ia licoarea otrăvitoare, să-i spună că ştie ce urmăreşte și să-l 
oprească. 

— Fugi, Timocles! Acum sosesc pretorienii! 

În clipa aceea se auziră bătăi puternice în poartă. Cei aşteptaţi loveau cu 
toată puterea ciocanul în placa de bronz, de la intrare. 

Timocles nu mai avu timp să strige portarului să nu deschidă, pentru că, 
speriat de graba cu care era chemat, el și trăsese zăvorul. Cinci pretorieni 
năvăliră în atrium. 


Timocles își trase sabia și strigă, întâmpinându-i: 

— Ziper! 

Era prima dată când îi rostea adevăratul nume. Prietenul însă nu mai 
trebuia chemat, deoarece se şi grăbea să-i sară în ajutor. 

Callistos, auzind zarva, apăruse dinspre peristylium şi, când văzu despre 
ce este vorba, intră în luptă. 

Ziper, venind pe scara care urca spre camerele de sus, sări drept în 
spatele unui pretorian, lungindu-l și strivindu-l de marmura pardoselei. 
Greutatea care picase în spatele romanului fusese atât de mare, încât toți 
auziră cum îi plesnise şira spinării. Unul era terminat. 

Văzându-se atacați din spate, doi pretorieni se întoarseră spre Ziper, 
ceilalți doi încercând să-l încolțească pe Timocles. Şi ar fi reușit, dacă din 
stânga atriumului n-ar fi ţâşnit Callistos. În graba lui, se împiedică şi se 
rostogoli ca un prost, dar avu norocul să izbească picioarele unui pretorian, 
trântindu-l pe spate și împingându-l în compluvium, bazinul de apă din 
mijlocul atriumului. Se treziră amândoi în apă, cu armele scăpate din mâini, 
unul peste altul, atât de învălmășiţi că nu știau cum să se desprindă şi să se 
lovească. Romanul, încă buimăcit, se întinse pe marginea compluviumului, 
să-şi ia sabia. Arma lui Callistos se rupsese în căzătură și pretorianul văzuse 
acest lucru. Callistos însă avu o idee grozavă: nu-și mai căută ciotul de 
sabie, ci se năpusti asupra romanului întins spre sabie, îi smulse cuțitul de la 
brâu și-l străpunse cu, propria lui armă. 

Terminase tocmai la timp ca să vadă că unul dintre cei doi, care săriseră 
la Ziper îşi schimbase gândurile, încercând să-l lovească pe Timocles prin 
spate. Când ridică arma și fu gata să se arunce, Arria ţipă îngrozitor: 

— Timocles! 

Tânărul bănui că e în primejdie şi se răsuci pe un picior, aplecându-se. 
Sabia şfichiui pe la urechea lui, iar pretorianul, în plin avânt, trecu de el, 
arătându-i spatele. Primi un vârf de sabie între coaste și gemu scurt, căzând. 
Al doilea, însă, tocmai atunci se repezi, fiind gata să-l străpungă şi el pe 
Timocles. Norocul fu că și Callistos terminase cu pretorianul lui. Fără să 
stea o clipă pe gânduri, își făcu vânt pe marmura lucioasă, cu picioarele 
înainte. Alunecând, izbi glezna pretorianului, care-şi pierdu echilibrul și, 
bătând aerul ca o pasăre cu aripile tăiate, căzu în zăngănit de oţel izbindu-se 
de piatră. Timocles îi veni și lui de hac. 

— Haideţi pe cai! strigă Ziper, care între timp terminase cu pretorianul 
lui. 


Sclavii casei se înghesuiseră în culoarele care dădeau spre peristylium şi 
priveau îngroziţi. Timocles socoti că acum nu mai avea de ce să se 
grăbească. Alți pretorieni nu aveau să vină curând, și nimeni nu se putea 
duce să spună ce se petrecuse aici. 

— 'Treceţi în camere! porunci el sclavilor, care se făcură într-o clipă 
nevăzuţi. Callistos, închide zăvorul porţii! Ziper, dezbracă trei pretorieni, 
fugim pe caii lor. 

Arria rămase înmărmurită, privindu-l. N-ar fi bănuit atâta energie și 
siguranţă în poruncile lui. Și, ca orice femeie, fu fermecată de autoritatea pe 
care o avea asupra celorlalți. 

Timocles trecu în cubiculum şi ea îl urmă. 

— "Ţine! îi ceru el, întinzându-i traista din pânză tare, în care fuseseră 
aduşi banii din cufăr. 

Arria îl ascultă fără uimire. Ar fi îndeplinit orice altceva în clipa aceea, 
poate că l-ar fi urmat, dacă lui i-ar fi trecut prin minte să-i ceară aşa ceva. 

Timocles goli aurul în săculeţ, apoi îl luă la subsuoară. Chiar atunci 
intrară Ziper și Callistos cu hainele pretorienilor. 

— Îmbrăcaţi-vă! 

Nu ţinură seama de prezenţa Arriei și se îmbrăcară, în timp ce ea privea 
pe fereastră în grădina numai floare, care trimitea spre ea o boare caldă și 
parfumată. 

— Suntem gata. 

— Plecăm chiar acum... 

Cei doi ieșiră grăbiţi, iar Timocles se apropie de ea, prinzând-o de umeri. 
Aştepta acest gest. Se răsuci spre el, implorându-l: 

— lartă-mă! 

— Mi-ai salvat viaţa... Şi... ce să-ţi iert? Nimic nu se mai poate 
îndrepta... O, Arria, dacă ai şti cât rău mi-ai făcut! 

— lartă-mă! N-am să le spun cine ești... 

— Cum poţi să-i minţi? Şi ce rost mai are? 

— Am să le spun că... ştiai unde este nepotul lui Decebalus, dar n-ai 
vrut să-l trădezi. 

— Ce rost mai are? 

— Poate... Poate că ai să te mai întorci vreodată. 

Timocles o privi lung, înțelegător, dar parcă de undeva, de departe... 

— Mi-ai făcut un mare rău, dar nu pot să te urăsc... Fii fericită! 


Îi strânse umerii între palmele nesigure şi se smuci din loc, alergând spre 
poartă. Cei doi îl aşteptau nerăbdători. Ziper avea săculețul cu aur pe 
oblâncul şeii. Înfipseră pintenii în burţile cailor ṣi se îndepărtară zoriţi de 
acel loc. Deşi vroiau să ajungă la Brundisium, în Calabria, adică tocmai în 
partea cea mai de sud a ţării, ieşiră din Roma prin poarta Nomentana, 
gândindu-se că aici ar fi fost mai întâi aduși, dacă ar fi fost prinși. 

Apucară pe Via Nomentana, după ce făcură puţină zarvă la poartă, ca să 
atragă atenţia asupra lor, dar după ce galopară aproape o milă, cotiră la 
dreapta, pe un drum vicinal, care înconjura Roma pe departe, printre 
frumoase villa rustica şi ieşea tocmai în Via Tibertina, care pornea spre 
sudul ţării. Se opriră într-un loc singuratic, unde îngropară sacul cu aur, apoi 
galopară mai departe, pe caii odihniţi. 


URMELE FOCULUI 


Au trecut patru ani de la fuga din Roma a celor trei. Când ajunseseră la 
Brundisium, Callistos vrusese să-i spună ceva lui Dates şi începuse aşa cum 
se obișnuise în ultima vreme: 

— Stăpâne, cămătarul Callistos şi-a luat tălpășiţa din Roma, deşi nimeni 
nu-l caută. Pe 'Timocles îl vor pretorienii. 

— Mai întâi, Callistos, cred că e timpul să devii Silvanus, pentru că, și 
eu, tare m-am plictisit de Timocles al meu. Ce spui? 

— O, stăp... o, Dates, ai dreptate, nu-ți mai spun stăpâne. Tare îmi era 
dor să-mi amintesc că sunt om liber! 

— Acum vei uita că ai fost sclav. 

— Stăp... 

Izbucniseră toți trei în râs. Mare lucru obișnuința. Apoi Silvanus 
rămăsese pe gânduri, până când Dates îl iscodise să spună de ce s-a 
posomorit. 

— Vrei să ştii ce-i cu mine? întrebase el oftând, de credeai că i se rup 
băierile sufletului. Mă gândesc că rău era ca sclav, când mă luaţi cu toții 
peste picior, dar tare bine era când am fost cămătar. Mare lucru să fii plin de 
aur! filozofase el pe marginea propriei experiențe de viață. Acasă râdeau 
slugile de mine că sunt urât şi pleşuv, iar când eram în Forum cămătar, și 
Longinus ar fi jurat că pleşuvia îmi vine de minune... Şi cum m-a primit el, 
şi cum mă mai cocoloșea Silius... 

Uitaseră pentru o clipă că încă nu se urcaseră pe Caliope, dar nici 
urmăriţi nu se simțeau. Pretorienii călăreau, înnebuniţi, spre Aquileia. 

Toate astea se petrecuseră în anul pe care Silvanus nu avea să-l uite până 
la sfârșitul vieţii lui, 802 de la fondarea Romei. 
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lată însă că trecuseră câteva veri, şi ierni, şi războiul amânat atunci, 
începuse acum. Era în anul 806 de la fondarea Romei, și în primăvara lui 
continuară luptele începute în vara trecută. Focul, pârjolul fuseseră atunci 
numai amânate. Traian nu renunţase nici o clipă la planurile lui. Dusese o 
adevărată luptă în Senat, până când Decebalus fusese declarat, pentru a 
doua oară, dușman al Romei. Silius bătuse în retragere, când simţise că totul 
este pierdut. 


Longinus, în fruntea legiunii a VII-a Claudia, pornise din Viminacium și 
se aruncase în luptă cu o furie pe care numai disperarea ţi-o poate da. Ani 
de zile se zbătuse între dorinţa lui de a porni războiul şi neputinţa de a face 
cât de cât ceva pentru începerea lui. De fiecare dată îl sfătuise pe Traian să 
mai aştepte, să mai aștepte, fiind împins de la spate de Silius, care îi 
amintea că a doua zi după pornirea legiunilor spre Sarmizegetusa, Callistos 
va veni după împrumut. Împreună cu dobânda acestor ani, el se ridica la o 
sumă foarte mare. Când războiul a început, dorinţa lui cea mai mare a fost 
să se termine cât mai repede, să-și ia partea de pradă și să aibă cu ce plăti 
datoria. De aceea dacii simţiseră că cel mat greu era frontul în care lupta 
legiunea lui Longinus. Comandantul îndemna mereu la luptă: atacurile 
veneau unul după altul, înaintau ziua și noaptea, duceau lupte de hărțuială, 
erau necruţători cu cei prinși. Ca un om care are un gând fix, Longinus nu 
visa decât să ajungă la Sarmizegetusa, și cât mai repede. lată, ajunseseră la 
numai câteva mile de capitala dacilor. 

Traian, care în ultimii ani nu-și mai înţelesese prietenul, îl vedea, în 
sfârşit, aşa cum l-ar fi dorit întotdeauna. Dintre toți comandanții, Longinus 
fusese cel mai la înălțime, câștigase bătăliile cele mai grele. 

Decebal trimisese de două ori soli la Longinus cu rugămintea de a pune 
o vorbă bună pe lângă Traian, să încheie pacea, dar comandantul nici nu 
voise să audă de așa ceva. Respinsese și propunerea de a veni în tabăra 
dacilor, pentru tratative. 

Decebal se hotărî să-i trimită în tabără ceea ce i-ar fi arătat, dacă ar fi 
primit să vină la el. Ziper, însoţit de alți doi comandanţi de oaste, se 
înfățişară lui Longinus. 

— Un sol dac vrea să-ţi vorbească. 

— larăşi?! 

— Poate că cer pace! Lupta de ieri a fost grea și Sarmizegetusa e dincolo 
de creasta muntelui din faţă. 

— De ce nu se duc la Traian? 

— Longinus este prietenul lui Traian și cel mai aproape de 
Sarmizegetusa. 

— Bine, dă-le voie să intre. 

După felul cum păşiră în cort cei trei daci, Longinus pricepu că nu era 
vorba de cerut pace. Unul dintre ei, cel mai înalt, îl privea în așa fel, încât 
comandantul se uită după soldatul care stătea de pază. El nu era înarmat, 


stătea lungit pe patul de campanie. Îi primise aşa, ca să le arate tot disprețul 
lui. 

După ce se înfruntară din priviri, dacul cel mai solid, care nu era altul 
decât Ziper, îi vorbi neașteptat de răspicat: 

— Ceea ce am de spus, trebuie să auzi numai tu, Longinus. 

Comandantul se ridică pe jumătate și îl privi nedumerit. Ce putea să-i 
spună acest dac, încât să fie nevoie să rămână singuri? Nu cumva încerca 
să-l omoare? Se încredinţă iar că paznicii sunt acolo. 

— Nu-ţi fie teamă, sunt fără nici o armă la mine. N-am venit să te omor. 

Lui Longinus îi fu necaz că solul i-a ghicit gândurile, și de aceea, 
aproape pripit, făcu semn să fie lăsat numai cu dacul semeţ. 

— Vorbeşte! 

— Decebal te cheamă la Sarmizegetusa. Vino în tabăra noastră și stai de 
vorbă cu el. 

— Îmi cere ceea ce n-am vrut să fac de două ori?! se răsti Longinus. Voi 
sta de vorbă cu el la Sarmizegetusa, dar înconjurat de legiunea mea. 

— Mai e mult până acolo, Longinus! 

— Vârful muntelui din faţă ne desparte. Îl voi ocoli pe firul apei şi voi 
ajunge. 

— La noi e o vorbă, Longinus: să nu spui hop, până când n-ai sărit. Dar 
poate că asta ai s-o înveţi altă dată. Citeşte acest papirus! îi întinse el un sul 
pe care îl scoase din sân. 

Mai înainte să-l desfăşoare, Longinus îl recunoscu. De acest papirus se 
temea de multă vreme, și multe din cele făcute în timpul din urmă fuseseră 
determinate de acest sul, pe care ştia că îşi va vedea scris numele. Era actul 
prin care împrumutase bani de la Callistos. Mai bine-zis, unul dintre ele, 
pentru că grecul făcuse câteva, fiecare având pe el o parte a sumei. Își 
lămuri și trufia dacului. Dar ce putea face! Desigur, mai întâi trebuia să nu-i 
arate că dă prea mare importanţă acestui papirus. 

— De ce mi l-ai dat să-l citesc, dacă ştiai că nu voi afla nimic nou? îl ştiu 
prea bine. 

— Trebuie să înapoiezi datoria. 

— O voi înapoia din prada care mă așteaptă. Am auzit că Decebal are 
vistieria plină cu vase de aur și pietre nestemate. Din ea îi voi plăti! 

— Mi se pare, Longinus, că eşti ca aceia care întâi fac focul şi apoi se 
duc în pădure după vânat. Să nu rămâi şi flămând și cu lemnele arse. 


Barbarul se dovedea o minte ageră și Longinus încetă să-l mai sfideze. 
Desigur, dacul nu venise să-i spună vorbe cu tâlc, ci să-l amenințe. 

— Ea treia oară când Decebal trimite după mine. 

— Ține să-ţi înapoieze chiar el papirusurile cu numele tău. Dacă nu vii, 
le va trimite lui Traian, ca să afle și el de ce ai vorbit în Senat împotriva 
războiului. Cel care ţi-a dat împrumutul ne-a mărturisit că te-a cumpărat ca 
să amâni războiul. Un alt papirus l-ar trimite Decebal la Roma, să-l citească 
Senatul. 

— De unde are Decebalus aceste papirusuri? se răsti Longinus, punând 
întrebarea care îl frământa din clipa când aflase de ce venise dacul. 

Întrebarea nu avea nici o legătură cu ceea ce îi spusese solul lui Decebal, 
dar Longinus voia să capete timp de gândire. Dacul îl şantaja... 

— Le-a răscumpărat de la un grec, al cărui nume nu-l știu. E sigur însă 
că grecul se va putea duce la Roma, ca să ceară despăgubiri, şi să-ți vândă 
casa şi pământul. 

— Decebalus ştie unde se află acum grecul? 

— Războiul l-a prins la noi, cumpărând miei. 

— Dacă primesc să viu la Decebalus, pot să vorbesc cu el? 

— Nimica mai uşor decât să-l vezi. 

— Bine, am să te însoțesc. 

Dorinţa de a-i vorbi grecului fusese un motiv, ca să nu creadă dacul că 
vine forțat de papirus. Dar acesta era adevărul. Longinus îşi dădea seama că 
în urmă cu patru ani făcuse o mare prostie primind împrumutul acela, mai 
bine-zis lăsându-se cumpărat de grec. După aceea îşi dăduse seama că 
ajunsese unealta grecului, şi de multe ori se certase cu Silius din cauza lui. 
Avea dreptate dacul, aprinsese focul şi plecase la vânătoare. Se temea că 
dacă Decebalus va trimite acum o solie de pace la Traian, împăratul s-ar 
putea să primească să pună capăt războiului. Luptele din ultimele zile 
fuseseră deosebit de grele și se terminaseră cu mari pierderi. Ce va face el 
atunci? Mai ales la asta se gândea Longinus. Ce se va întâmpla cu el dacă 
Traian va încheia o nouă pace, mai înainte de a cuceri Sarmizegetusa? Cu 
două zile în urmă, îl găsise pe împărat foarte abătut, după o luptă 
nimicitoare, care îi înjumătăţise pretorienii. leşise învingător, dar când 
Longinus se arătase entuziasmat de victoria repurtată, împăratul zâmbise 
obosit şi fără elan: „O, Longinus, grea victorie am câștigat și atât de scump 
am plătit-o, încât vreau s-o uit cât mai repede!” 


Pe măsură ce se apropia de Sarmizegetusa, luptele deveneau mai dure, 
mai disperate, barbarii se aruncau și mai furioși în bătălii. Chiar el, 
Longinus, se convinsese de asta. Cucerise o fortăreață în care găsise zeci de 
prizonieri romani arşi de vii... Numai unul reuşise să rostească două-trei 
vorbe: „Ne-au ars... femeile... dacilor!” șoptise, înainte de a închide pentru 
totdeauna gura. 

Lui Longinus îi era frică de pace. Cu atât mai frică cu cât aflase că 
marcomanii şi cvazii trimiseseră iar solii la Traian, de data asta 
amenințându-l că-şi vor trimite cavaleria în luptă, dacă nu va încheia pacea 
cu Decebalus. O dată pacea încheiată, lui nu-i mai rămânea decât să-și pună 
capăt zilelor. 

Toate acestea îl făcură pe Longinus să primească să meargă în tabăra 
dacilor. Cel puţin avea să ştie ce are de gând Decebalus. Poate că în 
schimbul unui serviciu își va răscumpăra papirusurile. Blestemă în gând 
ziua când îşi scrisese numele pe ele şi chemă un centurion voinic. 

— Trimite pe cineva la Traian să-l înștiințeze că am plecat în tabăra 
dacilor. Decebalus vrea să-mi spună condiţiile în care ar încheia pace. 

Ar fi trebuit să-l întrebe mai întâi pe Traian dacă trebuie să se ducă sau 
nu, dar se temea că împăratul îl va opri. De aceea trimise să-l înștiințeze şi 
plecă mai înainte de a primi răspunsul. Împăratul îl preţuia prea mult, ca să- 
| mai mustre pentru o astfel de faptă. 

— Cine să te urmeze, Longinus? întrebă centurionul, sub mâna căruia 
era paza comandantului. 

— Numai tu, Cilicius. 

Centurionul încălecă și, păstrând câţiva pași între el și Longinus, îmboldi 
calul. 

Până în clipa când ajunseră în faţa lui Decebalus, Longinus crezuse că 
întâmplarea făcuse ca grecul Callistos să fie la Sarmizegetusa și, plângându- 
se că războiul i-a stricat negustoria, regele a aflat că are papirusuri cu 
iscălitura lui și le-a răscumpărat, ca să-l aibă la mână. Când însă a dat cu 
ochii de Timocles în dreapta lui Decebalus, a înţeles cu adevărat ce s-a 
petrecut în urmă cu câţiva ani. Nu făcuse pe voia dacilor, pentru că grecului 
Callistos îi convenea pacea, ci pentru că ei, dacii, îl cumpăraseră printr-o 
iscoadă. Acum își dădu seama că cel care se dăduse atunci drept 'Timocles 
nu era altul decât Dates, nepotul regelui dac. Dar Arria? Chiar el vorbise cu 
ea şi actriţa se jurase că a chemat pretorienii când a aflat că 'Timocles știe 
unde este nepotul lui Decebalus. Pentru că a refuzat să-i mărturisească unde 


stă ascuns, a trecut peste sentimentele ei şi l-a trădat. Traian lăudase în faţa 
multora purtarea ei de adevărată romană, care a pus mai presus de dragoste 
viaţa împăratului. Încărcată cu daruri, Arria trăise de atunci și mai în cinstea 
celor care o înconjurau... 

Zâmbetul lui Timocles îl orbi de furie pe Longinus. Se simți mic și laş, 
tocmai el, militarul pe care toţi îl socoteau viteaz şi demn. 

Mai înainte de a rosti o vorbă, îşi smulse cuțitul de la brâu și vru să și-l 
înfigă în piept, dar gestul lui parcă era așteptat, deoarece doi oșteni din 
garda lui Decebal se repeziră și-i prinseră braţul. Se zbătu degeaba, îl ţineau 
de parcă ar fi fost legat. 

Cel mai uimit de purtarea lui Longinus fu centurionul care îl însoțea. Nu 
putea să înțeleagă ce s-a întâmplat cu comandantul lui, de vrea să-și curme 
zilele, când venise aici ca un învingător? Socoti însă că, dacă Longinus vrea 
să-și curme zilele, onoarea și cinstea lui îi cer să facă aceasta. Îşi trase sabia 
şi se repezi s-o înfigă în spatele comandantului. Vârful se propti însă într-o 
zală și se îndoi. Simţindu-l, Longinus se întoarse spre el, plin de speranţă, 
dar sabia nu apucă să se înfigă a doua oară. Un oștean din gardă, cu o 
singură lovitură, aruncă de pe umăr capul centurionului. Longinus își plecă, 
încet capul, învins. Trebuia să asculte ce voia să-i ceară Decebalus. 

— Longinus, ai să rămâi ostatec la Sarmizegetusa. Un sol de-al meu se 
va duce la Traian să-i încerce sentimentele. Scrie-i câteva rânduri și cere-i 
să te salveze. Dacă îmi cedează ţara până la Donaris, și dacă îmi plăteşte 
ceea ce am cheltuit cu acest război, te voi elibera. 

Romanul se smuci din braţele celor care îl ţineau și strigă, bolborosind 
de furie: 

— Tu, Decebalus, poţi să-i ceri aşa ceva lui Longinus? Ptiu! răcni el, 
sufocat de indignare. la-mi zilele de pe acum, nu mai aştepta alt răspuns. 
Viaţa mea nu merită un preţ atât de mare! 

— Vorbeşti ca un adevărat bărbat, și te porţi ca un dac, Longinus. 

— Ca un roman, Decebalus! 

— Romanul iubeşte prea mult viața. De aceea vrea să supună lumea, ca 
să-şi trăiască viaţa în cât mai multă avuţie şi plăcere. Faptele tale de vitejie 
nu le-ai făcut gândindu-te la comorile mele? Vitejia voastră nu porneşte din 
suflet și din credinţă, ci din dorinţa de a lua prăzi. 

— Dă-mi sabia şi ai să vezi cât de dragă îmi este viaţa! 

— Ţi-ai scurta viaţa, Longinus, ca un bărbat adevărat. Cred asta. E uşor 
să ne scăpăm de viaţă, când în urma noastră lăsăm un nume curat. Ai pieri 
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ușor, dacă ai ști că Traian va spune: „A murit ca un erou!” Dar ai muri la fel 
de liniştit, dacă ai şti că în urma ta numele îţi va fi blestemat? Dacă tu mori, 
voi trimite papirusurile lui Traian, și tot poporul roman îţi va scuipa numele, 
în vecii vecilor! Vor afla că te-am cumpărat şi că ai luptat patru ani în Senat, 
ca să opreşti războiul, deși ştiai că îmi întăresc cetăţile. Citind papirusurile, 
Traian va înţelege de ce ai făcut toate astea! 

Longinus rămase uimit în faţa judecății acestui barbar, despre care auzise 
că e viteaz și înţelept, dar pe care nu-l bănuise atât de viclean. Vorbele lui îl 
doborâră, pentru că erau adevărate. Ce soldat ar primi să-şi pângărească 
numele? Moartea i-ar fi fost senină, dacă în urma lui ar fi rămas un nume 
demn. Avea dreptate Decebalus. 

Ce să facă? Să-i scrie lui Traian? Împăratul ţinea la el, și poate că ar fi 
încheiat pace, ca să-i salveze viaţa. Cum să se poarte demn, într-o 
împrejurare ca asta? Îi era cu neputinţă să ia o hotărâre. 

— Decebalus, îmi ceri să-mi calc în picioare cinstea de soldat. Nu pot s- 
o fac. Dar lasă-mi timp să mă gândesc în ce fel aș putea să te ajut, fără a-mi 
păta numele. 

Decebal primi să mai aştepte până a doua zi. Porunci să fie dus într-o 
încăpere a locuinţei-palat şi ţinut sub pază. Nu-l tratară ca pe un prizonier, 
ci ca pe un oaspete. 

După ce Longinus ieşi, Dates îi spuse lui Decebal: 

— Nu are să primească, unchiule. A cerut timp de gândire ca să găsească 
un mijloc de a ne înșela. Să fim cu ochii pe el. 

— Altceva tot nu puteam face. 

— Ba cred că da. Longinus este aici. Scrisoarea către Traian ar fi bună, 
dar de ce nu trimitem un sol care să-i spună împăratului că numai dându-ne 
înapoi ţara, îl poate salva? Știu că ţine mult la Longinus, și va fi pus în grea 
cumpănă. 

Decebal găsi bun gândul lui Dates şi hotărî pe loc cine să plece în solie. 
Primul pe care îl numi fu Ziper. 

— Mai întâi şi mai întâi, cere-i ca luptele să înceteze în orice loc. Fă-l, 
Ziper, să trimită un sol la Quietus maurul, să-l oprească să mai cutreiere 
munţii cu călăreţii lui și să semene moarte. E dușmanul cel mai de temut şi 
cel mai câinos. Mai spune-i că Longinus aşteaptă ca împăratul să-și 
amintească de cel mai credincios supus al său. 

Traian fu tulburat de vestea primită, deși se așteptase la ea. Cum primise 
solul prin care Longinus îl înştiinţa că se duce la Decebal, trimisese în mare 


grabă un altul, ca să-l oprească, dar ajunsese prea târziu. Acum se dovedea 
încă o dată șiretenia acestui rege barbar, care ştia atât de bine unde să 
lovească. Să-l piardă pe Longinus? Pe eroul care câştigase cele mai grele 
bătălii, uimindu-l şi pe el, Traian, cu vitejia lui? Să-l piardă pe prietenul, 
alături de care luptase în atâtea campanii? Dar și pacea, în condiţiile cerute 
de acest sol era o ruşine. De ce pieriseră atâția soldaţi, dacă trebuia să se 
retragă la Danuvius, să lase în mâna barbarilor castrele și cetăţile întărite, pe 
care și mai greu le-ar cuceri a doua oară, dușmanul cunoscându-i felul de a 
lupta în fiecare loc? 

Pe fața împăratului se citea lupta din sufletul lui, și ca să nu dea frâu 
liber furiei sale neputincioase, și să reteze capul acestui dac falnic, care îl 
privea sfidător, Traian îi întoarse spatele. 

Nu putea ieși din această încurcătură decât dând un răspuns în doi peri, 
care să nu-l piardă nici pe Longinus, să nu-i dea curaj nici barbarului. 
Apoi... apoi va mai vedea, se va mai sfătui şi cu Laberius Maximus, și cu 
Hadrian, şi cu Sura. 

— Să ştii, dacule, că de multe ori salvezi un militar păstrându-i numele. 
Oare ce ar vrea mai mult Longinus, să moară ca un erou, sau Roma să 
piardă un război câștigat? 

— Longinus nu crede că războiul e câştigat şi de aceea vrea ca împăratul 
să-şi amintească de meritele lui. 

— A rostit Longinus aceste vorbe? 

— N-am făcut decât să le aduc. 

Împăratul se zvârcolea ca iepurele în laţ, sub privirea rece a dacului. Nu 
ştia cum să-și rostească mai bine gândurile. „O, Longinus, gândea el, cum 
ai putut să te lași înșelat până într-atâta, încât să te duci cu mâinile legate în 
vizuina lupului?” 

— Spune-i lui Decebalus că nu-i dau un răspuns răspicat, până când nu 
mă sfătuiesc cu ceilalți comandanți. Ţin la viața lui Longinus, dar dacă o să- 
| salvăm cu un preţ prea mare, o să fie chiar împotriva voinţei lui. Adu-mi 
pe papirus vorbele lui Longinus. Numai așa voi cunoaşte cu adevărat ce mă 
îndeamnă să fac 

— Până la înapoierea mea, Decebalus îţi cere să-ţi opreşti legiunile și să 
trimiţi lui Quietus vorbă să nu mai prindă robi pentru Roma. 

Decebal se bucură că dobândise și atâta. Nu avea de gând să-i trimită 
prea curând răspunsul lui Longinus, știind că împăratul, dacă nu se va 
retrage, ca să-l salveze, nici nu va înainta, ca să-l condamne astfel la 


moarte. Fiecare zi era prețioasă pentru Decebal. Fiecare zi apropia timpul 
rău al toamnei ploioase și al iernii geroase. Era convins că soldaţii lui 
Traian nu ar mai rezista încă o iarnă în munţii Daciei, în adăposturile săpate 
la repezeală. 

În noaptea aceea, Decebal l-a chemat la el pe Dates şi pe Ziper. Tinerii 
doar ce se lungiseră în paturi când trimisul regelui îi făcu să sară iar în straie 
şi să se grăbească să i se înfăţişeze. 

L-au găsit stând cu fruntea rezemată de rama ferestrei și privind cerul 
fără pic de nor, spuzit de stele. Rămaseră lângă ușă, în picioare, 
respectându-i tăcerea. Dates văzu, pentru prima dată, la lumina pâlpâitoare 
a lumânărilor, că Decebal îmbătrânise, deşi era încă în puterea vârstei. 
Întâmplările din ultimii ani nu trecuseră peste el fără să lase urme. Părul îi 
lucea argintiu şi cutele obrazului prelungeau umbre  tremurătoare, 
schimbându-i înfățișarea. 

Tânărul închise ochii. Nu putea să și-l închipuie pe Decebal bătrân și 
copleșit de griji. Întotdeauna fusese un stâlp de granit, care dăduse siguranță 
celor din jurul său. lată-l acum rezemat de marginea ferestrei, ca un ostenit, 
privind cerul cu ochii îngrijoraţi și umezi. Dates nu ştia că numai cu puţin 
timp în urmă venise la rege un sol care îi dăduse o veste tristă. Încă o veste 
dureros de tristă. Nobilii din Potaissa și din Appulum se închinaseră lui 
Traian. Îngenuncheaseră în faţa împăratului cerându-i îndurare, după ce 
deschiseseră porțile cetăților. Nu mai credeau în puterea lor și își plecaseră 
capetele, trădându-l pe Decebal. Nu erau primii. Mai primise asemenea 
veşti de la Ramidava, de la Cumidava, de la Napoca. Toţi îl trădau, speriaţi 
de puterea Romei. Îi rămăseseră credincioși numai cei de aici, din inima 
munţilor. 

Tresări când îşi dădu seama că nu mai e singur. Fusese prins într-o clipă 
de singurătate, când îşi trădase grijile şi vârsta. Întreaga înfățișare i se 
schimbă pe dată, devenind iar regele din totdeauna. Dar pentru Dates el nu 
mai redeveni ceea ce fusese cândva. În mintea tânărului stăruia figura lui 
obosită și îmbătrânită. 

— Ce-i Dates, fiule, eşti încă somnoros? îl întrebă regele bătându-l 
bărbăteşte pe umăr. 

Ochii tânărului se tulburaseră, dar nu de nesomn. Pentru el vulturul 
coborâse ostenit din văzduh și se aşezase pe clonțul de piatră. 

— Copiii mei, în noaptea asta ne aşteaptă multă treabă, și pentru ce 
avem de făcut nu am încredere decât în voi. 


— Unchiule, sunt fericit că ai rostit aceste vorbe. Oare merit să ai mai 
multă încredere în mine, decât în atâţia alţii? 

— Din fericire, da, copilul meu! Pe amândoi mă sprijin fără frică de 
trădare. Mai ales că ce veţi vedea voi în noaptea asta, pe mulți cinstiţi i-ar 
împinge la trădare. 

— Dar unde mergem, unchiule? 

— Să salvăm averea Daciei! Vouă v-o las moştenire, numai în voi am 
încredere că o veţi cheltui cu folos. Trebuie să mai așteptăm. Peste puţin 
timp, Bicilis, acum răspunzător de cancelaria regelui, veni şi-i spuse că a 
adus prizonierii ceruţi. Coborâră. 

În faţa locuinţei-palat erau zece prizonieri romani, fiecare purtând pe 
umăr câte o lopată, un ciocan sau ţinând de mânerul unui coș de nuiele. Toți 
erau ferecați în lanţuri și asta îi mira și mai mult pe tineri. Aflară curând că 
regele poruncise să-i ferece cu greutăți mari. 

— Acum, Bicilis, du-te și odihnește-te! îl îndemnă regele pe mai marele 
cancelariei. E târziu și mâine vom avea mult de lucru. 

Bicilis se așteptase să-l însoțească și el pe rege. Bănuia că este vorba 
despre o treabă tainică și neîncrederea arătată îl înfurie. De ce îi lua cu el 
numai pe acești doi tineri?! 

Îşi puse în gând să se ţină pe urmele lor. 

În faţa prizonierilor mergea Ziper, cu sabia în mână, gata în orice clipă să 
atace, iar în spate, regele şi Dates. leşiră pe poarta dinspre valea Sargeţiei și 
coborâră panta abruptă a drumului. În toate casele era întuneric. Femeile și 
copiii, singurii care mai rămăseseră prin case, dormeau, așa că nimeni nu se 
uită după grupul care cobora în zgomot de lanţuri. Prizonierii abia îşi 
duceau greutatea mare de care erau legaţi. 

Sargeția parcă avea solzi, aşa sclipea în bătaia lunii aproape plină. Totul 
tăcea în jur, în afară de ea: susura, și râdea, şi se juca nepăsătoare, sărind din 
piatră în piatră. Nu plouase cam de mult şi apele se strânseseră în albie, 
încât puteai s-o treci uşor cu piciorul, fără să te uzi mai sus de genunchi. În 
unele locuri, din câţiva pași erai pe celălalt mal, și de mai multe ori, 
prizonierii şi cei care îi păzeau fură nevoiţi să meargă când pe un mal, când 
pe celălalt. Părăsiseră drumul de căruţă şi înaintau în codru, pe malul apei, 
furişându-se pe o potecă de picior, sălbăticită și ea în ultimul timp. 

Lăsară în urmă mica așezare de ciobani, turnul de veghe din care nu 
lipsea ziua şi noaptea un oștean ce scruta zarea. Prizonierii începură să dea 
semne de oboseală. Cu toate îndemnurile celor doi tineri, păşeau din ce în 


ce mai greu. Se grăbiseră, urcând şi coborând, fără o clipă de răgaz. 
Decebal voia să ajungă într-un loc ştiut numai de el. Bicilis, în urma lor, 
sufla obosit și din ce în ce mai nedumerit. Unde se ducea regele? 

În sfârşit, se opriră! 

În locul acela apa Sargeţiei făcea un cot scurt, pe lângă un perete de 
piatră, apoi scăpa jos pe trei trepte care îi zbuciuma unda. 

— Dărâmaţi acest pinten în apă! porunci regele, prizonierilor. 

Pe zidul de piatră se înălța un vârf, care putea fi împins în râu. 

Se apucară să sape sub el, ca să-l rostogolească. 

Bicilis, care se furişase în spatele unei tufe înalte de cucută, se lungi, 
aşteptând să vadă ce o să se mai întâmple. Când văzu ce fac prizonierii, fu 
şi mai nedumerit. Nici Dates şi Ziper nu erau altfel, dar nu îndrăzneau să-l 
descoasă pe rege, ascultau tot ce le poruncea el. Aveau misiunea să fie cu 
ochii în patru, ca nu cumva vreunul dintre prizonieri să scape cu fuga. 

Aproape se lumina de ziuă când valea răsună de zgomotul pintenului 
prăbuşit. De la un mal la altul Sargeţia se lovea de grămada de piatră. Apa 
ei își găsi loc să curgă printr-o veche albie, pe care o părăsise cu sute de ani 
mai înainte. 

— Săpaţi aici! porunci Decebal. 

Arăta locul pe unde până atunci trecuseră apele Sargeţiei, în apropiere de 
cea de a treia treaptă. 

La ziuă, groapa era atât de adâncă, încât cel care săpa nu se mai vedea. 
Alungat de lumină, Bicilis se furișă în adâncul pădurii. 

— De ajuns! porunci regele, după ce se îndepărtase de la urechea lui 
Ziper, căruia îi şoptise ceva. 

Prizonierii fură încolonaţi şi li se arătă poteca pe care s-o apuce. Nu 
tocmai departe de locul unde munciseră, în apropierea unei prăpăstii, cei doi 
tineri își traseră săbiile și le înfipseră în coastele prizonierilor. Nimeni nu 
avea să afle de această groapă! Nu ştiau că Bicilis îi pândise tot timpul. 

Noaptea următoare, douăzeci de cai fură încărcaţi fiecare cu câte doi saci 
grei, pe care abia îi ridica de jos un om voinic. Cinci prizonieri ţineau 
căpestrele, după ce se munciseră să urce sacii pe cai. Când toată cetatea 
dormea, coloana porni pe drumul străbătut cu o noapte în urmă de cei care 
abătuseră apa Sargeţiei din albia ei. 

Sacii fură descărcați în groapa adâncă, iar prizonierii avură aceeași 
soartă. 


Cinci drumuri făcură caii, de fiecare dată câte cinci prizonieri pieriră, 
pentru ca nimeni să nu afle taina comorii lui Decebal. Sacii erau plini cu 
bani de aur, și vase de aur, şi potire de aur, bătute în pietre nestemate. 

Bicilis, închipuindu-şi ce se află în saci, fu apucat de o lăcomie 
bolnăvicioasă. Gândul că numai el cunoaşte taina tezaurului, în afară de cei 
doi tineri, îl înnebunea. Se şi vedea dezgropând-o şi păstrând-o pentru el. Va 
veni cu robi, îi va pune să abată râul şi să scoată comoara, apoi le va veni de 
petrecanie. 

Nu se mai gândea la luptă, ci îl cuprinse frica de moarte, pe care 
niciodată nu o mai încercase până atunci. Acum voia să trăiască, să poată 
lua comoara. Ar fi fugit oriunde, s-ar fi ascuns şi în gaură de șarpe până la 
terminarea războiului, ca după aceea... Da, apoi, chiar dacă romanii își vor 
aduce legiunile în Dacia, el tot se va înapoia și va dezgropa comoara, şi se 
va răscumpăra de la Traian! 

Ultimii sclavi cărară în coșuri de nuiele piatra care oprise apa Sargeţiei 
să curgă în albia ei. În zori, zgomotul apei sărind pe cele trei trepte se auzea 
iar. Cine să bănuiască măcar, că sub undele ei zăcea comoara dacilor, pentru 
care Traian își umise în război legiunile? Toți cei care o ascunseseră erau 
acum morţi, şi Decebal era încredinţat că în afară de el, numai cei doi tineri 
ştiu această mare taină. 


Îl lăsase anume pe Longinus să se gândească. Decebal știa că Traian 
așteaptă cu nerăbdare răspunsul comandantului său de oşti. 

În acest timp, Longinus se frământa cum să-i scrie lui Traian, în așa fel 
încât să înțeleagă altceva decât spuneau vorbele pe papirus. Că nu era uşor 
să-l înşeli pe acest rece barbar, se convinsese pe propria lui piele. Nu 
ajunsese el, Longinus, comandantul cunoscut, unealta barbarului?! 

Trimise vorbă lui Decebal că vrea să i se dea cele trebuincioase scrisului, 
şi regele îi porunci lui ludenus să-i ducă ce a cerut. 

— Longinus, regele mi-a spus că te-ai hotărât să-i scrii lui Traian, îi 
vorbi ludenus, privindu-l cu ochii îngustaţi. 

Pe roman îl surprinse reproşul simţit în glasul celui care îi aducea 
uneltele de scris. Tresări întrezărind o speranță de scăpare. Nu cumva 
scribul era înfricoşat că dacii vor pierde războiul şi voia să se vândă? Era 
mai bine să lege vorba cu el. 

— Trebuie să-i scriu! 


— ÎI rogi să te scape, Longinus? îi aminteşti împăratului că ai luptat 
alături de el? 

Ce ciudat acest scrib. Parcă îl ameninţa. Se hotărî să încerce o înţelegere 
cu el. 

— Nu pot să-i spun că sunt gata să mor, scribule. Cine i-ar duce o astfel 
de veste, chiar ştiind că va fi răsplătit în aur? 

— Se zice că ai vrut să-ţi străpungi pieptul, Longinus. 

— N-am fost lăsat. 

— Ai mai face-o? 

— Bucuros, dar cine-mi dă o sabie? 

Iudenus îşi roti privirea. Paznicul de la ușă era un oștean care n-avea 
habar de limba romanului. 

— Longinus — îi șopti — în călimara pe care ţi-am lăsat-o sunt două vase. 
Unul cu cerneală, celălalt cu otravă. 

— Cine eşti? 

— Nu e nevoie să știi mai multe. Ai în călimară ceea ce-ţi trebuie ca să 
mori demn. 

— Îți mulțumesc, oricine ai fi. 

— Sunt prietenul tău, Longinus. Traian îmi va răsplăti fapta, după cum ai 
spus tu. 

— Cum o să afle Traian că nu mai trăiesc? Mi-e frică să nu primească 
pacea, dorind să mă vadă... 

— N-ai nici o grijă, va afla la timpul potrivit că Longinus nu mai poate fi 
salvat. Acum scrie ce ţi-a poruncit Decebalus! 

Longinus tresări. Nu cumva în faţa lui era o iscoadă? 

— Ce vrei să scriu? 

— Ce ţi-a poruncit Decebal. Roagă-l pe Traian să-ţi scape viaţa, chiar 
încheind pacea. 

— Pleacă de-aici, iscoadă! strigă. Crezi că aş mai putea să cad încă o 
dată în cursă? Cu scrisoarea mea Decebal capătă pacea, iar eu mor degeaba, 
dacă în călimara asta o fi ceea ce spui. 

— Nu te sfătuiesc să-ți vâri degetul în ea și apoi în gură. Ascultă, 
Longinus, ai dreptate să te îndoieşti de vorbele mele. Să ştii că eu l-am 
vestit pe Traian că nepotul lui Decebalus a plecat la Roma, să-i vină de hac. 
Și dacă de mine n-ai auzit, pe Arinius îl știi, desigur. 

În sfârşit, rostise vorbele care îl liniştiră pe Longinus. Arinius era iscoada 
pe care o ştia şi el; adesea lui îi adusese veştile. 


— Arinius te-a trimis? 

— Da. 

— Învaţă-mă ce să fac. 

— Să scrii ce ţi-am spus. Cere-i lui Decebalus să mă trimită pe mine la 
Traian. 


Decebal întoarse pe toate părțile papirusul, fericit că Longinus scrisese 
mai mult decât se așteptase. Îl implora pe Traian să-l salveze, primind 
propunerile de pace. Îi amintea împăratului toate meritele căpătate de-a 
lungul anilor, şi în numele lor cerea să trăiască. 

Decebal se gândi cu dispreț la Longinus. Nu se așteptase ca un 
comandant să se umilească într-atâta, numai ca să-și scape viaţa. 

— Dar încă nu și-a scris numele, spuse Dates care primise papirusul de 
la rege, să-l citească. 

— Nu? sări Decebal. De ce nu și-a scris numele? îl întrebă pe Iudenus. 

— Asta este scrisoarea, Decebal. Ca să-şi scrie numele pe ea, trebuie să-i 
îndeplineşti o dorinţă. 

— Care? 

— N-a vrut să mi-o spună. Îl aşteaptă pe Dates la el. 

Dates se înfăţişă lui Longinus. Cei doi bărbaţi se înfruntară. Romanul îl 
ura pe acest tinerel care îi distrusese cariera militară, îi zdrobise viaţa, 
reușind să-l cumpere; dacul îl dispreţuia pentru rândurile prin care îşi cerşea 
viaţa de la Traian. Îşi amintea cât de falnic îi păruse Longinus la întrecerea 
de care din Circus Maximus, şi cum îl vedea acum. 

— Vrei să-mi vorbeşti, Longinus? 

— Am scris ce mi-a cerut Decebal. Sunt încredințat că Traian o să-mi 
salveze viaţa. 

— Cunoşti condiţiile noastre. 

— Ca să ajungă la Traian scrisoarea, trebuie să-mi înapoiaţi papirusurile 
pe care le-am dat grecului Callistos. Altfel nu-mi pun numele pe ea... 

— E singura ta dorinţă? 

— Mai vreau ca scrisoarea s-o ducă cel care mi-a dat uneltele de scris. 
Numele meu va rămâne curat în amintirea romanilor, dacă voi rupe acele 
papirusuri. Altfel mă tem că și în alte împrejurări o să mi le arătați. 

— Învoiala noastră cere să ţi le înapoiem în clipa când îi scrii lui Traian. 
Pune-ţi numele pe acest papirus și le vei primi. 

Trimise după papirusuri. 


— Primeşte-le, Longinus. 

Romanul le luă cu un gest care trăda nerăbdarea greu de ascuns. Câte 
nopți nu se gândise la ele, câte fapte nu făcuse împotriva voinței lui! Viața 
lui, în anii din urmă, depinsese de ele. Îşi scrise numele pe papirusul pentru 
Traian, apoi, cu o ură fără margini, rupse chitanţele lui Callistos în zeci, în 
sute de bucățele. 

— Să le ardă! ceru. Să-mi aducă foc şi să le ardă sub ochii mei! 

— Aduceţi foc! porunci Dates, înțelegând izbucnirea lui de furie oarbă. 

Tânărul dac bănui ceva rău abia când îl auzi pe Longinus izbucnind în 
râs, privind flăcările care îi redădeau liniștea pierdută. 

— Acum sunt liber! răsuflă el, cu ochii îngustaţi de bucurie, umflându-și 
pieptul. Sunt liber, dacule! 

— Nu-ţi mai trebuie decât să pleci de aici! 

Dates nu simţi zâmbetul abia schiţat din coada ochilor lui Longinus, și 
nici nu înţelese vorbele lui în doi peri! 

— Ai dreptate, dacule... Asta mai aştept, să plec de la voi... Am să plec 
în curând, să ştii. Să ştii mai ales tu, dacule. Tu care ţi-ai bătut joc de mine! 
Singurul om care și-a bătut joc de minei și de aceea te admir. Ai făcut totul 
pentru poporul tău, şi te admir, barbarule, deși tu nu ai nevoie de admiraţia 
unui netrebnic care se jeluiește și cerşeşte viața nedemnă pe care o are. Nu-i 
aşa că mă dispreţuieşti? Acum poţi să-mi spui pentru că ai în mână 
scrisoarea cu numele meu. 

— Te dispreţuiesc! 

— Eşti un bărbat aşa cum aş fi vrut să rămân eu. Chiar dacă mă 
disprețuieşti acum, voi face totul... mai târziu, ca să-ţi recapăt stima, pentru 
că m-ai admirat odată, nu-i aşa? 

— Te-am admirat. 

— Am să fac totul ca să mă înalt iar în ochii tăi. Dă scribului scrisoarea. 

— De ce ţii s-o ducă el? 

— l-am spus cum să-i vorbească împăratului, ca să-l înduplece. 
Trimeteţi-l pe el, dacă vreţi pacea. Eu am dobândit ceea ce am vrut, spuse 
arătând grămada de cenușă. Dacă vreți pacea, trimiteţi-l pe scrib. 

— Bine, Longinus, el se va duce. 


— Se apropie solia așteptată, Traian. 
Impăratul ieși din cort, nerăbdător. Fu mirat că nu se înapoiau aceiași 
soli. In fruntea dacilor călărea acum un neîndemânatic ce se ţinea greu în şa. 


După îmbrăcăminte părea un scrib. De ce îi trimisese Decebalus un scrib? 

— Te salut, Traian! i se adresă scribul, cu glasul voit vioi, dar dogit de 
anii mulți. 

— Îmi aduci scrisoarea lui Longinus? 

— E la mine, Traian, dar înainte de a o citi, pune-i în lanţuri sau 
scurtează-i cu un cap pe aceşti însoțitori ai mei. 

La orice s-ar fi aşteptat împăratul, numai la astfel de vorbe, nu. Pe scrib 
îl însoțeau Butes şi Armer. După prima clipă de nedumerire, Butes, care 
încă nu apucase să descalece, vru să-și smucească înapoi calul, dar, în faţă îi 
şi săriseră câţiva pretorieni. Atunci își înfipse pintenii în burta calului și-l 
făcu să se ridice în două picioare și să se năpustească asupra scribului, 
doborându-l la pământ. L-ar fi călcat bine cu copitele, dacă nu ar fi sărit 
pretorienii, unii să-l tragă într-o parte, alții să-l doboare. Bătrânul icni o dată 
scurt, când îl străpunse sabia, apoi se clătină şi se prăvăli, tot privind fioros 
spre ludenus, pe care l-ar fi mușcat. 

Cu obrazul plin de sânge și șchiopătând, scribul se repezi la Butes şi-i 
dădu un picior, cu o ură veche, ținută în frâu de frică. 

— Câine! Câine barbar! își răcori el sufletul, scuipând pe trupul 
bătrânului mort cu ochii deschişi. 

Armer căzuse și el răpus de sabie. 

Toate acestea se petrecuseră atât de repede, încât Traian nu apucase să 
facă o mişcare. Rămăsese cu sabia în mână, privind nedumerit când la cei 
doi morţi, când la scribul care îi vorbi: 

— O, Traian, ai să înţelegi ce s-a întâmplat, când ai să afli cine sunt şi de 
ce am venit. Sunt o iscoadă de-a ta, care am dat ştiri lui Arinius. 

De Arinius auzise împăratul şi pricepu că scribul îi jucase un renghi lui 
Decebalus. 

— Dă-mi scrisoarea, scribule! 

— Primeşte-o, Traian, și rupe-o mai înainte s-o citeşti. 

— Vorbeşti ciudat. Văd numele lui Longinus pe ea. 

— Este numele lui, Traian. Dacă nu-l scria, nu ajungeam până la tine, să- 
ti spun cele din urmă vorbe pe care le-a rostit. 

— Cele din urmă?! 

— Când citeşti papirusul ăsta, Longinus nu mai este printre cei vii. Ştia 
că Decebalus pune condiţii grele ca să-l elibereze. Un soldat nu putea face 
altceva... Chiar eu i-am dat licoarea otrăvitoare cu care să-și pună capăt 
zilelor. 


— O, Longinus! șopti împăratul, cu glas tremurat. 

Comandantul îşi spălase astfel numele. Traian nu mai avea niciodată să 
afle slăbiciunea de acum patru ani, care îl costase atât de mult. În Senat 
avea să fie pomenit ca un erou al acestui război. 

— Mâine, strigă Traian, ca să-şi ascundă emoția pricinuită de veste, toate 
legiunile pornesc la atac. 


Decebal a priceput sfârșitul soliei, când din toate părţile i s-a vestit că 
romanii s-au aruncat iar în luptă. L-a trimis pe Dates la Longinus. Romanul 
stătea cu fața la perete, nemișcat. Când a pus mâna pe el, era rece. 

— Trădare! șopti, înspăimântat. 

Ultima speranţă a păcii se spulberase. Armele aveau să-și spună 
cuvântul. Îşi aminti vorbele cu două înţelesuri ale lui Longinus, și acum le 
înţelese deplin. Se uită lung la el și-i răspunse: 

— Acum... te stimez iar... Longinus, murmură. Cred că ai murit 
liniştit... 


„„„Luptele începuseră cu o furie nemaivăzută. Cinci zile mai târziu, 
romanii, strecurându-se pe valea Sargeţiei, se treziră în față cu zidurile 
Sarmizegetusei şi dădură un chiot de bucurie, deși frica le pișcă inimile. 
Cetatea era cocoțată în vârful unui munte nu tocmai uşor de suit. Până la 
zidurile ei, două valuri de pământ, ridicate în pripă, dădeau de gândit celor 
care trebuiau să ajungă până sus. 

Casele de pe coastă încă mai fumegau. Dacii le dăduseră foc, şi panta 
golașă se vedea neagră şi urâtă: mormane de cenușă și lemne înnegrite, pe 
jumătate mistuite de flăcări. Drumul era acum liber, și pietroaiele care 
porneau să se rostogolească din vârf, până jos, multe oase aveau să frângă. 

Traian își opri calul şi privi îndelung zidurile Sarmizegetusei. De ani de 
zile visa această clipă, şi, iată, dorinţa i se împlinise. 

Îşi simţi sufletul cuprins de o bucurie nemaiîncercată. Era în pragul 
înfăptuirii celei mai mari victorii din viaţa lui. Îşi dădea seama că nici un alt 
război nu-i va aduce atâta glorie ca acesta: „Dacia este Gallia mea!” gândi 
el. De multe ori, în faţa unei mari fapte, se gândea la Iulius Caesar, dorind 
să-l ajungă. Nu-i plăcea să fie comparat decât cu el, și se străduia în tot ce 
făcea, să fie la înălțimea marelui înaintaș. Dacia îl va ridica până la Iulius 
Caesar! Apoi își va termina „De bello Dacico” şi va înălța construcţii 
măreţe. Îl avea lângă el pe Apollodorus în stare să realizeze cele mai 


îndrăzneţe edificii. De multe ori vorbise cu marele arhitect despre ridicarea 
unui Forum mai măreț decât toate celelalte, și Apollodorus îl asigurase că, 
dacă i se vor da bani, va înălța o construcție nemaivăzută până atunci. Podul 
de la Drobeta era o dovadă că avea în slujba sa pe cel mai mare arhitect al 
lumii. 

Cei din jurul împăratului îi respectară tăcerea, crezând că în mintea lui se 
tes planuri de atac. Traian însă se lăsase furat de visuri. Acum era sigur de 
victorie. Singura problemă pentru el era aceea de a face totul ca să termine 
lupta cât mai repede și cu pierderi cât mai mici. Mai mult decât atât, în 
sinea lui recunoștea că, dacă n-ar fi fost nerăbdarea care să-l roadă și să-l 
împingă la fapte, cea din urmă bătălie ar câștiga-o cu pierderile cele mai 
mici. Pentru asta ar fi trebuit să aibă răbdarea necesară unui asediu 
îndelungat. Era sigur că, mai devreme sau mai târziu, setea îi va scoate pe 
daci din cetate sau le va scurta zilele. Dar cine mai putea să-i ţină în frâu pe 
comandanţi? Sura, Laberius, Hadrian și toţi ceilalţi ar fi pornit în această 
clipă spre cetate. Îi simţea nerăbdători. 

Traian privi cu coada ochiului spre ei și se convinse că aşa era. Nu 
aşteptau decât o vorbă. 

Ca să aibă timp de gândire, îşi îndemnă calul să pornească la pas. După 
ce va înconjura cetatea, va şti mai bine ce are de făcut. Comandanții îl 
urmară. 

Cetatea era din trei părți apărată de panta repede a muntelui, pe care 
urcau două drumuri. La jumătatea coastei, dacii ridicaseră două valuri de 
apărare, în care înfipseseră, în grabă, trunchiuri de copaci. Pe mulţi încă nu 
se veştejiseră bine frunzele. 

Când priveai spre cetate, întâlneai o privelişte dezamăgitoare: mormane 
de scânduri şi dulapi carbonizaţi, mormane de cenușă fumegândă în care 
mai pâlpâia focul, la adierea vântului. Încolo nimic, nimic! Totul fusese dat 
focului. 

Împăratul se înapoie la apa Sargeţiei şi privi iar zidurile. În faţa zidurilor, 
spre dreapta, cu puţin mai jos de cetate, se întindea un platou destul de 
mare, pe care se vedeau mai multe construcţii. Cetatea era chiar în vârful 
muntelui, platoul cu construcţii zece pași mai în jos. Traian ştia că șirurile 
de coloane de bazalt vineţiu erau sanctuarele dacilor. Valurile de pământ, 
ridicate în pripă, opreau drumul spre ele. Bănuia că dacii se vor arunca 
orbeşte în luptă, ca să le apere, toţi vor apăra lăcașurile lui Zamolxis! În 
același timp Traian îşi dădea seama că dacă le va cuceri, dacii nu vor mai 


lupta cu aceeaşi ardoare, simțindu-se părăsiți de marele zeu. Acolo trebuia 
să dea atacul!... 

Era şi mai uşor să ajungă la sanctuare, dar nu pe acolo pe unde se 
aşteptau dacii. Muntele în vârful căruia se ridica cetatea era înconjurat din 
trei părţi de valea repede, dar într-o parte se lipea de o altă creastă, mai 
înaltă, care pornea din apropierea sanctuarelor. Coasta muntelui vecin 
pornea în sus, cam pieptiș, și se înălța mult deasupra cetăţii, fiind bine 
împădurită. Traian presimţea că dacii nu se aşteptau să fie atacați din partea 
aceea, socotind că muntele este un zid de netrecut. 

— Lucinius! 

— Aştept porunca de a porni, Traian! 

— Trimite câţiva soldaţi să iscodească muntele de colo. 

— Am înţeles! 

Lucinius Sura nu îndrăznise să-i spună că nu pe acolo vor ataca cetatea. 
Cum să treacă de vârful acela de munte? 

— Dau foc cetăţii! spuse Maximus Laberius, privind cele trei coloane de 
fum care începuseră să se ridice în cetate. 

— Nu cetatea arde, Laberius. Sunt focurile vaselor cu smoală, și cu 
plumb, şi cu răşină, pregătite pentru noi. Să ne strângem într-un sfat. 

Nu termină bine vorba, când împăratul simţi prăvălindu-se calul sub el. 
Abia avu timp să sară într-o parte, ca să nu fie prins dedesubt. O săgeată 
lungă, de catapultă, se înfipsese în pieptul calului. O a doua vâjâi pe la 
urechea lui Sura și se opri în copacul din spate. 

— Înapoi! porunci împăratul, ferindu-se chiar el în spatele unui stejar 
bătrân. 

Căzură şi alte săgeți de catapultă, lungi cât o suliță, dar numai una găsi 
pieptul unui centurion și îl străpunse, trecându-i prin zale și ţintuindu-l de 
un copac. Îl văzură zbătându-se neputincios, ca o gânganie înfiptă cu un ac. 
Săgeata se înfipsese atât de tare în trunchiul arborelui, încât și după ce muri 
centurionul rămase în picioare. 

— Au fost bine instruiți, șopti Sura printre dinţi, gândindu-se la 
instructorii romani folosiți de Decebal. 

Întâmplarea avu un ecou puternic în sufletele celor care îl înconjurau pe 
împărat. Era ca o prevestire rea şi arăta hotărârea dacilor de a-și vinde greu 
pielea. 

În prima clipă furia era gata să-l împingă pe Traian să poruncească 
atacul, dar reuşi să se stăpânească şi spuse cu glasul de mai înainte: 


— Să ne strângem într-un sfat. 

În acest timp, Decebal îl felicită pe ţintașul catapultei care ochise atât de 
bine. 

— Numai cu trei palme mai sus dacă nimereai, câștigam pacea, spuse 
Dates, și el de față. 

— Landes, tu să-l pândeşti pe Traian. Stai cu săgeata pregătită și nu tragi 
decât atunci când îți apare el în faţă. 

Seara se lăsă fără nici o altă întâmplare. Cei doi dușmani stăteau faţă-n 
faţă, se pândeau, gata să se lovească. 

În cetate nu dormeau decât copiii. Părinţii erau prea năpădiţi de griji, ca 
să-și aştearnă geană peste geană. Era atât de mult popor între ziduri, încât 
era greu, acum noaptea, să treci dintr-un loc în altul, fără să calci pe 
trupurile întinse. Cei care nu dormeau, stăteau lungiţi, ca să-și odihnească 
oasele chinuite. Toţi până la unul săpaseră ziua și noaptea la valurile de 
pământ de pe coastă. 

Dates avea o cameră a lui în locuinţa-palat, în care stătea împreună cu 
Ziper. În noaptea asta erau la ei şi cele două fete rămase fără adăpost. Curta 
nu mai avea părinți. Mama ei murise în vara trecută, iar tatăl, în urmă cu 
câteva zile, când se dusese împreună cu ludenus la Traian. Era nedespărțită 
de Livia, şi până ieri dormiseră amândouă în casa Curtei, iubita lui Ziper. 
Bătrânul Plautius era atât de fericit că fiica lui ajunsese prietena unei nobile, 
încât nici nu mai dădea prin casă. Dormea cu Marcus, tânărul fierar, care se 
obişnuise să-l asculte, până noaptea târziu, făcându-și planuri. Plautius era 
cu adevărat mulțumit de situaţia lui de aici. Era liber, era bine plătit, fiica lui 
era iubită de cel mai destoinic tânăr din Sarmizegetusa. Ce îşi putea dori 
mai mult un tată? Singur războiul îl neliniştea. Pe măsură ce romanii se 
apropiaseră de Sarmi, fusese mai îngrijorat, iar acum spaima pusese 
stăpânire pe el. Făcuse tot ce era omeneşte să facă. Muncise ziua şi noaptea 
făurind zale şi vârfuri de săgeți, şi săbii, şi tot ce trebuia pentru noile 
catapulte şi baliste. Fiecare sabie care ieşea din atelierele lui parcă îi apăra 
fata. 

Când Decebal poruncise ca tuturor caselor de pe coastă să li se dea foc, 
fierarul se retrăsese în cetate, și Livia fusese luată de Curta, ca și în urmă cu 
câţiva ani, după terminarea primului război. Curta stătea şi ea în locuința- 
palat, ca și Dates. 

După înapoierea tinerilor de la Roma, trecuseră doi ani liniștiți, dar plini 
de treburi, apoi începuse iar războiul. În cei doi ani de pace nu stătuseră o 


clipă. Decebal se slujise de ei ca de cei mai credincioși supuşi, trimițându-i 
peste tot acolo unde avea nevoie de oameni de încredere. Dates umblase 
prin ţară, din cetate în cetate, ca să vadă cum stau cu pregătirile de apărare, 
se dusese la triburile vecine, după ajutoare, dăduse sfaturi constructorilor de 
cetăţi. Alergase în toate părțile, sfătuind și controlând. Ziper adusese la 
Sarmizegetusa meșteri și militari. Primeau din ce în ce mai greu să vină în 
Dacia. Le era frică de Traian. Se învoiau numai cei cărora le ajunsese cuțitul 
la os. 

În tot acest timp Dates și Curta se întâlniseră de puţine ori şi de fiecare 
dată fata aproape că nu vorbise. Aflase de la Ziper tot ce se petrecuse la 
Roma, ştia cine este Arria și ce sentimente îi purta Dates. Ziper îi povestise 
totul la îndemnul prietenului, care voia astfel s-o îndepărteze pe fată de el. 
N-o putea uita pe Arria, și ar fi fost bucuros să audă într-o zi că s-a măritat. 
Fata însă suferea în tăcere şi îndepărta pe orice tânăr care încerca să se 
apropie de ea. Dragostea ei nu scăzuse nici după cele aflate despre Arria, ci 
dimpotrivă. Era hotărâtă să nu se mărite niciodată, deşi tatăl, mai ales, o 
îndemnase să se hotărască, pentru că înaintase cam mult în vârstă. Curta se 
mulțumea să fie un adevărat zeu bun pentru dragostea Liviei. Fata fierarului 
îi împărtășea tot ce plănuia împreună cu Ziper sau îi aducea veşti despre 
Dates, mai tot timpul plecat. 

Retragerea în cetate îi adunase pe toți patru în locuinţa-palat. 

Acum aşteptau tăcuţi să treacă noaptea. Simţiseră nevoia să nu se 
despartă, presimţind că niciodată nu se vor mai întâlni cu toţii în acest loc. 
Primejdia îi apropiase. Dates o privea pe Curta cu o neașteptată înțelegere. 
Romanii erau dincolo de zidurile cetăţii, se pregăteau de atac, şi acest lucru 
îl determinase să-și privească faptele într-o altă lumină. Crezuse într-o 
speranță deșartă. Arria nu putea fi niciodată a lui. Arria era o romană, mai 
întâi o romană, după cum el va fi întotdeauna mai întâi un dac. Dușmănia 
dintre popoarele lor îi îndepărta, fiecare simțindu-se parte din poporul lui. 

Curta stătea pe marginea patului cu picioarele sub ea. Ochii obosiţi nu-și 
pierduseră strălucirea albastră, curată. Oboseala îi îmbujorase obrajii. „Oare 
ce-o fi gândind despre mine?” se întreba Dates. 

În clipa aceea Arria îi apăru ca un ghinion în viaţa lui. Era departe de el, 
şi n-o dorea aproape. Ce ciudat, să n-o dorească pe Arria. Nu se mai gândise 
de mult la ea şi, fără să-şi dea seama, o uitase. Murise în sufletul lui fără ca 
el să știe. Plecase pentru totdeauna, lăsând în urmă numai amintirea ei 
tulbure. Ce schimbător e sufletul omului! Poate uita ceea ce pare de neuitat! 


Oftă să-şi spargă pieptul, atrăgând luarea-aminte a celorlalți. 

— Trebuie să plecaţi din cetate, spuse Ziper, răspunzând propriilor lui 
gânduri. Dacă vă prinde romanul aici? 

— Eu nu plec! răspunse Curta cu o neașteptată hotărâre în glas. 

— Nici eu. 

— În noaptea asta se mai poate ieşi prin ascunzătoare. Dates, sfătuieşte- 
le să plece. 

— E prea târziu, Ziper. Romanii pot să le ajungă din urmă. 

— O să fie greu aici. 

— Peste tot e greu, când aici e greu. 

Fără nici o legătură cu ceea ce vorbiseră, Dates se aşeză pe pat, lângă 
Curta și o întrebă: 

— Mai eşti supărată pe mine? 

— Nu, răspunse fata într-un oftat. 

Auziră paşii oşteanului care venea să-l ia pe Dates. Urmau să treacă 
împreună de-a lungul valului de pământ, să vadă dacă fiecare oștean este la 
locul lui. 

— Merg şi eu! 

Ziper se ridică, gata să-i însoţească. 

Cu greu se strecurară prin cetate. Peste tot bărbaţi, și copii, şi femei 
lungiţi cu câte o bocceluţă sub cap. În tot timpul Dates se gândea: „Ce vor 
bea toți aceşti oameni? Ce vor bea?” 

Apa era drămuită, mulţi îşi potoleau setea de la firul de apă care trecea 
prin mijlocul cetăţii. Dar ce vor face când Traian îl va opri să mai intre în 
cetate? Dates era sigur că încercatul Traian o să ştie ce are de făcut. 

Santinelele moţăiau, culcate cu burta pe valul de pământ şi cu arcurile 
gata de tras.... 

Zorile nu erau departe. Întunericul începuse să se rărească. Jos, în vale, 
se zărea Sargeţia. Casele arse păreau monștri ciudaţi, negri, înfiorători. 

Dates, Ziper şi oşteanul treceau din santinelă în santinelă, întrebând: 

— Dormi? 

— Nu dorm. 

— Să nu se furișeze careva prin pădure. 

— Aud și iarba când crește... 

Erau la cel de al doilea val de pământ, care se termina în panta muntelui, 
mai înalt decât vârful pe care era cetatea. Pădurea se prelungea până la 
primele case vecine, arse. 


Toate santinelele priveau spre vale, unde îl știau pe Traian şi legiunile 
lui. Dar primul semn că duşmanul se apropie nu veni dintr-acolo. 

— Sssst! făcu deodată oşteanul care se lăudase că aude iarba crescând. 
Foşneşte ceva! 

Amuţiră. 

— N-aud nimic, zise Ziper. 

— Taci, Ziper! Eu sunt vânător, urechea mea prinde pasul căprioarei de 
la cinci aruncături cu piatra. 

Ascultară toți patru, dar numai vânătorul se părea că aude ceva. El ridică 
mâna și arătă spre pădure: 

— De-acolo! S-apropie cineva. 

De oriunde s-ar fi aşteptat, numai dintr-acolo, nu. Arătă spre coasta 
împădurită a muntelui înalt, care se continua din apropierea sanctuarelor și 
urca pieptiş. 

Pe Dates îl străbătu un fior când își dădu seama că Traian va ataca din 
acea parte, de unde nimeni nu-l aștepta. Dar cum de reușise să ajungă în 
vârful muntelui prin văgăunile de pe coasta opusă cetăţii, numai într-o 
noapte? Oricât de încercaţi erau pedestrașii lui, nu era deloc uşor să te 
caţeri, cu armele la tine, peste muntele cu piatra dezvelită în partea aceea. 

Gândurile îi fură curmate de un strigăt repede înăbuşit. O santinelă 
gâtuită, care apucase să scoată doar un horcăit. 

— Romanii! șopti Ziper, acum sigur că vânătorul nu se înșelase. 

— Romanii! strigă Dates. 

Se vedea ca prin ceaţă, și tot cei care săriseră speriaţi, priveau în vale 
spre Sargeţia, dar nu vedeau nimic. 

— Spre turn! Spre turn! se auziră şi alte strigăte, mai îndepărtate, ale 
celor care păzeau dincolo de sanctuare. 

Toţi se îndreptară într-acolo, cu atât mai nedumeriţi, cu cât nu vedeau și 
nu auzeau nimic. 

Romanii, când văzură că au fost simţiţi, dădură drumul cailor să alerge, 
ştiind că galopul îi va înspăimânta și mai mult pe daci. 

Cavaleria?!! 

Cum de ajunseseră aceşti cavaleriști în vârful muntelui? La orice se 
aşteptau dacii, numai la asta, nu. Şi, cu adevărat, se înspăimântară. 

Din răritura pădurii apărură călări maurii lui Quietus, strigând şi 
îndemnându-se într-o limbă care şi ea speria, prin sunetele cu totul noi. 
Dacii cunoşteau îndemnurile romanilor. 


Năvăliră în clipa în care era atâta lumină încât să se poată vedea dușman 
cu duşman. 

Cei mai mulți dintre daci nu mai văzuseră oameni cu pielea tuciurie, care 
să călărească fără să ţină frâul, în fiecare mână având câte o armă. 

În clipa când maurii își dădură drumul la vale, îmboldind caii din călcâie, 
dinspre Sargeţia se repeziră pedestraşii, urlând. 

Dacii se îndreptară mai întâi spre mauri, dar, auzind strigătele 
pedestrimii, se întoarseră, nemaiștiind încotro să ridice întâi sabia. 

— Cei din valul al doilea, spre mauri! strigă Dates, și porunca lui fu 
repetată de altul şi de altul. Cei din primul val să aţină calea pedestrașilor! 

— Calea pedestrașilor!... Calea pedestrașilor!... fu repetată porunca, de 
zeci, de sute de ori. 

După primele clipe de spaimă, fiecare dac îşi păstră locul, dar era târziu, 
pentru că maurii și ajunseseră în mijlocul lor. Din goana calului, dușmanul 
tăia deodată în dreapta și-n stânga, cu amândouă mâinile, ţinând frâiele în 
gură. 

— Caii! Răpuneţi caii! se auzi porunca unui comandant. Arcașii să tragă 
în cai! 

Nu puteau azvârli săgețile decât cei care erau foarte aproape și ţinteau la 
sigur. Ceilalţi stăteau degeaba cu săgețile în coardă, puteau lovi și de-ai lor. 

Maurii galopară de-a lungul valului de pământ, apoi se repeziră în sus, 
spre platoul sanctuarelor. Aici erau câteva pâlcuri de oșteni daci, toți 
hotărâți să piară decât să lase în mâna dușmanului lăcașurile lui Zamolxis. 
Ei luptau chiar sub conducerea lui Vezina, prins de năvală în afara zidurilor, 
în sanctuarul mic. 

Călăreţii dădură buzna în sanctuare. Coloanele se înălțau până deasupra 
cailor, dar maurii se vedeau luptând, de la brâu în sus. Copitele cailor 
bocăneau sec pe lespezile de bazalt. Pitiţi în spatele coloanelor, dacii tăiau 
cu vârfurile săbiilor curbate burţile cailor ca să doboare călăreţul înzăuat, 
apoi se repezeau şi-l luau în braţe, căutându-i beregata cu cuțitul. Mulţi 
mureau cu braţele încleștate de maur, încât cu greu mai puteau fi desprinși. 

Din cetate se auzi cornul sunând primejdia, şi poarta dinspre sanctuare se 
deschise, lăsând să iasă cetele de luptători, care se aruncară în bătălie urlând 
ca întotdeauna: 

— Pă eeeiii! 

Se iviseră tocmai la timp, pentru că maurii reușiseră să-i împingă pe daci 
spre sanctuarul subteran, înconjurându-i. Vezina, cu sabia în mână, uitase de 


bătrâneţe și lupta cot la cot cu ceilalți. Maurii pricepură că el este căpetenia 
și îşi făcură loc într-acolo. Însuși comandantul maurilor, Lucius Quietus, era 
aici. El porunci câtorva călăreți să se retragă puţin, ca să pornească apoi în 
galop, printre coloane, drept spre Vezina. Caii lor aveau piepturile înzăuate. 

Ceilalți mauri, la un strigăt al lui Quietus, se dădură în lături; printre 
coloane galopară caii orbiţi de oboseală și hărmălaia din jur. Ei culcară sub 
copite tot ce le ieși în faţă. Dacii din jurul lui Vezina se treziră sub burţile 
lor. Îi sfârtecau şi piereau striviţi de greutatea animalului căzut peste ei. 

Vezina încercă să se ferească de un maur, dar o copită îl lovi în cap, 
doborându-l. Altul căzu cu copitele pe pieptul lui, strivindu-l. Un țipăt de 
groază izbucni din piepturile celor care îl apărau. Moartea Marelui Preot îi 
înspăimântă într-atât, încât bătură în retragere. Fugeau din sanctuarul în care 
pierise Vezina. 

Maurii pătrunseseră în spaţiul dintre valurile de pământ, căzând în 
spatele celor care trimiteau săgeți spre pedestrași. Dates își dădu seama că 
de nu se retrăgeau în cetate, piereau până la unul. 

— În cetate! în cetateee! porunci el. 

Luptând, se retrăgeau spre poartă. Rămăseseră pe valurile de pământ 
doar ici şi colo câţiva oșteni, care să ţină piept pedestrașilor. Pieriră cu toții, 
dar salvară grosul luptătorilor. Câţiva mauri, urmărindu-i, pătrunseră până 
dincolo de porţi, o dată cu ultimii oşteni, şi ura din piepturile dacilor se 
revărsă în întregime asupra lor, nimicindu-i. 

Cetatea era salvată! 

Călăreții mauri mai galopară de-a lungul zidului, dând chiote 
înspăimântătoare, vrând să bage groază în cei dinăuntru. Fură primiţi cu o 
grindină de pietre şi săgeți şi se retraseră spre vale. 

Însuşi Traian ţinu să elogieze în faţa comandanților atacul lui Quietus. 
Împăratul recunoscu meritele maurului, socotind că luptele pentru cucerirea 
Sarmizegetusei fuseseră astfel scurtate cu multe zile, salvând nenumărate 
vieți de soldaţi din legiuni. 

În faţa lor se ridicau însă zidurile cetăţii! 


Copiii mai mărişori intrau în case, în locuinţele-turnuri ale tarabostesilor, 
chiar în locuința-palat — aşa poruncise Decebal — și ieșeau din ele cărând în 
spate scaune, mese, paturi și orice alte lucruri din lemn, pe care le aduceau 
în mijlocul cetăţii. Scoteau fiecare scândură, fiecare oblon de geam, și le 
cărau la focul cel mare. Mamele erau cele care le aruncau în flăcări, 


întețindu-le ca bărbaţii să poată pune deasupra lor trupurile luptătorilor 
străpunși de săgețile romane. 

Era noapte, și focul din mijlocul cetăţii lumina până departe, iar fumul 
purta până în tabăra dușmanilor mirosul de carne arsă. Dacii își trimiteau 
oştenii la masa lui Zamolxis, pentru că toţi pieriseră vitejeşte, după dorința 
marelui zeu. 

Jos, în vale, un rug la fel de înalt, trimitea lui Joe soldaţii izbiţi de 
pietrele praştiilor, răniți de săgețile arcurilor sau stropiţi de şuvoiul de 
smoală încinsă. Şi Joe îi primea la el, pentru că toţi pieriseră vitejește... 

Nici un mort nu trebuia să rămână pe câmpul de luptă. 

Romanii aveau pădurile la îndemână, pentru a-și arde morţii, dacii nu le 
mai aveau. Ei îşi trimiteau vitejii la Zamolxis arzându-i cu mesele şi 
scaunele din case. 

Muriseră mulţi. Se terminaseră paturile, şi obloanele, şi mesele, şi fură 
desprinse bârne din case şi şindrila de pe acoperișuri. În fiecare noapte 
rugul se înălța să schimbe în cenușă trupurile care cu puţin mai înainte 
apăraseră cetatea. 


Trecuseră multe zile de când piereau, unul câte unul, rărindu-se numărul 
celor care pândeau pe ziduri. Îi omorau săgețile, și săbiile în atacuri, şi mai 
ales setea și lipsa mâncării. Flăcările rugului făceau să sclipească și mai tare 
ochii ieşiţi din orbite de sete. Traian abătuse pârâiașul care trecea prin cetate 
şi aşteptase ca lipsa apei să îngenunche cerbicia dacilor. Ştia cât de mari 
sunt bazinele, cât timp vor avea de băut din ele. Și dacă pornise iar 
atacurile, era din cauza bănuielii că cei din cetate au vreo fântână sau bazine 
mai mari decât ştia el. Altfel cum să rabde atâta? Nu ştia că mulţi dintre cei 
care se zăreau pe ziduri mureau cu ochii spre el şi cu buzele încleştate, ca să 
nu ceară apă. Rămâneau ţepeni și, numai când le venea schimbul și-i mișca, 
se prăvăleau jos. 

Noaptea oștenii se lungeau să se odihnească puţin, ca să fie buni a doua 
zi să ţină săbiile în mâini, în timp ce femeile și copiii înteţeau focul sub 
cazanele cu smoală și plumb, încinse în tot timpul. Dușmanul ataca mereu, 
când într-o parte, când în alta, hărţuind și sperând să facă o spărtură, prin 
care să se strecoare. În cetate se făcea economie la smoală, la pietre, la 
săgeți. Dacă fiecare piatră şi fiecare săgeată ar fi răpus un dușman, tot nu ar 
fi fost de ajuns. Dar cum să lovească întotdeauna, când romanii se apropiau 
ocrotiți de scuturi, pe cap cu coifuri lucioase, cu pieptul înzăuat? Nu mai 


aruncau decât atunci când îi prindeau cățărându-se pe ziduri. Atunci tăiau 
funiile, răsturnau scările, rostogoleau bolovanii, vărsau smoala și plumbul 
din oalele luate de pe foc. Privite din afară, zidurile arătau jalnic. Dâre de 
smoală întărită se scurgeau de la metereze spre pământ, pete de sânge 
învineţit arătau locul unde cu o zi, sau două, sau trei în urmă fusese proptită 
O scară pe care se avântaseră din afară soldaţii din legiune. Fumul înnegrise 
şi el piatra, acolo unde arseseră turnurile de asediu, după ce din cetate se 
aruncaseră în ele câlți îmbibaţi cu rășină. 

Romanii simțeau că dinăuntru rezistenţa e din ce în ce mai slabă şi mai 
disperată. Mulţi oșteni erau atât de slăbiţi, încât nu mai puteau ridica săbiile, 
şi atunci, cu ultima licărire de putere, îmbrăţișau romanul ajuns pe culmea 
zidului și se aruncau în gol cu el, frângându-şi amândoi oasele. Tot ar fi 
murit de sete. 


Se lumina de ziuă. Dates și Ziper treceau din om în om, să se asigure 
dacă mai pot lupta sau dacă nu, să trimită pe altcineva în loc. Romanii 
obișnuiau să dea atacul în zori. 

Patru oșteni cărau un vas mare de smoală, abia luat de pe foc. Băgaseră 
doi pari prin urechile vasului și-abia îl duceau. Oștenii care se îndeletniceau 
cu aprovizionarea celor de pe ziduri erau cei mai dărâmați. Unul dintre ei 
mai ales, călca de parcă mergea cu ochii închiși, șovăind la fiecare pas. N- 
avea cine să facă această treabă în locul lui. 

Dates şi Ziper se priviră îngrijoraţi. În fiecare dimineaţă îi găseau mai 
lipsiţi de puteri. 

Numai el, dintre cei patru, îi salută. Dates îl recunoscu și tresări speriat. 
Oare el să fie?! 

Din uriașul Durdan nu mai rămăsese decât glasul lui gros, dar și el stins. 
De sete parcă se împuţinase şi oasele i se scurtaseră, părea un om obișnuit, 
adus de spate, cu obrajii scofâlciţi şi ochii sticloși ieşiţi din orbite. Privirea 
lui Dates rămase pe mâinile lui, pe care le ştia mari şi puternice. Îl purtaseră 
pe sus, când fusese rănit la picior. Acum capătul parului îl ţineau două 
palme uscate, cu pielea înnegrită şi zbârcită ca scoarţa stejarului. Umerii i 
se îngustaseră, iar nădragii erau petrecuţi în față și legaţi strâns cu cureaua, 
să nu cadă de pe el. 

— Seder unde e? întrebă Dates. 

Se așteptase ca unul dintre cei patru să fie prietenul nedespărţit. Durdan 
arătă cu capul spre grămada de cenuşă din mijlocul cetăţii, unde erau arşi 


morţii. Micul Seder era acum la masa lui Zamolxis. 

Ridicară vasul şi, când să pornească, cel mai slab dintre ei se împletici şi 
căzu. Smoala se vărsă peste el. Încercând să se ridice, mai rău se tăvăli în 
lichidul încins. Se zbătu, gemând înăbușit, şi unde îl ardea mai tare acolo 
punea palma, și când o trăgea rămânea carnea sângerândă pe care se 
scurgea smoala. 

Dates vru să se arunce spre el, dar Ziper ţipă, prinzându-l de braţ: 

— Nimic nu-l mai scăpă! De smoală nu scapi. Se lipește de tine și te 
arde. 

Priviră neputincioşi la zvârcolirile din ce în ce mai slabe ale oșteanului 
opărit. Smoala îi acoperise faţa şi ochii; se zbătea orb, căutând un sprijin. 
Apoi, gemând o dată lung, de parcă s-ar fi eliberat dintr-o strânsoare 
îngrozitoare, el se lungi liniştit la pământ şi rămase nemișcat. 

Această întâmplare măruntă în mijlocul luptelor de fiecare zi, când zeci 
şi zeci de alți luptători piereau, dădu de gândit celor doi tineri. Văzuseră 
amândoi deodată slăbiciunea celor care mai rămăseseră în viaţă și își târau 
paşii de ici, colo. Cine să mai lupte pe ziduri, dacă toţi oștenii se 
împleticeau pe picioare? 

Curtea cetăţii, până deunăzi înțesată de oameni, era goală. 

Focul îi trimisese pe cei mai mulţi la Zamolxis. 

Trecură mai departe. În dreptul bazinelor văzură şirul celor care îşi 
aşteptau porţia de apă pe ziua aceea: mai mult femei. Unele luau cana şi o 
dădeau copiilor, s-o soarbă, iar ele doar își umezeau buzele. De a doua zi, 
nu vor mai avea nici căniţa pe care o primeau dimineaţa. 

Copiii plânseseră zile întregi cerând apă. Acum se învăţaseră, știau că tot 
nu primesc şi tăceau răbdători. Nu mai aveau nici putere să plângă. 
Aşteptau cu buzele arse şi pielea uscată să înghită de câteva ori din căniţă, 
apoi plecau ţinându-se de poalele mamelor și se lungeau într-un colţ, pe 
câte o blană de oaie, să moţțăie până spre seară, când se aprindea focul 
pentru ars morţii. Atunci se ridicau și cărau scânduri. 

Trecând dintr-un loc într-altul, Dates și Ziper se convinseră în ziua aceea 
că nu mai puteau rezista, dar nu îndrăzneau să rostească acest gând. Să 
părăsească Sarmizegetusa? Dar ce le mai rămânea? 

Cu toate astea, gândul retragerii revenea mereu în mintea lor. Piereau cu 
toții de sete, pe când în afara zidurilor se puteau înzdrăveni şi porni mai 
departe lupta, din spatele altei cetăți. 


Când aproape dăduseră roată zidurilor, auziră cornul din vârful locuinței- 
palat vestind apropierea romanilor. O nouă luptă începea. 

Dates și Ziper alergară spre partea unde romanii ridicaseră un tum de 
asediu. Cornul suna din ce în ce mai grăbit, mai răscolitor. Lângă cornist 
apăruse şi Decebal, să privească ce se întâmpla și să dea poruncile necesare. 
El fu cel care, dându-și seama că dușmanii atacă numai în partea turnului, 
porunci ca oștenii de pe celelalte ziduri să vină în partea aceea. 

Turnul prinse a se mișca pe roțile lui grele, fără spiţe, împins de vreo 
douăzeci de soldaţi auxiliari. În spatele lui venea grosul pedestrimii. Când 
turnul era lipit de zid, soldaţii se cățărau pe scara dinăuntru şi apăreau în 
cerdacul făcut la o înălțime mai mare decât zidul cetăţii, ca să poată săgeta 
în jos. Balbul fusese cel care poruncise construcţia acestui turn foarte înalt, 
de pe care se putea sări pe zid sau în cetate, după ce arcașii trăgeau și făceau 
gol în jur. Mai avuseseră trei turnuri înalte cât zidul. În clipa apropierii, din 
cerdacul lor ajungeau doar la nivelul zidului; nu puteai să pătrunzi înăuntrul 
cetății. Mai mult, dacii de pe ziduri se avântaseră în turn, reuşind să-i 
azvârle jos pe romanii puţini la număr din cauza locului strâmt. Dates 
trimisese să atace tumul oșteni unul și unul, cu platoșă luată de la 
prizonierii romani. 

Balbus închipuise acest nou turn, înalt, în care nu puteau năvăli dacii, şi 
nici nu puteau săgeta prea bine de jos în sus, soldaţii fiind apăraţi de 
podeaua cerdacului. 

Când turnul fu aproape de ziduri, Dates înţelese primejdia cu atât mai 
mare cu cât se iviră şi auxiliari purtând scări lungi, în timp ce soldaţii din 
turn săgetau, ca să facă loc gol în jur, auxiliarii propteau scările de zid şi 
urcau. Fu imposibil ca cineva să rămână în apropierea turnului. Oștenii daci 
se feriră în spatele caselor, așteptând ca duşmanul să vină spre ei. Ziper își 
dădu seama de primejdia de a-i lăsa pe romani să pătrundă în cetate şi apoi 
să se lupte cu ei. Era mai uşor să răpui dușmanul la ziduri, unde soldatul 
urca scara şi-l puteai da peste cap. Dincoace de zid, lupta nu mai era egală, 
romanii fiind în zale de fier şi cu scuturi greu de răzbit, iar dacii luptând cu 
cămaşa descheiată la gât. 

— După mine! strigă el, alergând spre turn, dar lipit de zid. 

Zece, cincisprezece paşi se aflau sub bătaia săgeţilor romane, apoi intrau 
chiar sub cerdacul turnului. Dates, din cealaltă parte, strigă și el celor din 
jur: 

— După mine! 


Pieriră câţiva, dar se treziră un grup de oșteni hotărâți sub cerdacul 
turnului, cu arcurile și săbiile gata de luptă. 

Romanii săreau nu prea departe, şi cum picau, cum erau luaţi în primire 
de cei care pândeau. 

— Arcașii! Arcașii! strigă Ziper. 

Stăteau cu arcurile pregătite și, mai înainte ca romanul să ajungă jos, îl 
săgetau. Cei care ajungeau teferi, primeau săgeata în braţ, sau în cap, sau în 
picior, şi chiar dacă nu mureau, nici buni de luptă nu mai erau. 

Dates văzu capul unei scări apărând chiar lângă umărul lui. Se mișca la 
fiecare pas al celor care urcau. Pitindu-se sub zid, aşteptă cu vârful săbiei în 
sus. De cum apăru romanul, îl și împunse, și urletul de durere îi spuse că 
nimerise bine. Al doilea nu se mai avântă ca primul. Mai întâi se ivi sabia 
lui, și intre Dates și el începu o luptă pe viaţă şi pe moarte. Era puternic şi 
priceput, şi nu-i fu uşor să-l răzbească. Își repezi sabia spre el, dar romanul 
se feri, și vârful de fier se propti în zid, rupându-se. Rămânând în mână cu 
un ciot, strigă să i se dea o sabie. Până să i se aducă, al treilea roman și 
apăruse. Văzând soarta celor dinaintea lui, se trânti pe burtă și se târî pe 
lăţimea zidului, ca să nu poată fi împuns. Dates se trezi cu coiful lui chiar 
deasupra capului. Începu o luptă inegală. Știind că nu-l va putea străpunge 
cu sabia ruptă, Dates se repezi şi-i prinse coiful, răsucindu-l. Îi simţi gâtul 
trosnind. Un alt oştean apăruse lângă el şi Dates îi făcu semn să-l prindă pe 
roman de picioare. Se urcară amândoi pe zid și-i dădură drumul pe scară, 
de-a curmezișul ei. În cădere, îi mătură pe toţi cei care tocmai urcau. 

— Sus! strigă Dates. 

Prinseră fiecare câte o parte și traseră scara pe zid. 

Între timp Ziper ţinuse piept celor care săreau din turn sau urcaseră pe 
celelalte trei scări. Romanii prinseseră curaj văzând că din acest turn pot 
sări în cetate şi pot lupta deschis cu dacii. Dacă nu reușeau de data asta să 
pună stăpânire pe o parte din cetate, era pentru că nu pregătiseră destul de 
multe scări şi cel puţin două turnuri de asediu. Auxiliarii lucrau în mare 
grabă la altele. 

Aşa se gândea și Traian care privea din apropiere lupta. 

Decebal, văzând desfăşurarea bătăliei, dădu o poruncă scurtă și un oștean 
de lângă el se grăbi s-o ducă mai departe. La puţin timp, două catapulte fură 
îndreptate spre turn şi-şi sloboziră săgețile lor lungi cât o suliță. Prima veni 
cu atâta putere, încât trecu prin scândura groasă. A doua trecu prin doi 


soldați deodată înşirându-i ca într-o frigare. Dacii scoaseră strigăte de atac 
şi se avântară cu mai multă tragere de inimă la luptă. Era ultimul lor avânt. 

Pe lângă zid, doi oșteni duceau un vas cu smoală, nu prea mare, dar 
clocotind. Îl urcară pe zid. Când să-l răstoarne, unul dintre ei primi o 
săgeată drept în piept şi se cocârjă, prăvălindu-se în afară. Cel rămas în 
viață, văzând că pe scară urcau alți romani, se plecă și luă singur oala în 
braţe. Urlă de durere, simțindu-și pieptul gol şi palmele arse de vasul încins, 
dar nu-i dădu drumul. Ţipând, se îndreptă cu el spre scară, și se plecă peste 
romanii care urcau, arzându-i. Cu braţele arse, încleștate pe oală, se prăbuși. 
Alţi doi, la îndemnul lui Dates, traseră scara. Făcură și ei cele ce vedeau că 
fac Dates şi alți trei oșteni. Luară scara ca pe un berbece și o repeziră în 
cerdacul turnului, în care acum erau înfipte opt săgeți lungi. 

De la o distanță ceva mai mare de locul luptei, copiii mai mărișori 
aruncau cu toată puterea pietre. 

Traian înţelese că nici de data asta nu câștigase bătălia, dar știa ce are de 
făcut. 

Din pădure, trompetele sunară încetarea atacului, și tumul greoi se 
îndepărtă de zid. 

Lupta încetă tot atât de brusc cum începuse. Dacii rămaseră cu braţele 
căzute pe lângă trupuri, simțind deodată oboseala şi lipsa de putere. 
Îndârjirea din ei îi întărise, le dăduse forţe pe care nu bănuiau că le mai au. 
Acum iar erau niște bieți oameni sleiți de sete, cu ochii arzând, cu picioarele 
tremurânde, care se prăvăliră acolo unde erau, să-și tragă sufletele. Nu mai 
avură putere nici să-și strige bucuria de a fi respins şi acest atac. 

Decebal îi chemă la el pe cei doi tineri și priviră împreună, de sus, din 
cerdacul locuinţei-palat, trupurile fără vlagă, lungite pe pământ. Femeile le 
aduceau câte o cană de apă, le ridicau capetele şi le dădeau să soarbă. 

Regele oftă adânc şi, după ce mai tăcu un timp, muşcându-și buzele 
groase, spuse: 

— La noapte plecăm din Sarmi. 

Nici unul n-a mai îndrăznit să rostească o vorbă. 


Din casă în casă treceau oșteni cu șomoiogul de câlți muiaţi în rășină și 
dădeau foc. Nu trebuia să rămână nimic în urma lor, numai cenușă să 
găsească dușmanul. 

De sub locuinţa-palat pornea un tunel care ieşea tocmai în mijlocul 
pădurii, într-o grotă bine ascunsă. Mai întâi fură trimise femeile și copiii, 


însoțiți de câţiva oșteni cu porunca de a-i duce prin pădure, ocolind crestele 
munţilor, până la Capidava, încă necucerită de dușman. Plecaseră mai 
înainte câţiva oșteni să vestească sosirea și să pregătească ceva cai, pe care 
să călărească acei tarabostes mai bătrâni și femeile lipsite de putere. Livia și 
Curta plecară o dată cu toate femeile. 

Când întunericul nopţii fu spart de primele flăcări izbucnite în cetate, 
Traian răsuflă ușurat. Fu sigur că a învins. Dacii îşi ardeau cetatea. A doua 
zi se vor preda, sau îi va găsi pe toți morți. Nu s-ar fi mirat ca în zori să 
găsească o cetate pustie și arsă. 

Decebal hotărâse ca o mână de oameni să mai rămână, să păstreze cât o 
putea cetatea, pentru ca ceilalți să se poată îndepărta. Regele părăsi cetatea 
printre ultimii. Dates și Ziper rămaseră să înfrunte pentru ultima dată 
dușmanul, a doua zi. Erau siguri că în zori Traian își va trimite trupele la 
atac. 

Și aşa fu. 

Când turnul se urni spre cetate, îl primiră cu săgeți de catapultă, mai 
mult pentru ca să-și facă simțită prezenţa. Şi bine făcură, pentru că romanii, 
care se așteptau să găsească o cetate goală sau cu oșteni gata să se închine, 
rămaseră locului, așteptând noi porunci. Înfuriat, Traian trimise la atac toate 
trupele, să termine odată. 

Nu găsiră o cetate goală, dar se convinseră curând că prea mulţi apărători 
nu sunt. Trecură ușor de ziduri și lupta începu în cetate, pe după fiecare casă 
şi fiecare loc unde se putea ascunde un oștean. 

Dates poruncise să se retragă pas cu pas spre locuința-palat, rămasă în 
picioare şi bine întărită, în care aveau să se închidă. 

Romanii se treziră curând stăpâni pe cetate, dar nu putură pătrunde în 
locuinţa-palat, înălţată pe ziduri de piatră. Uşa grea fusese închisă și de-a 
curmezișul ei pus un drug gros de stejar. 

Trecu destul timp până când aduseră un berbec, s-o spargă. Dacii nu 
apărară locuinţa-palat. 

Cât timp romanii spărgeau ușa, ei se grăbiră să fugă prin tunel. 

Când nu găsiră pe nimeni, romanii bănuiră că trebuie să fie vorba de o 
ascunzătoare şi o căutară. 

Călăreţii mauri porniră în goana calului după ei, să-i caute. Cei doi tineri, 
pitiți în pădure, săgetară câțiva răzleţi, şi, pe caii lor, îl ajunseră din urmă pe 
Decebal. 


Când îi văzu, chipul regelui se lumină. Până în clipa aceea fusese tare 
îngrijorat. Dar bucuria lui fu de scurtă durată. Oşteanul care mergea înaintea 
lor, să pândească drumul, se înapoie într-un suflet. 

— În faţă sunt călăreţi romani! 

Se convinseră că nu se mai puteau strecura mai departe. Romanii 
înconjuraseră locul. 

— 'Ţineţi-le piept! porunci Decebal oșteanului, apoi se întoarse spre acei 
tarabostes care îl însoțeau și le spuse: Prieteni, a sosit timpul să plecăm la 
Zamolxis. Romanul e în toate părţile. Traian ne caută să-şi împodobească cu 
noi carul victoriei. Cine ar putea să rabde o asemenea ruşine? 

Doar ce rostise aceste vorbe, că din vale se și auziră zgomotele luptei. 
Romanii dădeau năvală, nerăbdători să ajungă mai repede la Decebal. 

Din locul unde erau, se vedea, până departe, valea șerpuită a unui râuşor 
şi coamele dulci ale munţilor împăduriţi. Decebal privi lung în toate părţile, 
de parcă voia să-și umple sufletul cu imaginile acelui loc. Privirea încordată 
de până atunci a chipului i se topi. Luptase până în ultima clipă, își făcuse 
datoria. 

Se întoarse spre un tarabostes din spatele lui şi-i spuse: 

— Zida, tu eşti cel mai bătrân. 

Cel numit își plecă fruntea, în semn că a înţeles, şi îşi trase cuțitul de la 
brâu. Făcu un pas în lături și, cu un gest grăbit, își tăie gâtul. Nici cel mai 
mic geamăt nu-i scăpă de pe buze. Căzu şi se prinse cu palmele de pământ, 
murind aşa. 

După el, alți conducători de triburi, de cetăţi, de oaste, își dădură 
moartea, rămânând cu degetele înfipte în pământ. 

— Voi, copiii mei, trebuie să scăpaţi! 

— Nu, unchiule! Ne-ar fi rușine! se tângui Dates, având pregătit cuțitul 
cu care să-și scurteze zilele. Vrei să însoțim carul romanului? 

— Nu, Dates, fiule! Trebuie să trăieşti! Spune dacilor că am hotărât ca tu 
să fii regele lor! Strânge-i de prin toate locurile şi porneşte iar lupta! Caută 
aliaţi printre barbari şi luptă alături de ei!... 

Dates gemu neputincios. Regele îi încredința viitorul Daciei. Nu-și putea 
da moartea pe care o dorea. 

— Comoara de sub Sargeţia... Numai voi știți taina ei. Cu aurul de acolo 
puteți cumpăra săbii. E cea din urmă nădejde a noastră... Nimeni să nu afle 
taina ei. 

Lupta se auzea acum la câţiva paşi. Decebal îi îndemnă: 


— Hai, fugiţi! Fugiţi! Spuneţi copiilor voştri că ne-am apărat pământul 
până la ultima suflare. Fugiţi! Nu uita, Dates, tu eşti regele dacilor! Scapă-ţi 
țara de duşmani! 

Nu aşteptă răspunsul lor. Își înfipse cuțitul în gât şi rămase o clipă drept, 
privind spre tineri, și amândoi îi văzură ochii albaștri zâmbind. 

Auziră săbiile izbindu-se una de alta și se dezmeticiră. Primiseră porunca 
să se salveze şi să cheme pe daci la luptă. Trebuiau să scape! 

— Sus, Ziper! 

Erau în apropierea unui stejar gros de nu-l puteau cuprinde doi bărbaţi 
vânjoși. Se căţărară până în vârful lui şi rămaseră nemișcați până când 
liniştea se aşternu iar peste acel loc al durerilor. Coborâră tiptil şi porniră 
hotărâți la drum. 

Aveau de îndeplinit porunca lui Decebal... 


“ Drum public secundar roman, cu calea consolidată printr-un strat de piatră spartă. 
“ Mila romană era împărțită în 1000 pași, măsurând cca 1,5 km. 

& Monedă de valoare mică. 

“ Bijutier 

S Dunărea 

© Sesterţ = monedă care valora 2,5 ași, 4 sesterţi făceau un denar. 

2 Vin dulce obţinut prin adaos de miere, socotit de cea mai bună calitate 

“ Sava de azi 

2 Dunărea, aşa cum o numeau dacii! 


£% Steag reprezentând un vultur. 


E Jiul, 

£2 Oltul. 

“ La romani ziua începea la ora 6 dimineaţa. 
“ Mureşul. 

£ Geoagiul de azi. 

£% Orşova de azi. 

© Tisa. 


22 È vorba de războiul din 86—89 purtat de Decebal cu Domitianus. 


22 Nistru. 


2% Mai multă putere au acolo bunele moravuri, decât în altă parte legile bune. 


2D Tisa. 


22 Lângă Budapesta de azi. 


22 Camera de dormit. 


22 Cel cu faimă bună (în limba greacă). 


2% Una dintre cele patru subdiviziuni ale nopţii: miezul nopții. 


26 r 
29 Curse de saci. 


27 v . 
22 Curse de măgari. 

28 . A v š 
28 Ziua naşterii împăratului. 


29 . vee 
i Ziua urcării pe iron. 


